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Presentazione
L'immigrazione straniera in Italia, e quindi anche in Piemonte, è ormai
unanimemente riconosciuta come uno dei fenomeni di maggior rilievo
sociale dell'ultimo decennio . Il fatto che oggi in Italia risiedano molte per-
sone originarie di altri Paesi avrà rilevanti conseguenze nei prossimi an-
ni . Inoltre, il perdurare di situazioni di crisi economico-politica e la cre-
scita demografica nei Paesi del Terzo Mondo, insieme agli ancor incerti
sviluppi della situazione nell'Europa orientale, fanno ritenere che il pro-
blema delle migrazioni internazionali sia destinato a restare al centro
dell'attenzione degli operatori politici e sociali.
L'Ires, che negli anni Sessanta aveva analizzato il fenomeno delle migra-
zioni da altre regioni italiane verso il Piemonte, ha ritenuto di affrontare lo
studio di questo nuovo fenomeno e del suo significato per il Piemonte,
con particolare riguardo all'immigrazione dai Paesi del Terzo Mondo.
Se si considera che questi immigrati sono, secondo una nota espressio-
ne, "non braccia, ma persone", con una lingua, una cultura, esperienze ta-
lora molto diverse dalle nostre, e diverse tra di loro, assume primaria im-
portanza il cogliere questa varietà di esperienze di vita . La storia di queste
persone non comincia il giorno del loro arrivo in Italia ; il loro passato e il
loro futuro, i progetti, le idee, le aspirazioni fanno parte integrante del lo-
ro percorso di vita e hanno profonde conseguenze su ciò che fanno, di-
cono, pensano qui in Italia . Allo stesso tempo, il modo in cui esse vivono
la loro situazione nel nostro Paese, i problemi quotidiani che affrontano, i
piccoli ed i grandi soprusi che subiscono, i successi che conseguono sono
il terreno su cui si edifica il futuro della convivenza, o del conflitto, nella
nostra società.
Per cercare di ottenere una migliore comprensione di questi aspetti del-
l'immigrazione, si è ritenuto più adeguato svolgere la ricerca il cui rap-
porto viene qui pubblicato mediante l'opera di un gruppo composto da
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italiani e da stranieri di diversa provenienza, che ha utilizzato un metodo
antropologico, largamente basato sulla raccolta di storie di vita e sulla os-
servazione partecipante . Il lavoro condotto ha avuto l'obiettivo di rappre-
sentare le complessità e la composizione delle esperienze migratorie degli
ultimi anni, con una visione generale e facendo emergere alcuni aspetti tra
i meno conosciuti.
L'Ires si augura di fornire, con il presente lavoro, un contributo di anali-
si, seppure non esaustivo, per la predisposizione di politiche e di iniziati-
ve volte a realizzare una convivenza pacifica e proficua per tutti.
L'Istituto ringrazia tutti coloro che hanno reso possibile il compimento di
questo lavoro, in particolare coloro che hanno accettato di raccontare la
loro storia .
Andrea Prele
Direttore dell'Ires
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Introduzione
Questo libro presenta i risultati di una ricerca condotta dall'Ires sull'im-
migrazione non europea in Piemonte . Rispetto ad altre ricerche analoghe
essa si caratterizza per:
– l'utilizzazione di un approccio antropologico in una prospettiva interdi-
sciplinare;
– il diretto coinvolgimento di alcuni stranieri immigrati in qualità di ricercatori;
– l'utilizzazione delle storie di vita e dell'osservazione partecipante quali
fonti primarie di informazione;
– il collegamento con una parallela ricerca dell'Ires sugli atteggiamenti e le
aspettative nei confronti degli immigrati stranieri l , collegamento che per-
mette di tenere sotto controllo i due versanti principali del fenomeno : le
persone che arrivano e coloro che le accolgono.
La ricerca è stata avviata alla fine del 1988 e si è conclusa alla fine del 1990.
Il gruppo di lavoro si è costituito nel tempo, attraverso una lunga serie
di discussioni e di confronti tra metodi e obiettivi possibili . La composi-
zione mista (di cittadini italiani e stranieri ; di ricercatori e docenti accade-
mici e ricercatori non accademici) è coerente con il metodo e con l'obiet-
tivo iniziale che era quello di fare una ricerca con gli immigrati e non so-
lo sugli immigrati ; di farla attraverso rapporti di fiducia approfonditi con
gli intervistati ; di farla non solo sugli aspetti più evidenti e urgenti della lo-
ro condizione (la salute, la casa, il lavoro) ma sull'universo morale, sull'in-
tegrazione sociale, sulla rete di rapporti in Italia, in altri paesi, nel paese di
provenienza, sulla concezione della famiglia e sui rapporti con la famiglia,
La pubblicazione dei risultati di questa ricerca è prevista per l'inizio del 1992 .
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sulla religione, sulle aspettative, sui progetti, sulla visione del futuro e sul-
le associazioni politiche '-.
In effetti si è cercato di estendere l'ambito della ricerca a tutti gli aspetti
che gli intervistati hanno ritenuto importanti . Gli intervistatori hanno propo-
sto dei temi, a loro giudizio importanti, che costituivano una gamma più am-
pia di quella elementare salute-casa-lavoro, ma, programmaticamente, han-
no sollecitato e ascoltato quegli aspetti che i singoli intervistati hanno volu-
to approfondire.
Non era nei nostri intenti fare una ricerca enciclopedica su tutti gli aspet-
ti dell'immigrazione straniera, e quindi molti temi e molti aspetti non sono
presenti o sono appena accennati, ma ci si è invece sforzati cli non fram-
mentare l'analisi, mantenendo sempre in primo piano la complessità e la
globalità delle esperienze degli immigrati.
L'indagine ha riguardato sistematicamente l'Africa e l'Asia per il peso
quantitativo che gli immigrati di questa origine hanno in Piemonte . Si è in-
vece ritenuto opportuno non inserire nell'indagine l'altra area di origine di
consistenti flussi immigratori non europei, l'America latina, per le partico-
lari caratteristiche degli immigrati di tale provenienza 3 .
Difficoltà di ordine pratico e la necessità di non disperdere l'attenzione
su troppi gruppi, hanno consigliato di non includere sistematicamentre
nello studio gli immigrati dalla Cina, dalle Filippine e da altre provenien-
ze minori, specie dell'Asia, anche se su di essi si sono raccolte numerose
informazioni che sono sempre state tenute presenti'.
2 Abbiamo cercato di evitare che del gruppo tacessero parte leader quasi ufficiali di comunità
e leader religiosi e politici per evitare di immettere nel lavoro tesi precostituite o elementi per co-
sì dire gerarchici tra interv istatore e inter vistati . Non abbiamo chiesto a nessuno però di uscire dal
gruppo di lavoro quando ci siamo resi conto che si trattava cli persona con un prestigio nel suo
ambiente e con definite idee politiche ; così non abbiamo escluso la politica e la religione e le se-
di politiche e religiose dalle forme associative indagate . Abbiamo solo ipotizzato che non fossero
le sole o necessariamente le più importanti . 1 ricercatori del gruppo provenivano dalle seguenti
aree: 3 dalla Costa d'Avorio, I dall'Eritrea . 1 dall'Etiopia, I dalla Gran Bretagna, 6 dall'Italia, 3 dal
Magreb, 2 dal Medio Oriente, 1 dal Ruanda, 2 dalla Somalia, 1 dagli Stati Uniti d'America.
3 Ci riferiamo in particolare alla presenza di molti oriundi italiani ed europei in questo grup-
po ed anche alla particolare motivazione politica cli alcune ondate migratorie che avevano crea-
to un più facile rapporto con l'ambiente italiano . Su questo gruppo di immigrati esistono conwn-
que alcune indagini specifiche : cfr . Carlos Barbé, Dalle Ande agli Appennini in : Stranieri in Italia,
a cura cli Cocchi, Bologna: Istituto Cammeo, 1990, pp
. 57-72 ; Carpos, L'immigrazione extrarco-
nttooturia in Piemonte. 1 ./lussi eli rientro dal/Argentina, Torino : Fondazione G . Agnelli, Torino,
1990, mimeo ; Nlabel Olivieri, Gli argentini in Piemonte, in Cocchi, op . cit ., pp . 91-108.
Le storie di vita complete sono 87, eli cui 55 cli maschi e 32 cli femmine . Sono laureati 12 in-
tervistati, 47 hanno un diploma di scuola secondaria superiore (o equivalente), mentre 27 non
hanno diplomi di secondo grado . Per quanto riguarda le provenienze, ci sono 17 marocchini, 2
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Il metodo
Il metodo scelto, in base a cui il gruppo si è formato, può essere defini-
to antropologico
. Il filone di riferimento è quello della scuola di Manche-
ster
. Il lavoro è stato condotto attraverso interviste in profondità, a comin-
ciare dai membri stessi del gruppo di lavoro, e attraverso osservazioni sul
campo, sia nei luoghi in cui gli immigrati si incontrano, e che quelli del
gruppo che sono immigrati naturalmente frequentano, sia nelle associa-
zioni e nelle sedi culturali e politiche che si occupano dei problemi degli
immigrati cui partecipano tutti, in varia misura, sia all'Ufficio stranieri del
Comune di Torino, sia negli uffici stranieri delle due confederazioni sin-
dacali che ne sono dotate.
Le interviste sono state a tutto campo . La tematizzazione e la formula-
zione di ipotesi hanno proceduto di pari passo con l'accumularsi del ma-
teriale e con il crescere dell'esperienza.
È stato sostenuto che il metodo delle interviste in profondità e delle reti
di rapporti non è utilizzabile per gli immigrati perchè si tratterrebbe di un
mondo estremamente mobile . In effetti i nostri punti di partenza sono per-
sone che hanno periodi di permanenza in Italia, stabilità, livello di istru-
zione superiori alla media . Ma nelle reti di accoglienza, nelle associazioni,
nei luoghi cli ritrovo, negli uffici si trovano anche persone che non hanno
intenzione di restare a lungo e non parlano bene l'italiano, con cui si rie-
sce a comunicare . Gli assolutamente instabili, i marginali, gli irregolari, so-
no stati raggiunti anch'essi, in particolare attraverso quei ricercatori del
gruppo che per mestiere frequentano i luoghi della marginalità (ad esem-
pio come interpreti in sedi giudiziarie).
Naturalmente abbiamo cercato di tener conto di tutti i dati quantitativi
magrehini (si tratta di pregiudicati per cui si è ritenuto opportuno non specificare la provenien-
za), 17 ivoriani, 10 iraniani, 9 somali, 7 nigeriani, 5 eritrei, 3 iracheni (tra iraniani e iracheni ci so-
no 4 curdi), 2 camerunesi, 2 burchinabé, e un intervistato per ciascuno dei seguenti paesi : Benin,
Burundi, Cina, Filippine, Ghana, Libano, Mali, Ruanda, Senegal, Togo, Zaire, Zimbabwe . L'età era
nella quasi totalità dei casi oltre l'adolescenza . con 36 intervistati al di sopra dei trenta anni . La
presenza cli laureati e diplomati è maggiore tra iraniani . iracheni e somali.
Bisogna tener conto che, malgrado sia stata raccolta una sola storia cli vita dal Senegal, in effetti
quello dei senegalesi è stato uno dei gruppi più seguiti : disponiamo di dati sull'istruzione e sulle
carriere cli lavoro di circa quattrocento persone, disponiamo eli una intervista di gruppo e una lun-
ga esperienza cli osservazione panecipante . Anche per i marocchini disponiamo cli una scheda
con informazioni essenziali per 75 persone e cli una notevole osservazione partecipante.
Inoltre alcuni membri del gruppo hanno partecipato al lavoro per la regolarizzazione in seguito
alla legge 39/1990, e ne hanno tratto informazioni ecl esperienze.
I documenti archiviati sono però più numerosi perché includono storie cli vita incomplete, proto-
colli di osservazioni e schede tematiche .
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disponibili e abbiamo cercato di riequilibrare qualitativamente le interviste
quando ci siamo resi conto che sottovalutavano fortemente alcune prove-
nienze e alcune condizioni sociali.
Come abbiamo detto le interviste sono state fatte sulla base di un rap-
porto di fiducia e con il vincolo della riservatezza . Gli intervistati non sono
stati raggiunti a caso, ma attraverso la rete cli rapporti che facevano capo ai
membri del gruppo . Abbiamo cercato di intervistare persone con esperien-
ze molto varie, senza la pretesa né della rappresentatività statistica, né del
caso esemplare . Man mano che le interviste proseguivano, le ipotesi tema-
tiche si precisavano e potevano essere controllate con successive interviste.
In complesso sono state raccolte 87 storie di vita, ciascuna stilata sulla ba-
se cli varie interviste
. Non abbiamo usato il registratore e abbiamo scritto le
storie servendoci cli appunti presi durante i colloqui, cercando cli rispettare
anche il parlato dell'intervistato . Gli intervistatori erano almeno due, un "vi-
cino" e un "lontano" : uno proveniente dalla stessa area geografica e cultu-
rale, l'altro cla un'area diversa, non necessariamente dall'Italia . Il "vicino"
garantiva la comprensione senza ambiguità di ciò che veniva detto e, in
qualche caso, ha anche tradotto dalla lingua madre ; il "lontano" garantiva
che ci fosse uno straniamento, che venisse spiegato ciò che risultava ovvio
per i provenienti da quell'area, ma che poteva essere l'informazione più in-
teressante per tutti gli altri
. Naturalmente il "vicino" era spesso, se non sem-
pre, la persona che aveva contattato l'intervistato e stabilito il rapporto cli
fiducia
. Le storie di vita sono quindi un documento su cui si è lavorato e
che è stato arricchito e completato dalle informazioni sulle condizioni in
cui l'intervista si è svolta e sull'ambiente dell'intervistato, dall'osservazione
partecipante, dalla collaborazione anche pratica con persone e associazio-
ni . Il puro uso delle storie come testi scritti, che pure è stato fatto, non
avrebbe permesso di dare alcune interpretazioni che la partecipazione alla
vita quotidiana di alcune comunità di immigrati ha invece consentito.
Dai testi sono stati tolti i nomi propri e quei nomi cli località che avreb-
bero potuto rendere individuabile l'intervistato
. Le citazioni sono state talo-
ra corrette grammaticalmente, quando si trattava cli evidenti errori del-
l'estensore e sono contrassegnate nel testo dal numero d'ordine con cui le
interviste sono state archiviate e cla una brevissima caratterizzazione dell'in-
tervistato.
L'osservazione partecipante
Audrey Richards, un'antropologa inglese, osservò riguardo al suo meto-
do cli raccolta dei dati cli campo : "Le astrazioni dell'antropologo si basano
su due tipi di materiali : e cioè le affermazioni degli individui riguardo a ciò
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che credono di fare o di dover o voler fare, e le sue proprie osservazioni
in merito ai vari modi in cui un certo numero di esseri umani, dotati di
personalità estremamente diverse, rispondono a un sistema di regole (so-
ciali) conformandosi o ribellandosi ad esse"'.
In una situazione di immigrazione i problemi di interpretazione vengo-
no moltiplicati dal fatto che i sistemi di regole sociali pertinenti sono nu-
merosi, e comprendono quelli di vari luoghi di provenienza oltre a quello
della società che accoglie gli immigrati.
Nonostante questa riserva, l'affermazione della Richards è pertinente al-
la nostra ricerca, perchè introduce la nozione antropologica di una distin-
zione funzionale e di contenuto fra interviste ed osservazione . Secondo
questa nozione, un'intervista rivela soprattutto i sistemi normativi ai quali
fa riferimento l'intervistato, l'immagine che ha di se stesso e degli altri . È
meno utile se si vuole sapere qualcosa dei suoi comportamenti reali . Il
rapporto fra i sistemi normativi, la percezione di sé e dell'altro ed i com-
portamenti reali non è immediato e va indagato.
Un esempio pertinente al nostro caso è il "mito del ritorno", cioè il pro-
getto, diffuso fra gli stranieri, relativamente stabilizzati, cli tornare in patria.
Questo progetto è raramente attuabile nel breve periodo, e dipende co-
munque da circostanze che l'individuo non può controllare, per esempio
da cambiamenti nella situazione politica nel paese cli origine.
Ciononostante, questo "mito" tende ad influenzare sia la ricerca di con-
tatti sociali sia la disponibilità dell'immigrato ad accettare lavori malpagati
e temporanei, che vede come una necessità del momento.
Nel caso cli un immigrato che deve fare i conti con più sistemi di riferi-
mento (come quello dei suoi genitori, quello del suo gruppo politico,
quello dei suoi connazionali immigrati qui, quello del sistema sociale tori-
nese, quello della legislazione italiana) spesso in contraddizione fra di lo-
ro, è quasi impossibile che il ricercatore colga i suoi orientamenti in una
sola intervista . Più interviste in diverse circostanze danno agli interlocuto-
ri la possibilità di esplorare ed esplicitare questi atteggiamenti, sia in rife-
rimento al passato dell'intervistato, sia riguardo al suo presente e alle sue
intenzioni per il futuro.
L'espressione "osservazione partecipante" si riferisce al tentativo di capi-
re l'esperienza dell'immigrato attraverso la relazione che si crea con lui,
partecipando alla sua vita e alle situazioni sociali in cui agisce . L'osserva-
zione partecipante permette di capire meglio il rapporto fra atteggiamenti
5 A . Richards, Lauri. Lahourcnul Dici in A'orthern Rhoctesia . Oxford, 1939.
5
e comportamenti . Studiando la "matrice sociale" della vita degli immigrati,
partecipando alle diverse situazioni ed esperienze che devono affrontare,
le si vive a un certo punto dall'interno, secondo le categorie percettive del-
l'immigrato.
I ricercatori del gruppo hanno conosciuto gli immigrati sul lavoro, nelle
loro case, negli uffici amministrativi e nei centri cli assistenza, nel lavoro
delle associazioni e nelle feste, nelle scuole di lingue e nell'università, nei
tribunali, negli ospedali, nelle carceri, nei sindacati e nei comitati cli pro-
mozione dei diritti civili . Per i membri del gruppo immigrati, che erano la
maggioranza, si è trattato di partecipare da ricercatori alle attività del pro-
prio gruppo e di gruppi di altre provenienze . Durante il periodo della ri-
cerca, alcuni membri del gruppo hanno fatto viaggi nei paesi di prove-
nienza degli immigrati, riportando delle osservazioni utili . Altri hanno te-
nuto i contatti con un gruppo di qualche centinaio di senegalesi e con un
grippo cli marocchini.
La rete sociale
L'osservazione partecipante ci ha aiutato a restituire alla singola persona la
sua identità come individuo e come essere sociale . Particolarmente proclut-
tivo in tale direzione è stato il concetto di "rete sociale", cioè l'insieme di
quelle relazioni sociali di una certa continuità che una persona mantiene
con altre . Questo concetto è stato sviluppato in antropologia durante gli an-
ni '50 e '60 dalla cosiddetta Scuola di Manchester, un gruppo cli antropolo-
gi, per la maggior parte inglesi, che svolgevano ricerca nelle città minerarie
dell'Africa centrale . Analizzando gli spostamenti migratori dalle zone rurali
alle città essi avevano dato particolare attenzione alla presenza, nelle società
tribali di provenienza cli conflitti, contraddizioni strutturali e cambiamenti.
Si mettevano in luce una già lunga storia cli migrazioni dovute a guerre,
traffici commerciali e cambiamenti demografici oltre che all'impatto del do-
minio coloniale . Veniva così rifiutata o smentita la nozione astorica di un si-
stema "tradizionale" in "equilibrio", i cui membri andavano incontro alla
"detribalizzazione" a causa dell'emigrazione e della vita urbana : al contra-
rio, venivano messi in luce i processi sociali che portavano alla formazione
di nuovi tipi cli relazioni sociali in un campo unificato che comprendeva sia
le città sia le zone di origine degli emigrati.
Lo studio delle reti sociali centrate sulla singola persona permetteva di
vedere come questa si muoveva all'interno della struttura sociale . Si pote-
vano cogliere gli aspetti di variabilità e cli scelta nel comportamento degli
immigrati.
Veniva così ipotizzata quella condizione di ambiguità normativa, sia in
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campagna che in città, che poteva portare l'individuo a delle scelte diver-
se a seconda della situazione sociale in cui si trovava.
Queste scelte possono anche investire l'identità etnica della persona.
L'identità etnica, come abbiamo visto in molte delle biografie da noi rac-
colte, assume un carattere relativo ed opzionale . Come quando un cittadi-
no iracheno, di padre armeno e madre caldea, milita per la causa curda, o
quando una persona di genitori curdi, provenienti dall'Iraq, si trova a vi-
vere in Iran e aderisce ad un gruppo politico iraniano . Queste persone
spesso hanno fatto le scuole in arabo o in persiano, ma parlano altre lin-
gue della zona e qualche lingua europea.
Nel corso della ricerca, lo stesso concetto di "gruppo etnico" è stato scar-
tato a favore di "provenienza", perchè il primo concetto indica una fissità
di confini fra gruppi sociali, un'omogeneità fra le persone di una data pro-
venienza, che non sembra suffragata dalla realtà vissuta nell'immigrazione.
In particolare sembra fuorviante l'uso del termine "gruppo etnico" per in-
dicare le associazioni volontarie (che nascono e scompaiono) sorte nei
luoghi di arrivo.
Quando si tratta di persone di provenienze e percorsi migratori molto va-
ri, come nel caso italiano, i concetti di "rete sociale" e di "analisi situazio-
nale" si sono rivelati molto utili . Facendo una mappa delle reti cli relazioni
dei singoli migranti cla un punto cli vista personale o "egocentrico", ma an-
che analizzando i diversi ruoli che ogni individuo svolge nei vari sistemi
strutturali (nel proprio paese e in Italia), si riesce a rispettare sia le grandi
differenze fra le circostanze ed i comportamenti di persone di provenienze
diverse, sia le diversità importanti all'interno cli una singola provenienza.
Dalla nostra ricerca emerge che le reti di molti immigrati spesso conten-
gono più italiani e persone da altri paesi che connazionali . Questo fatto
sembra dipendere da due fattori : la conoscenza cli una lingua veicolare (il
francese o l'inglese) oltre all'italiano, e il raggiungimento di un'autonomia
economica (un lavoro regolare e continuo) e quindi abitativa.
"Gli irregolari", quelli che sono economicamente vulnerabili perchè la-
vorano in nero e senza garanzie, quelli che parlano solo arabo o wolof,
sono costretti a raggrupparsi con i connazionali che li aiutano economica-
mente e passano le informazioni rispetto ai lavori saltuari nell'edilizia o al-
trove, anche in obbedienza ad una regola morale . Come diceva un sene-
galese "Come si fa a rifiutare un fratello?".
La rete sociale di una persona comprende anche delle persone che ri-
siedono nel luogo di origine. Si tratta in primo luogo di legami parentali,
diversi a secondo della struttura sociale del luogo di origine e della posi-
zione che l'emigrato ed i suoi parenti occupano in quella struttura . Per
esempio, i giovani dell'Africa centrale ed occidentale in genere mantengo-
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no i contatti con parenti laterali, fratelli e sorelle dei loro genitori ed i lo-
ro figli, o i fratelli nati dai matrimoni poligami del padre . Ma i figli di alti
funzionari dello stato o di commercianti benestanti, tendono a riconosce-
re una parentela molto più ristretta, spesso la sola famiglia nucleare . I le-
gami degli iraniani sono spesso limitati alla famiglia nucleare, mentre quel-
li dei nordafricani sembrano più estesi.
Ma c'è anche un altro tipo di legami, quelli politici o religiosi che posso-
no costituire il fattore coesivo per gruppi sociali formati qui . È il caso
dell'associazione eritrea e dei vari gruppi iraniani . Spesso i gruppi formati
qui non rispecchiano i loro equivalenti nel luogo di origine perchè svolgo-
no funzioni diverse . Abbiamo conosciuto un gruppo numeroso di senega-
lesi che aderisce ad una confraternita musulmana, sotto la leadership di un
giovane discendente del capo-fondatore della confraternita in Senegal . Ma
qui il principio religioso fornisce una ragione per l'aiuto reciproco, porta
un ordine in una vita da emigrati altrimenti caotica, struttura i rapporti fra i
"fratelli".
Nella costruzione di nuovi reti sociali qui in Italia, si intravede spesso un
desiderio di emancipazione da parte di giovani istruiti e culturalmente lon-
tani sia dalla generazione dei loro genitori, sia dai governi attuali dei loro
paesi.
Che la rete "aperta", per gli immigrati come per gli italiani, sia un indice
cli capacità di comunicazione transculturale e di emancipazione in parte
raggiunta e la rete "chiusa" un segno di fragilità sociale si può ipotizzare
sulla base del caso negativo delle donne immigrate . Queste vengono in-
canalate volenti o nolenti nel lavoro domestico, qualunque sia il loro li-
vello cli istruzione o la loro provenienza, pena la prostituzione . Stare in fa-
miglia in un clima di severa subordinazione vuoi dire spesso non impara-
re l'italiano . Le reti delle donne rimangono spesso ristrette ai connaziona-
li o ai parenti, cioè a quelli con cui si riesce a comunicare senza cambiare
registro culturale . Certo, in queste condizioni è facile che le speranze di e-
mancipazione di molte donne immigrate vadano deluse.
Sintesi dei risultati
Il rapporto è stato strutturato per temi e non per aree geografiche cli pro-
venienza per non correre il rischio di accentuare o costruire stereotipi.
6 Era invece strutturata per provenienze la relazione del primo anno di ricerca . Cfr . Ires
"Immigrati a Torino. II lavoro e le vite . Prime ipotesi da una ricerca", comunicazione presentata
al convegno Stranieri in Italia, Bologna : Istituto Cattaneo, gennaio 1990.
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Molte identità e caratteristiche culturali si costruiscono o si consolidano
qui e non necessariamente corrispondono a uno stato o a una etnia
. Per
altro molti temi tagliano trasversalmente le aree di provenienza
. Non biso-
gna però trascurare che, mentre le affermazioni tematiche hanno validità
generale, la precisione delle informazioni empiriche che abbiamo incluso
nel rapporto, o che siamo in grado di fornire, varia molto da provenienza
a provenienza, a seconda del numero e delle caratteristiche degli immi-
grati qui presenti . Per esempio, i marocchini presenti a Torino sono circa
8 .000, sono una vera e propria piccola società, complessa e non stretta-
mente interconnessa . Ciò che abbiamo detto di loro è ragionevolmente ve-
ro, ma il peso degli analfabeti al loro interno può essere stimato solo in
modo approssimativo, come abbiamo fatto . I somali o i senegalesi sono
qualche centinaio, sono fortemente interconnessi, come gli eritrei : non so-
lo ne abbiamo conosciuto un'alta percentuale, ma pensiamo di aver capi-
to le logiche dei rapporti che li tengono insieme . Questo non cambia la
precisione delle affermazioni tematiche, ma rende possibile un'informa-
zione empirica molto maggiore che talora non abbiamo incluso nel rap-
porto per evitare un sovraccarico.
La grande varietà di situazioni e di percorsi che abbiamo incontrato e
studiato tra gli immigrati rendono non solo difficile, ma anche improprio
trarre delle conclusioni generali, potendosi delineare diversi percorsi di
lettura e di analisi dei risultati . Per questa ragione non è stato introdotto un
capitolo di conclusioni . Possiamo tuttavia indicare alcuni elementi che, a
nostro giudizio, possono costituire dei fili conduttori per la lettura del te-
sto e, al tempo stesso, dei risultati di maggiore rilevanza dello studio.
Un primo elemento generale che è emerso dalla nostra indagine è la
grande e intrinseca eterogeneità degli immigrati . Non si tratta solo di un
effetto prospettico, dovuto allo studio approfondito di un numero limita-
to di casi ; accomunati talora solo dal fatto di essersi trovati un giorno in
Italia, gli immigrati differiscono profondamente tra di loro per situazione
personale, cultura, relazioni sociali, aspirazioni e progetti . Essi seguono
percorsi disegnati da logiche eterogenee, quasi certamente più eteroge-
nee di quelle degli immigrati di qualche decennio fa (capp . I, IX e X).
Questa eterogeneità si rispecchia e si riproduce nell'inserimento nella
società locale . È finito il periodo della grande fabbrica come esperienza
omogeneizzante, come destino comune ai più e non sembra esistere al
momento in Italia nulla di altrettanto forte e inglobante . Questo non si-
gnifica che una parte rilevante degli immigrati non abbia comunque lo-
giche di azione e esperienze collocabili nella tradizionale scia delle mi-
grazioni per lavoro, ma certamente la varietà di situazioni di inserimen-
to nella società di arrivo è cresciuta (cap . XI) .
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– Può essere profondamente fuorviante immaginare gli immigrati come
persone dotate di una identità cristallizzata e definita, riconducibile alla
nazione o all'etnia : nazionalità, etnia, religione, lingua, cultura possono
confondersi e comporsi in una infinita varietà di possibilità e di situazio-
ni . Da un lato tutti i paesi di provenienza hanno attraversato e stanno at-
traversando profonde trasformazioni, per cui il concetto di tradizionale
si applicava meglio a tanti emigranti italiani di qualche anno fa che agli
immigrati non europei di oggi . D'altro canto l'identità degli immigrati è
molto più frutto di una scelta tra diverse possibilità, di un processo ini-
ziato già prima della scelta di emigrare e continuato con l'inserimento
nella società italiana, che un elemento statico e precostituito . Ciò non si-
gnifica, per altro, che queste identità non possano essere solide e dura-
ture.
– In particolare le religioni non sono blocchi monolitici, concettualmente
e organizzativamente coesi, ma insiemi variegati, sia per la molteplicità
e la variabilità delle interpretazioni individuali, sia per la pluralità di or-
ganizzazioni e di gruppi che le compongono . In particolare, contro l'im-
magine di un Islam uniforme e intransigente, si disegna invece una si-
tuazione di grande varietà e di trasformazione e adattamento . Questi te-
mi sono approfonditi nei capitoli IV, V e V1.
Esistono significative differenze di problemi tra uomini e donne
. La cen-
tralità della funzione delle donne nella cu ra della famiglia e dei figli fa sì
che i capitoli sul matrimonio e sulla parentela (capp
. II e III) siano an-
che capitoli sulla condizione femminile
. La discriminazione nell'istruzio-
ne, soprattutto in alcuni paesi di provenienza, si riflette a sua volta nel
capitolo che ne tratta (cap . VIII) . Anche lo sfruttamento e l'aggressione
sessuale, che a rigore esistono per ambedue i sessi, come risulta anche
da alcune nostre interviste, è però particolarmente grave e frequente so-
prattutto per le donne . In sostanza la variabile genere può essere altret-
tanto importante, o più importante, della provenienza e delle capacità di
lavoro (cap . X).
Il trasferimento in una società e in una cultura diverse da quelle di ori-
gine comportano quasi sempre problemi e richiedono grossi sforzi per
affrontare le difficoltà, anche se si possono raggiungere situazioni consi-
derate soggettivamente soddisfacenti . Gli immigrati che abbiamo incon-
trato raccontano esperienze e danno giudizi vari sui loro rapporti con gli
italiani : vi sono vere e proprie tragedie, piccoli incidenti, ma anche le-
gami profondi e amichevoli . L'ombra che pare stendersi su quasi tutte le
vicende è quella del cosiddetto razzismo quotidiano . Anche se non si ar-
riva alla violenza, al sopruso o all'insulto, la vita quotidiana degli immi-
grati è esposta a una serie di piccoli incidenti ognuno dei quali può es-
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sere cli per sé insignificante, ma che si compongono in un quadro per-
manente, sempre pronto a emergere drammaticamente, di esclusione, di
incomprensione e cli isolamento (capp
. VII e M.
Una delle componenti fondamentali del disagio degli immigrati in Italia,
oltre che fonte di gravi problemi oggettivi, è la sostanziale mancanza di
una chiara struttura di diritti per gli stranieri, che crea le premesse per la
domanda, e l'offerta, di intermediazione impropria . Sebbene la legge
39/1990 abbia chiarito alcuni aspetti della condizione degli stranieri in
Italia, costituendo un netto miglioramento rispetto alla situazione prece-
dente, non solo restano molti problemi aperti, ma l'applicazione delle
norme è troppo spesso soggetta a interpretazioni contrastanti, ritardi, ar-
bitrii, distorsioni che sembrano riproporre situazioni tristemente note e
consolidate sul territorio di illegalità e di assenza sostanziale di diritto . Lo
sforzo, inevitabile, di adeguamento del diritto e delle procedure ammi-
nistrative alle reali condizioni degli stranieri non è che all'inizio.
Nei casi migliori l'intervento delle associazioni, di immigrati e italiane,
delle chiese, del volontariato suppliscono alle carenze e alle assenze del-
lo Stato . Nei casi peggiori si aprono consistenti spazi al clientelismo e al-
la malavita organizzata (cap . VII).
Senza dubbio le Pubbliche amministrazioni, nazionali e locali, hanno fat-
to negli ultimi anni rilevanti e apprezzabili sforzi per affrontare i proble-
mi dell'immigrazione . Gli spazi che sono stati coperti dal volontariato o
dal mercato in molti casi costituiscono un legittimo e persino auspicabi-
le ricorso a diversi modelli di intervento e di regolazione dei fenomeni
sociali ed economici legati alle migrazioni e non solo delle supplenze di
compiti statali . Riteniamo tuttavia che i problemi incontrati nell'affronta-
re l'immigrazione non abbiano fatto altro che evidenziare e accentuare
tradizionali carenze politiche, culturali e organizzative dell'apparato po-
litico-amministrativo italiano . Buoni propositi e improvvisazione, impe-
gno generoso e disorganizzazione, competenza e malcostume si sono ri-
proposti in questa situazione come in altre del passato recente (Appen-
dice).
In complesso restiamo con l'impressione che, di fronte ai fenomeni de-
mografici, economici e politici di portata storica che stanno dietro agli at-
tuali movimenti migratori, la risposta italiana sia rimasta di basso profilo,
più volta a vivere giorno per giorno sperando nella buona sorte che poli-
ticamente e culturalmente cosciente di ciò che accade oggi fuori dai con-
fini nazionali . Ci auguriamo che questo studio possa essere un contributo,
per quanto limitato, perché non si guardi alle trasformazioni dei paesi
dell'Europa orientale e del terzo mondo come a movimenti di barbari, te-
mibili e incomprensibili, alle frontiere dell'impero .
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La maggior parte delle informazioni qualitative della presente ricerca sono
state raccolte tra la seconda metà del 1989 e la fine del 1990
. Nel dicembre
del 1989 in Piemonte gli stranieri risultavano essere, in base ai permessi cli
soggiorno rilasciati dalle Questure, 37
.326, pari allo 0,7% della popolazio-
ne regionale . In Italia gli stranieri erano 490
.388, pari allo 0 .9% della po-
polazione : il Piemonte si collocava dunque al di sotto della media nazio-
nale per il peso relativo della popolazione straniera
. Va considerato che cli
questi stranieri 8 .500 (27%) erano originari di Paesi della Cee (in Italia i cit-
tadini della Cee erano il 26%).
Al 31 .12 .1990 gli stranieri in Piemonte, secondo la stessa fonte, erano au-
mentati del 53%, arrivando al totale eli 48 .000 (fig . 1)
. mentre in Italia era-
no 781 .138 con un aumento del 59%.
Nel corso dell'ultimo decennio gli stranieri in provincia cli Torino sono
molto aumentati . La serie storica (fig . 2) mostra con evidenza l'esistenza cli
alcuni punti eli svolta : alla relativa stasi tra il 1982 e il 1986 sono succedu-
te due impennate collegate all'approvazione della legge 9-13/1986 e
30/1990 . con le possibilità di regolarizzazione che esse prevedevano.
Al termine della sanatoria prevista dalla legge 39/1990 (30 giugno 1990) in
Piemonte erano state presentate 14 .677 domande di regolarizzazione
. Di
queste 11 .280 erano state accettate (5 .5% sul totale nazionale . il che pone
il Piemonte al settimo posto tra le regioni italiane dopo Lazio, Lombardia.
Sicilia . Campania, Toscana ed Emilia Romagna), 2 .590 erano state respinte
e oltre mille erano ancora pendenti . Il rapporto t ra le domande respinte e
quelle presentate a Torino è uno t r a i più elevati in Italia.
Tra tutte le domande di regolarizzazione presentate una percentuale mol-
to alta, quasi il 90%, era relativa all'iscrizione nelle liste cli collocamento . Va
notato tuttavia che il numero totale cli stranieri presenti nel 1989 in
Piemonte non può essere ricavato dalla semplice somma dei permessi eli
/'%io'a I . Stranieri segnalali persoeiorno in Piemonte al 11 . 12 .1990 per provincia
(N=48 .000)
Ponte : Afiuistero dell'InIernu
NO 5 .199
CN 2 .602
AT 1 .705
AI, 2 .451
VC 3506TO 32 .537
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soggiorno al 31 .12 .1989 con le regolarizzazioni perché un certo numero (a
Torino il 10% circa) di domande cli regolarizzazione sono state avanzate da
persone che già avevano un permesso di soggiorno e che ne hanno chie-
sto la variazione (ad esempio da motivi di studio a lavoro subordinato).
Al 27 febbraio 1991 in provincia di Torino i 33 .797 stranieri con permessi
di soggiorno erano per il 18% originari della Cee (Francia e Gran Bretagna
in particolare erano al terzo e al quarto posto nella graduatoria delle na-
zionalità, con 1 .711 e 1 .525 unità rispettivamente) . I marocchini, oltre
7 .500, erano i più numerosi, seguiti dai cinesi (1 .776) . jugoslavi, iraniani,
senegalesi, tunisini, statunitensi ed egiziani erano tra i 1 .000 e i 1 .500 per
ogni gruppo (fig . 3).
Un terzo circa degli stranieri motivava la sua presenza con l'iscrizione alle li-
ste di collocamento, un quarto con il lavoro subordinato, 628 con il lavoro
autonomo. In totale 20 .260 stranieri (60,4%) erano presenti per motivi diret-
tamente collegati al lavoro ; 3 .612 stranieri avevano il permesso di soggiorno
per motivi di famiglia e 3.237 il permesso per motivi di studio (tab . 1) .
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Figura 3 . Stranieri in provincia di Torino al 17 ..2 .1991 per nazionalità
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Tabella I . Cittadini snattieri in provincia di li rivo ai 17 .01 .1991 per motivo del soggiorno
Attesa adozione 147
Attesa affidamento 6
Asilo politico 59
Richiesta cli asilo 0
Commercio e/o attività lavorativa (autonoma) 628
Attesa perfez . lavoro autonomo-professionale 55
Detenzione (vecchie situazioni) 0
Attesa emigrazione 6
Motivi di famiglia 3 .612
Motivi giudiziari 10
Motivi cli lavoro (subordinato) 8 .666
Attesa perfezionamento pratica lavorativa 829
Iscrizione liste collocamento 10 .082
Marinai attesa imbarco (vecchie situazioni) 0
Motivi non specificati (vecchie situazioni) 3 .165
Motivi religiosi 747
Residenza elettiva 1 .207
Motivi di salute 54
Motivi di studio 3 .237
Per turismo 1 .028
Totale 33 .538
Totale Cee 6 .141
Totale altri paesi 27 .656
Totale stati esteri 33 .797
Fonte : .11inistero degli Interni
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Capitolo I
Gli uomini e le norme
1 .1 . Emigrare : da un sistema normativo all'altro
La crescita di un individuo può essere considerata anche come un pro-
cesso complesso di interazione (nelle forme, volta a volta, dell'adegua-
mento, della critica, della lotta per la trasformazione, del rifiuto separatista)
con i diversi sistemi di norme (familiari, etiche, religiose, giuridiche) che
costituiscono la trama astratta che dà forma ad una società . L'emigrazione
genera una discontinuità profonda in questo processo, che pure non è mai
continuo ed omogeneo ; essa lo complica ulteriormente, aumentando il nu-
mero già ampio dei sistemi di riferimento.
La natura dei rapporti di un individuo con i diversi sistemi normativi con-
diziona profondamente la sua vita psichica e le sue vicende materiali.
Questa constatazione vale anche, indubbiamente, per l'immigrato durante
la sua integrazione nella società ospitante ; forse, anzi, per costui il rappor-
to con le norme è particolarmente sofferto, giacché chi emigra ha già vis-
suto un processo di socializzazione ed ha una personalità formata (anche
di norme interiorizzate).
Da un punto di vista formale (tralasciando qui la sostanza economica e
culturale dei rapporti), l'integrazione è un processo di apprendimento
(spesso bilaterale) di norme, di trasformazione dei comportamenti non oc-
casionale ma sistematica, indotta dalla interiorizzazione stabile di nuovi
modelli prescrittivi . È chiaro, dunque, come il rapporto degli uomini con
le norme sia una materia di approfondimento interessante nell'ambito del-
la nostra ricerca.
Gli ordinamenti giuridici occidentali moderni configurano diverse sfere
della vita associata, dove la dialettica tra autorità e libertà si sviluppa di-
versamente . Si distinguono, tradizionalmente : una sfera dell'autonomia pri-
vata (i rapporti economici, gestiti attraverso lo strumento del contratto);
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una sfera personale (i rapporti interpersonali non patrimoniali), in cui un
ampliamento del novero dei comportamenti consentiti e dei diritti ricono-
sciuti va di pari passo con un aumento del potere d'ingerenza pubblica a
tutela dei soggetti deboli ; una sfera pubblica, infine, (quella in cui si ritie-
ne che l'interesse pubblico sia in gioco), dove le regole sono rigide e teo-
ricamente non rimane spazio per l'autodeterminazione dei soggetti nel ca-
so concreto (diritto penale, diritto processuale, regole sull'organizzazione
politica ed amministrativa).
La distinzione tra queste sfere ha rilievo anche per gli immigrati : il rap-
porto con il diritto del paese ospitante è articolato su questi diversi livelli,
a cui si aggiunge la disciplina dell'ingresso e del soggiorno degli stranieri,
avente il ruolo fondamentale di definire i confini "legali" della comunità.
Gli stati europei esigono dagli stranieri residenti gradi diversi di "confor-
mità" in ciascuna delle sfere descritte : esclusione assoluta (con alcune ec-
cezioni nazionali per quanto concerne l'elettorato attivo e passivo nelle
elezioni amministrative locali) dalla sfera della partecipazione politica isti-
tuzionale, assoggettamento integrale alla normativa penale ed alla potestà
di controllo e repressione connessa, autonomia condizionata (come ve-
dremo oltre) nella sfera personale e familiare . In ciascuno di questi ambi-
ti lo straniero vive naturalmente un diverso rapporto con le norme giuri-
diche ; da questo punto di vista l'esperienza individuale che l'immigrato ha
del diritto sembra essere ancora più frammentaria e confusa di quella dei
cittadini italiani.
Il pluralismo normativo
In Italia, fino a pochi anni fa, l'immigrazione era un fenomeno insignifi-
cante di cui il diritto si disinteressava . In una selva cli norme d'azione (di-
rettive rivolte alla pubblica amministrazione) particolari, frammentarie,
temporanee, spesso contraddittorie, lo straniero risultava una figura giuri-
dicamente evanescente, priva di uno statuto chiaro ed organico da far va-
lere in propria difesa . Soltanto oggi questa condizione terribile, dove si
combinavano per aspetti diversi l'assenza di riconoscimento, la discrimi-
nazione esplicita e la sottoposizione sistematica all'arbitrio, è in via di su-
peramento sul piano formale.
È ovvio come, in queste circostanze, non siano ancora sorti conflitti nor-
mativi significativi tra gli immigrati e la società di accoglienza : una persona
a cui non viene riconosciuta piena esistenza giuridica si preoccupa innanzi-
tutto di ottenere un titolo ad "essere uguale" e solo dopo, eventualmente,
farà valere le sue peculiarità e rivendicherà autonomia. Per adesso, la plu-
ralità dei sistemi normativi indotta dall'immigrazione è un problema cultu-
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rale, non politico, un argomento di discussione e non un oggetto di conte-
sa e di decisione.
Nei paesi di immigrazione più vecchia, invece, gli interrogativi sullo spa-
zio da riconoscere formalmente alla diversità culturale sono al centro del
dibattito politico sull'immigrazione.
Ciascuno stato ha un atteggiamento di fondo dominante che presuppo-
ne una certa concezione ideologica : si va dall"`universalismo" francese al
"relativismo" olandese ; queste differenze a livello di principio si traduco-
no in scelte politiche spesso molto distanti : la decisione belga di ingloba-
re la religione islamica nel sistema concordatario preesistente, il progres-
sivo abbandono dell'insegnamento di "lingue e culture d'origine" nella
scuola francese dopo il medioc re esito dei primi esperimenti, l'atteggia-
mento pragmatico britannico che evita di regolare le "Race Relations" a li-
vello centrale sulla base di principi generali.
Esiste tuttavia un fondamentale problema di politica legislativa nell'af-
frontare il quale le politiche degli stati europei si differenziano meno sen-
sibilmente : facciamo riferimento alla scelta del diritto da applicare in con-
troversie attinenti alla sfera personale di cittadini stranieri . Un cittadino
marocchino che voglia far testamento in Italia, per esempio, dovrà attenersi
alla disciplina italiana od a quella del suo paese? Oppure : su un'istanza di
separazione presentata da una coppia senegalese davanti al giudice italia-
no si dovrà decidere secondo il diritto italiano o senegalese?
Siamo di fronte al problema fondamentale del diritto internazionale pri-
vato : quello del diritto applicabile in "situazioni di frontiera", che non si la-
sciano immediatamente attribuire alla sfera di sovranità di un ordinamen-
to giuridico nazionale.
Tradizionalmente gli stati europei (con l'eccezione del Regno Unito)
hanno affrontato il problema in maniera simile ; ma, oggi, l'approccio con-
sueto si trova in crisi a causa degli imponenti flussi migratori da paesi ex-
traeuropei, i quali hanno cambiato profondamente i termini della que-
stione.
Immigrazione ed evoluzione normativa
Nel corso del XIX secolo, epoca di codificazioni, gran parte degli ordina-
menti giuridici dell'Europa continentale accoglie la nazionalità come crite-
rio per individuare lo "statuto personale" a cui gli individui vanno soggetti.
La sostituzione di questa impostazione a quella basata sul principio di ter-
ritorialità della legge, ha due ordini di ragioni : sotto il profilo ideologico, è
un portato della diffusione delle idee nazionalistiche, per le quali la nazio-
nalità è un carattere essenziale dell'individuo, il cui legame con la nazione
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ha natura organica ; politicamente, questo nuovo orientamento si spiega
con l'intento dei paesi europei (da cui avevano origine allora imponenti
flussi migratori verso le Americhe) di proteggere i connazionali emigrati,
garantendo loro la conservazione dello "statuto personale" originario'.
Nell'applicazione delle regole di diritto internazionale privato agli emi-
granti va, dunque, ricercato l'interesse principale dei legislatori europei ot-
tocenteschi ; le situazioni simmetriche degli stranieri residenti nei singoli sta-
ti europei non erano oggetto di altrettanta considerazione . Ad esempio, l'ar-
ticolo 3, terzo comma, del Code Civil francese (tuttora in vigore) dispone:
"Le leggi concernenti lo stato e la capacità delle persone governano i
francesi anche se risiedono all'estero" ; come si vede, nulla si dice espres-
samente della condizione degli stranieri in Francia.
D'altronde, fino alla metà del nostro secolo, le comunità straniere presenti
negli stati europei erano esigue, ed il loro insediamento temporaneo . Si trat-
tava, perlopiù, di lavoratori manuali, concentrati in villaggi operai ai margini
delle città o all'imboccatura delle miniere ; questa popolazione marginale
non aveva praticamente accesso al sistema giudiziario del paese ospitante,
se non in veste di imputata . D'altro lato, vi era l'élite dei viaggiatori, dei ric-
chi anglosassoni in "grand tour" per l'Europa ; nelle aule giudiziarie europee,
le regole di diritto internazionale privato trovavano applicazione soltanto ri-
spetto a quest'ultima categoria di persone (oltreché in campo commerciale).
Oggi l'Europa ospita milioni cli stranieri, provenienti in maggioranza da
paesi in via di sviluppo, aventi culture, anche giuridiche, spesso lontane
dalle nostre.
Le comunità immigrate, in Francia, Belgio, Olanda, Gran Bretagna e
Germania, sono ormai delle componenti strutturali della società . Anche
nei paesi dell'Europa mediterranea, dove l'immigrazione è un fenomeno
assai più recente, la presenza straniera si avvia a superare la fase cli pre-
carietà : l'ondata dei ricongiungimenti familiari non si farà attendere a lun-
go. Gli sconvolgimenti politici in atto nell'Europa orientale lasciano pre-
vedere nuove massicce ondate migratorie.
In questo contesto occorre chiedersi se il diritto internazionale privato,
nato per rispondere a tutt'altre esigenze, sia uno strumento adeguato a re-
golare la vita cli queste popolazioni trapiantate . Esistono molti dubbi su
È significativo che gli Stati finiti . il Canada ed alcuni paesi dell'America Latina, caratterizza-
ti cla una forte immigrazione di popolamento, abbiano invece adottato il criterio della "lex fori",
ponendo il principio dell'inapplicabilità della legge straniera fuori dai confini territoriali (salvo
per il caso di diritti acquisiti all'estero) . Questa scelta è chiaramente funzionale ad una politica di
assimilazione delle popolazioni immigrate.
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quest'adeguatezza ; secondo qualcuno, addirittura, in questo campo, "più
che in ogni altro ramo del diritto, sembra profondo il fossato che separa le
regole giuridiche dalla realtà sociale" 2 .
La crisi del diritto internazionale privato di fronte alle situazioni genera-
te dall'immigrazione sembra avere caratteristiche proprie in ciascuno stato.
a) In Gran Bretagna, dove com'è noto la maggioranza degli immigrati,
provenendo da paesi aderenti al Commonwealth, ha potuto optare per la
cittadinanza britannica, e dove, per gli stranieri, si adopera il domicilio
("the permanent home") come criterio di individuazione della legge per-
sonale applicabile, assistiamo ad un interessante fenomeno
. Da anni, di-
verse organizzazioni musulmane premono sui pubblici poteri per ottene-
re l'applicazione della legge islamica in materia di famiglia 3 ; si tratta, a
quanto pare, di una rivendicazione proveniente dai vertici di tali gruppi, e
proprio la mancanza di forti istanze popolari ha reso facile, finora, accan-
tonare le richieste ; appaiono evidenti, tuttavia, le dirompenti implicazioni
giuridiche e politiche di un tale progetto che prevede statuti separati per
diverse categorie di cittadini, classificati in base alle loro origini, alla loro
appartenenza etnica od alla loro identità culturale'.
b) In Francia, l'ordinamento giuridico non contiene una serie di dispo-
sizioni specifiche in materia di diritto internazionale privato, come quelle
fornite dal legislatore italiano agli articoli 17-31 delle Disposizioni sulla
Legge in Generale' . Il legislatore si è limitato a fissare il principio dell'arti-
colo 3 del Code Civil appena citato ; su questa base si è sviluppato un di-
ritto giurisprudenziale, con forti influenze della dottrina.
Da queste caratteristiche deriva una notevole eterogeneità degli orienta-
menti dei giudici e delle prassi amministrative.
2 Annette loberi, Les étrntgets et la justice civile. Analrsesociologigtte de la differenciation des
pratigues jtrdiciaires, "Hommes et migrations", n . 928, 1 .6 .1977.
3 Si veda, per esempio, l'elenco delle Muslim Demands of the British Politica) Parties sul n . 40
del 31 luglio 1987 del notiziario "News of Muslims in Europe", pubblicato dal Center for the Study
of Islam and Christian-Muslim Relations, Selly Oak College, Birmingham, Uniteci Kingdom.
'1 Per una riflessione generale sulle istanze di pluralismo provenienti dalle minoranze etniche in
Gran Bretagna, finalizzata a fornire "alcuni principi e linee guida su come le leggi inglesi debbano
reagire cli fronte a un'ampia gamma cli costumi cli minoranze etniche", si veda : Sebastian Poulter,
Etbttic hlittoritp Cttstonts, Pkg/isit Lato raid Huntaa Rigbts. "Intemational and Comparative Law
Quarterly", 1987.
Un'autorevole dottrina giudica positivamente la scelta metodologica del legislatore francese . Si
veda : Rolando Quadri . Dell'applicazione della legge in generale – Articoli 17-21, in seno al
Contnte,ifario del Codice Civile a cura di Antonio Scialoja e Giuseppe Branca, Bologna-Roma:
Zanichelli Soc . Ed . del Foro Italiano, 1978 .
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Da un primo esame della scarsa bibliografia reperibile e della giurispru-
denza emergono i principali nodi di dissenso tra gli interpreti.
Esiste, anzitutto una notevole varietà di atteggiamenti in merito all'appli-
cazione o meno del diritto straniero nei casi in cui ne ricorrano le condi-
zioni minime necessarie (A. jobert, op . cit .) . La soluzione concretamente
adottata dai giudici varia a seconda del comportamento delle parti (se
chiedano o meno l'applicazione dello "statuto personale" originario), del
grado di somiglianza del diritto straniero con quello francese oltreché, na-
turalmente, delle personali convinzioni del giudice stesso.
Anche il filtro della compatibilità del diritto straniero con l'ordine pub-
blico 6 opera in modo disuguale . Di fronte a molti istituti giuridici di paesi
cli emigrazione l'operatore del diritto resta perplesso ; nascono problemi
delicatissimi di qualificazione e di valutazione alla stregua di principi fon-
damentali dell'ordinamento nazionale, i quali, forse, non possono avere
una soluzione unica ed astratta . Queste considerazioni gettano seri dubbi
sull'adeguatezza cli convenzioni bilaterali (quale la Convenzione franco-
marocchina del 10 agosto 1981 "relativa allo statuto delle persone e della
famiglia e alla cooperazione giudiziaria") come strumento per affrontare
tali problemi.
c) Fin dal primo approccio si nota che, in Italia, la casistica giurispru-
denziale su problemi cli diritto internazionale privato non riflette ancora in
maniera significativa il fenomeno dell'immigrazione : l'applicazione della
legge straniera in materia di diritto delle persone riguarda principalmente
cittadini cli paesi occidentali industrializzati . Fanno eccezione alcune deci-
sioni in tema cli adozioni internazionali, dove i giudici hanno dovuto co-
noscere la legge dello stato d'origine dell'adottando'.
Verso un nuovo equilibrio di valori
Non pare corretto imporre (come invece fanno gli ordinamenti basati in-
teramente sul principio di territorialità della legge) a delle folte comunità
straniere, costrette ad emigrare da gravi difficoltà economiche e politiche,
t' Si veda l'articolo di Edvige Rucle-Antoine, Obserrations sur le nut iage contemporuiu art
Alctghreb e't sur set prise en consicleralion tal Frana, . Etbique et luis crclaplaiitres, "Droit .s et cultu-
res . Revue sémesirelle d'anthropologie et d'histoire", n . 18, 1989.
' Si veda, per esempio, la pronuncia del 21 aprile 1989 della sezione minori della Corte d'Ap-
pello di "Torino (Pres . Est . Venditti) . In quella sedei giudici giudicarono contrario ai principi
dell'ordine pubblico interno ed internazionale un aspetto della normativa filippina in materia cli
riconoscimento di paternità.
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l'assoggettamento, anche nella sfera privata, ad un diritto nuovo ed estra-
neo alle proprie tradizioni culturali.
Una certa continuità dell'esperienza giuridica individuale è la condizio-
ne fondamentale perché il singolo abbia coscienza delle regole a cui è sot-
toposto ; questo genere di consapevolezza ci pare essenziale ad uno svi-
luppo libero della persona.
Poiché l'articolo 3 della Costituzione italiana promuove il "pieno svilup-
po della persona umana", si potrebbe forse sostenere l'esistenza di un di-
ritto, costituzionalmente fondato, dello straniero a rimanere soggetto alla
propria legge personale originaria . Un'altra via per affermare l'esistenza di
tale diritto potrebbe essere di farlo discendere dall'articolo 2 della
Costituzione, non concepito come una norma avente un "compito soltan-
to riepilogativo", bensì come "una clausola aperta e generale di tutela del
libero ed integrale svolgimento della personalità umana ( . . .) idonea di
conseguenza ad abbracciare nel suo ambito nuovi interessi emergenti del-
la persona umana purché essenziali della medesima" 8 .
Un ipotetico diritto costituzionale a conservare lo statuto personale ori-
ginario dovrebbe, però, conciliarsi con la tutela di altri valori, in potenzia-
le conflitto con esso . Pensiamo a valori di carattere formale, come la cer-
tezza del diritto e l'unitarietà dell'ordinamento giuridico (intesa come coe-
renza rispetto ad alcuni principi fondamentali) e a valori sostanziali, atti-
nenti alla salvaguardia dei diritti inviolabili dell'individuo e del principio di
uguaglianza, quali cardini dei sistemi costituzionali europei 9 .
La certezza del diritto verrebbe sacrificata da un'applicazione giurispru-
denziale disomogenea del principio di personalità della legge ; eppure, co-
me dimostra il caso francese, una certa uniformità di soluzioni concrete è
molto difficile da raggiungere in questo campo.
La coerenza dell'ordinamento giuridico dovrebbe essere garantita dalle
clausole cli conformità del diritto straniero all'ordine pubblico ed al buon-
costume (nel sistema italiano, questo ruolo di chiusura è svolto dall'ar-
ticolo 31, Disposizioni sulla Legge in Generale) ; ma proprio questo giudi-
zio di compatibilità, essendo squisitamente soggettivo, introduce forti ele-
menti di incertezza nel sistema . Al singolo giudice viene in definitiva attri-
buito un ruolo di filtro culturale discutibile, a cui però è difficile trovare al-
ternative pratiche.
8 Cass ., Sez . 1 . 22 giugno 1985 n . 3769 . in "Giustizia Civile", 1 1985, che sancisce l'esistenza di
un diritto all'identità personale.
9 Si pensi per esempio al diverso trattamento che i diritti di alcuni paesi musulmani riservano
ai figli naturali rispetto a quelli legittimi .
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Se pare giusto concedere agli stranieri il diritto di conservare il proprio
"statuto personale" originario, è altrettanto ragionevole che essi possano
rinunciare a questo diritto e decidere di "integrarsi", riconoscendosi sog-
getti alla legge italiana . L'esistenza di questa facoltà di rinuncia non è af-
fatto pacifica : un'importante pronuncia della Corte di Cassazione italiana°
afferma, per esempio, che la domanda di separazione proposta in Italia da
uno di due coniugi austriaci debba essere respinta, in quanto l'ordina-
mento giuridico di quel paese non contempla l'istituto della separazione
coniugale . Questa decisione, per certi versi, è comprensibile, giacché una
scelta diversa fornirebbe ai cittadini di altri stati la possibilità di eludere il
rispetto del diritto nazionale ; in ultima analisi, però, l'orientamento della
Suprema Corte non ci sembra accettabile in un sistema come il nostro, che
si fonda sul riconoscimento della libertà di coscienza dell'individuo lt .
1 .2 . L'ambiguità delle ]norme
Non sempre gli uomini rispettano le norme etiche ; non sempre fanno
ciò che ritengono sia giusto fare . Neppure rispettano sempre i costumi, le
tradizioni, non sempre si comportano come il loro gruppo sociale è abi-
tuato a comportarsi o come i loro parenti, i loro pari, quelli del loro am-
biente, pensano che sia normale comportarsi . Non sempre rispettano i
comandamenti della religione che professano, se ne professano una, o
quella che ritengono la volontà del dio in cui dicono di credere . Neppure
rispettano sempre le leggi dello stato di cui sono cittadini . Non sempre
seguono davvero le ideologie politiche che dicono di condividere e ri-
spettano i vincoli di lealtà che li legano a partiti, istituzioni, movimenti, o
si oppongono ai partiti, alle istituzioni ai movimenti cui dovrebbero esse-
re avversi . Talora si servono di norme tradizionali o di leggi per sistema-
re al meglio le loro cose, senza rispettarne la sostanza . O seguono la tra-
dizione solo come una forma di omaggio ai vecchi, di rievocazione, di
nostalgia.
Per giunta i tre, o quattro sistemi, di norme, a loro volta non univoche, che
dovrebbero presiedere al nostro comportamento, l'etica, la politica, il dirit-
tn Cass .. Sez . Un . . 8 gennaio 1981, n . 129, su "Giustizia Civile", 1982 . I, 279.
11 La Costituzione italiana non parla espressamente cli libertà di coscienza ma la Corte
Costituzionale ha avuto occasione cli affermare la posizione centrale che questo valore ha nel no-
stro ordinamento giuridico : si veda la sentenza n . 16a del 2a maggio 1985 in cui d richiamata la
risoluzione del Parlamento Europeo del 7 febbraio 1983, che annovera la libertà cli coscienza tra
i diritti fondamentali.
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to, la famiglia, non sempre pretendono di farci fare le stesse cose . Spesso
sono invece in conflitto, soprattutto in un mondo che cambia, e con la gen-
te che si muove.
Perciò, se si vuole conoscere l'universo culturale e morale degli immi-
grati a Torino e il loro rapporto con la città e il suo universo culturale e
morale non basta conoscere i sistemi di norme; bisogna anche cercare di
capire come gli individui, a seconda della provenienza, della classe socia-
le, del livello culturale (ma anche per cercare soluzione ai loro problemi
personali, per affermarsi, per difendersi), si ricavino o tentino di ricavarsi
un proprio percorso.
Cercare cli scoprire i sistemi di norme e il loro eventuale conflitto resta
indispensabile . La deviazione avviene sempre rispetto a qualcosa e cono-
scere il "dover essere" è una cosa importante, ecl è anche la specificità di
un universo sociale con norme particolarmente varie . Ma bisogna sapere
che le opzioni reali saranno sempre più varie delle norme e saranno ri-
conducibili a una qualche uniformità solo con sforzo, saranno categoriz-
zabili, ma non rigidamente e non senza discontinuità.
Il conflitto cli norme cli cui si è parlato di più a proposito dell'immigra-
zione non europea in Europa è quello tra il sistema di leggi dello stato mo-
clerno e i diritti consuetudinari dei paesi di provenienza degli immigrati . Il
conflitto riguarda sia le credenze religiose, sia il diritto di famiglia, sia
l'istruzione, sia il diritto penale . Il conflitto tra le ideologie politiche degli
immigrati e le norme dello stato esiste pure ma è stato affrontato (come è
naturale che venisse affrontato) in maniera diversa.
Gli stati a base liberale dell'Europa hanno una definita casella in cui im-
mettere il dissenso politico . Il conflitto tra idee politiche è esplicitamente
tollerato; anzi il totalitarismo politico e l'intolleranza verso il nemico poli-
tico, o le idee politiche degli altri, vengono presentati, e talora anche so-
no, come una caratteristica delle idee politiche degli immigrati, da tollera-
re, purché non pretendano di esplicarsi ai danni di altri . Ai dissidenti po-
litici si offre anzi asilo, anche se non se ne condividono le idee . E stato af-
frontato in questo modo, ad esempio, l'integralismo islamico, tollerato fin-
ché resta una credenza, criticato e frenato, tra molti dubbi e qualche coda
di paglia, se pretende cli condannare a morte questo o quello (per esem-
pio Salman Rushdie).
Diverso è invece il caso del diritto di famiglia, dell'insegnamento, in par-
ticolare religioso, del diritto penale.
In questo caso il comportamento diverso dalla norma non si presenta co-
me una diversa opinione, o un diverso comportamento giustificato da una
differenza di opinione . Si presenta come un comportamento di fatto con-
sentito dalle norme dello stato di provenienza e imposto o tollerato dalla
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consuetudine e non consentito dalle leggi dello stato ospite (o dalle nor-
me etiche della religione della maggioranza dei cittadini, o tradizionale),
come la poligamia, o la vendetta, o il delitto d'onore, che ha avuto un suo
posto particolare anche nel diritto italiano fino a qualche anno fa . Bisogna
allora decidere se si pretende dai nuovi venuti che si adeguino ai compor-
tamenti dei cittadini italiani, che apprendano la cultura del paese ospite,
l'accettino, l'interiorizzino ; oppure se si moltiplicano i sistemi di norme ri-
cavando una nicchia normativa diversa per le varie etnie, trasformandole
per ciò stesso da aggregati incerti dalla natura sfumata e dai contorni mu-
tevoli in una sorta di sottostati tra cui bisogna optare per forza, le cui re-
gole diventano rigide, in cui bisogna entrare e da cui bisogna uscire for-
malmente ; oppure se lo stato deve ridurre i rapporti che tutela, i diritti che
protegge, a quelli rigorosamente universali, cancellando eventualmente
quelli di cui la convivenza stessa dimostri il particolarismo, la rispondenza
a una particolare fede o tradizione, e limitandosi a tollerare tutto il resto.
In Europa esistono casi di tutti questi comportamenti possibili, come si
è visto : la Francia ha adottato piò o meno il primo ; il Belgio il secondo ; la
Danimarca e l'Olanda il terzo
. A proposito dell'esperienza del Belgio, che
è un paese polietnico e polireligioso da prima dell'inizio dell'immigrazio-
ne non europea, Dassetto e Bastenier parlano di passaggio dall'integra-
zione sociale all'integrazione socioetnica o socionazionale
. Un altro auto-
re belga, il Roosens 12 , parla di etnogenesi, cioè di un processo di vera e
propria produzione dell'etnicità, analogo a quello della produzione delle
nazioni e dei nazionalismi, non di proseguimento di modi di vita e tradi-
zioni, ma di produzione di modi cli vita nuovi, di nuove identità collettive,
che si manifesta non appena la visibilità diventi vantaggiosa . La etnogene-
si però non risponde, come la genesi delle nazioni, alla necessità di mo-
bilità, di uniformità, di comprensione generalizzata, delle società indu-
striali . Si potrebbe anzi porre il problema se non segni invece la ricom-
parsa di universi separati cui corrispondano diverse funzioni sociali, tra cui
la mobilità diventa molto difficile o impossibile, se non segni la ricompar-
sa di caratteristiche sociali e comportamenti politici che siamo abituati ad
associare all'ancien regime.
L'Italia è, come il Belgio, un paese concordatario ; ma, a differenza dal
Belgio, ha una religione, quella cattolica, di gran lunga maggioritaria . Man-
ca perciò l'abitudine a prendere sul serio i diritti delle minoranze religio-
se . Il risultato dell'applicazione del sistema belga al nostro paese potreb-
12 E . Roosens, Gecriing elhnicilp. Theprocess ofelLmgSeneris, London : Sage, 1990.
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be essere considerevolmente più squilibrato a vantaggio della religione di
maggioranza, che ha la tendenza a confondersi, per via del proprio nome,
con l'universalità.
Per ora la situazione degli immigrati è troppo precaria perché questi pro-
blemi si pongano con forza . Troppo pochi sono i cittadini di origine non
europea, perché la visibilità sia conveniente, e sono i gruppi più forti quel-
li che più denunciano la discriminazione, coerentemente con questa ipo-
tesi . La nostra ricerca non fa che confermarlo . Gli immigrati, di tutte le reli-
gioni, o di nessuna religione, si rivolgono in ogni caso all'assistenza catto-
lica, che è l'unica disponibile . Chiedono tolleranza, come hanno fatto ini-
zialmente in tutte le situazioni, e non pensano per ora a rivendicare diritti
particolari, diversi da quelli dei cittadini italiani, o il rispetto della loro par-
ticolare cultura e tradizione . Questo, per ora, è un problema culturale, un
argomento di discussione, non un problema politico, un'emergenza.
La ricerca ha però messo in luce che il problema del rapporto tra leggi
dello stato e consuetudini, del conflitto tra sistemi normativi, della possi-
bilità e necessità di ricavarsi un percorso individuale non è un problema
dei paesi industriali con immigrati non europei, è un problema generale.
Il problema del rapporto, o del contrasto, tra leggi dello stato e consuetu-
dini ; la convivenza o il conflitto tra più religioni mutuamente incompatibi-
li o il sincretismo ; la scelta dello stato di identificarsi con una religione, o
con quella che è stata chiamata la religiosità astratta dello stato, o di tolle-
rare tutti i comportamenti riducendo di molto la propria sfera di interven-
to, sono fenomeni generali, importanti nei paesi di provenienza, asiatici ed
africani, almeno quanto lo sono nei paesi di arrivo.
Anzi questa è una delle dimensioni fondamentali messe in luce dalla ri-
cerca . Non solo c'è una grande varietà tra le culture di partenza, ma è
estremamente varia la situazione dei vari stati.
Un criterio che ci è sembrato opportuno per classificare le situazioni è
quello dell'esistenza o meno di una tradizione o di una religione sufficien-
temente forti nel paese o nel suo gruppo dominante da prestarsi a diven-
tare un elemento centrale dell'identità dello stato, il germe di un nazionali-
smo. Questo non vuol dire che debba trattarsi della religione o della cultu-
ra della totalità o della maggioranza della popolazione . Basta che si tratti
della religione e/o della cultura di un gruppo sufficientemente forte da es-
sere insieme il gruppo di governo e il nucleo sociale dominante . Per esem-
pio, l'Iraq, paese da cui provengono alcuni dei nostri intervistati, è un pae-
se multietnico e multireligioso . La lingua parlata dalla maggioranza è l'ara-
bo, ma c'è una minoranza tutt'altro che trascurabile di curdi (4 milioni cir-
ca su 17 milioni di abitanti) . E non mancano minoranze azere, caldee (che
parlano aramaico), armene ed altre . La maggioranza della popolazione di
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lingua araba, circa i due terzi, è musulmana sciita
. Nondimeno il gruppo
dei Takrid che ha il potere è arabo e sunnita ed ha una ideologia politica
forte, nazionalistica e socialisteggiante, quella del Ba'th
. L'Iraq, nondimeno,
si presenta come un paese coeso, monolitico, pratica l'integrazione forzata
delle minoranze (in particolare dei curdi) ; si presenta come un paese mo-
noculturale e monoreligioso, tanto che la guerra che ha condotto contro un
paese, l'Iran, con una popolazione in maggioranza anch'essa sciita, è stata
presentata come una guerra "di religione" . Questo paese, come del resto
l'Iran, entra a pieno titolo nella categoria degli stati forti.
Una categoria diversa è quella dei paesi che non hanno una religione o
una tradizione culturale sufficientemente forte da diventare elemento cen-
trale dell'identità dello stato . La Costa d'Avorio, per esempio, ha un buon
numero cli cristiani, cli varia osservanza, un buon numero di cattolici, un
buon numero di musulmani e di gruppi sincretici
. Metà della popolazione
però è probabilmente non monoteista e in generale le religioni monotei-
ste non sono veramente importanti anche per molti di quelli che le pro-
fessano
. Inoltre la lingua dello stato è il francese, ma sono usate ampia-
mente anche lingue veicolari, come il bambarà, oltre alle lingue locali.
Malgrado il presidente Houphouet Boigny sia cattolico e abbia fatto co-
struire una replica della basilica di San Pietro in scala maggiorata, non può
certo presentare il cattolicesimo come religione dello stato e pilastro
dell'identità della nazione ivoriana.
Esistono naturalmente casi intermedi, paesi che non sono né monolitico-
nazionalistici né pluralistici . L'Egitto, per esempio, malgrado la presenza
dei Fratelli musulmani e quincli cli un'immagine di integralismo, ha pur
sempre un'importante minoranza copta e quindi non è interamente isla-
mico
. Del resto non è neppure interamente arabo . La Somalia ha un'unità
culturale tradizionale indubbia, ma, accanto ad un'influenza tradizionale
degli arabi e della religione musulmana, ha subito l'influenza di paesi co-
lonizzatori occidentali e cristiani, l'Italia e la Gran Bretagna
. Il somalo è
stato traslitterato in alfabeto latino, non arabo
. L'insegnamento universita-
rio è avvenuto per gran parte in italiano
. L'élite scientifica ha studiato in
italiano o in inglese ecl è a suo agio in Europa
. Le scuole secondarie sono
state spesso tenute da religiosi cattolici o protestanti
. Non necessariamen-
te c'è stata o è stata particolarmente sollecitata una conversione, ma la
compresenza di ritualità ha favorito un atteggiamento critico e relativistico
nei confronti del dio della propria fede rivelata, ha favorito il nascere di
percorsi personali
. Le persone che non sono state così interne al sistema
cli istruzione occidentale non sono però neppure state sottoposte ad un in-
dottrinamento cli tipo ideologico o culturale approfondito
. Noi non abbia-
mo somali analfabeti nel gruppo dei nostri intervistati, ma quello che si ca-
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pisce direttamente e indirettamente è che il libro conti poco e la tradizio-
ne conti molto e che sia difficile separare all'interno della tradizione ciò
che è specificamente islamico da ciò che è puramente la tradizione soma-
la, o la tradizione di quella particolare tribù di somali (cap . V).
L'appartenenza del paese all'una o all'altra delle categorie proposte non
vuoi dire nulla, naturalmente, per i comportamenti individuali reali
. Non è
detto che chi abita in un paese più interventista si adegui alle norme.
Magari invece se ne va . Perciò sono numerosi nel nostro materiale le sto-
rie di persone provenienti da paesi totalitari che hanno avuto un esplicito
o implicito scontro con lo stato, di rifugiati politici in senso stretto.
Le identità di chi proviene da paesi totalitari è naturalmente complessa
quanto o più di quelli che provengono da paesi semplicemente autoritari
o variamente pluralistici . Solo che lo stato totalitario ha trasformato le lo-
ro idee, i loro comportamenti o addirittura la loro biografia o la loro ge-
nealogia in una violazione della sostanza dello stato, in un delitto . Anzi la
frequenza delle genealogie complicate e delle biografie avventurose, del-
le scelte drastiche, è più alta tra chi proviene da paesi totalitari che fra al-
tri, perché c'è un'ovvia selezione di chi non appartiene ai gruppi maggio-
ritari, con biografie più ordinate.
Nazionalismi e pluralità etniche
Alcuni dei nostri intervistati provengono dall'Iraq, dall'Iran, dal Libano,
paesi in cui ci sono conflitti forti tra gruppi etnici e nazionalismi forti at-
traverso cui i gruppi che si sono impadroniti dello stato reprimono e assi-
milano altri . In Iran c'è stata una rivoluzione seguita da un governo teo-
cratico e da una grande invadenza dei guardiani della rivoluzione, i pa-
sdaran; in Iraq un nazionalismo totalitario moderno proibisce l'insegna-
mento ai giovani delle lingue diverse dall'arabo e attua un'arabizzazione
forzata della frontiera ; in Libano i conflitti tra gruppi e confessioni è così
forte che una relativa soppressione degli scontri armati è stata realizzata
solo con l'occupazione diretta da parte dell'esercito siriano del nord e del-
la capitale e il controllo di fatto da parte israeliana del sud, cioè con la di-
struzione del paese e della sua indipendenza e libertà.
Proprio per questo, però, non bisogna aspettarsi biografie "etniche" o
"nazionalistiche" . Un curdo iracheno laureato in scienze politiche in Italia
(11) dice : "Mio padre proveniva dalla zona armena della Turchia, da
Konia, nel Mussa Dagh . Era riuscito a sfuggire al massacro degli armeni
nel 1921, quando aveva 22 anni, insieme ad un fratello . Mio padre, oltre
l'armeno, il turco e il curdo, naturalmente, parlava francese . Mia madre ap-
parteneva ad una minoranza di religione cristiana e di lingua caldea . In ca-
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sa si parlava curdo e caldeo . Ho imparato l'arabo a scuola a 12 anni per-
ché per l'istruzione media e superiore il curdo non era ammesso . Conosco
i curdi iraniani perché mio zio è vissuto ed ha la famiglia nel Kurdistan ira-
niano" . Si tratta insomma di un curdo un po' armeno e un po' caldeo. La
scelta cli curdizzarsi nasce nell'adolescenza, con l'apprendimento forzato
dell'arabo e la necessità di riconoscersi in una collettività non assoluta-
mente minoritaria come quella caldea
. Fa il musicista e studia musica fol-
clorica curda, si identifica con la lotta nazionalistica dei curdi : un proces-
so non troppo diverso dall'adesione giovanile al nazionalismo polacco cli
cui Deutscher racconta in L'ebreo non ebreo13 . Nel nostro caso l'identifica-
zione con i curdi è arrivata fino a schierarsi con Barzani a partecipare alla
lotta dal Kurdistan iraniano per l'indipendenza del Kurdistan iracheno, a
rientrare a Bagclad solo dopo un accorcio complessivo cli rientro . Purtrop-
po una ripresa delle esecuzioni e degli incarceramenti lo hanno costretto
un po' più di una decina cli anni fa a fuggire in Italia . Il rapporto tra le reli-
gioni nella città di origine non era conflittuale : "Avevamo rapporto soprat-
tutto con le famiglie cristiane, ma anche con i musulmani . C'è un rappor-
to ottimo tra musulmani e cristiani".
L'approdo finale del nostro curdo è l'universalismo ; con una grande sim-
patia per la causa della libertà dei curdi, naturalmente.
Uno studente cli scienze politiche, persiano (4), dice : "l'emigrazione e le
vicende politiche dell'area cli confine tra la Russia e l'Iran hanno segnato
la storia della mia famiglia ed hanno determinato anche l'ambiente in cui
sono vissuto cia adolescente e che era tenuto insieme più dalla solidarietà
tra immigrati che dalle parentele
. Si sbaglierebbe però a pensare che la no-
stra situazione fosse eccezionale
. Immigrati sono quasi tutti . Mio nonno
paterno è nato in Russia, nell'Azerbaijan
. Lui e i suoi fratelli, tutti più vec-
chi di lui, sono emigrati, dopo la rivoluzione, sotto Stalin
. È venuto perché
gli hanno nazionalizzato tutto ed anche perché lo hanno costretto a sce-
gliere una cittadinanza e lui si considerava persiano
. I miei nonni materni
venivano anch'essi dalla Russia
. Un fratello cli mia nonna era morto, com-
battendo con i rossi contro i bianchi, durante la guerra civile . Anche loro
venivano dalla zona ad occidente del Caspio, ma non erano azeri, forse
erano kazachi . Mio nonno, subito dopo la caduta temporanea dei Paha-
lavi, durante la seconda guerra mondiale, ha aderito alla Repubblica po-
polare dell'Azerbaijan iraniano, come molti che avevano la stessa origine
e le stesse idee . Dopo la guerra gli aderenti al partito democratico ebbero
13 I . Deutscher . L'ebreo non ebreo. Milano : Moneladori, 1969.
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la possibilità di emigrare in Russia . Quelli che restarono, come le famiglie
di mio padre e mia madre, furono deportati e passarono molti anni in
campo di concentramento . La storia di mia nonna non doveva essere sta-
ta semplicissima . Lei è atea, ha un nome musulmano, ma da bambina si
chiamava Sonia . E possibile che la famiglia di origine fosse ortodossa,
mentre la famiglia di mio nonno materno, che è morto quando avevo due
anni, fosse musulmana . Si tratta però sempre di tradizione, di cultura di
provenienza, perché a casa mia erano tutti atei ; e lo erano non solo mia
madre e mio padre, ma anche tutti i nonni . La religione non vuol dire pro-
prio nulla per me ; come non voleva dire nulla per i miei amici e per l'am-
biente che frequentavo . Ho avuto un insegnante di teologia e filosofia che
ha avuto una particolare influenza su di me, ma si è trattato di una in-
fluenza filosofica, non religiosa . Non mi sento neppure particolarmente
persiano . Caso mai cittadino del mondo".
Se si tiene conto che la formazione di questo studente persiano è avve-
nuta a contatto con un gruppo di fedain del popolo, e che oggi è ferma-
mente deciso a crearsi un futuro qui, che certo sostiene l'uguaglianza e la
libertà ma non alla maniera dei fedain, si vedrà che il suo percorso verso
l'universalismo è stato un percorso quasi obbligato . È stato molto perso-
nale, ma, in un certo senso, necessario.
Un giovane funzionario sindacale, iraniano, dice:
"Mio padre e mia madre sono nati in Iraq, ma la generazione preceden-
te veniva dall'Iran, dal Kurdistan iraniano . Era mia nonna che raccontava
com'era la situazione lì . C'era il walid, una specie di governatore, di amir.
E lui prendeva ciò che voleva, donne e roba . E la gente cercava di scap-
pare . Mio padre però si sentiva iraniano, malgrado lui fosse nato in Iraq e
non parlasse persiano, come mi sono accorto quando ho cominciato a
parlarlo io . Noi fino al 1963, malgrado vivessimo a Bagdad da una vita,
non avevamo i documenti iracheni . Nel 1969 è cominciata la repressione
contro i curdi . Nel 1970 siamo stati costretti a scappare . Una mia sorella è
però rimasta in Iraq, a Bagdad, dove si è sposata . Suo marito è stato ri-
chiamato per fare la guerra in Kurdistan, contro gli iraniani . Mio fratello,
nello stesso tempo, faceva la guerra nella stessa zona, per l'Iran contro
l'Iraq . (Mio fratello è stato mandato a combattere in Kurdistan, in quanto
curdo deportato dall'Iraq, e perciò presumibilmente antiracheno ; mio co-
gnato malgrado fosse curdo, perché non lo sanno che è curdo) . Le de-
portazioni sono avvenute in modo particolarmente crudele . Decine di chi-
lometri a piedi, guadi di fiumi in piena".
In quanto all'inserimento in Iran . "Eravamo gli unici stranieri . Ci tratta-
vano abbastanza bene, ma i compagni mi chiamavano "arabo" . Ho fatto
anche a botte per non essere chiamato "arabo" ma "curdo" . " . . . Un mio
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fratello è stato arrestato. Un suo amico fraterno, che era attivo nel Ba'th era
tra quelli che stavano torturando mio fratello . Solo dopo lo ha riconosciu-
to e lo ha fatto liberare . Noi parlavamo curdo in casa ed arabo fuori . Altri
curdi hanno proprio abbandonato la loro lingua.
Il partito comunista iracheno aveva un gran numero di minoranze etni-
che. Gli azarì erano molto aperti nei nostri confronti, ma chiusi eravamo
noi . Noi per economia cercavamo di trattare con persone con cui era faci-
le comunicare ; era una fatica mentale minore . Io avevo un professore azarì
(cioè azero) che pronunciava la k come una c dolce e cercava di inse-
gnarmi a pronunciare il persiano con effetti molto comici . Inizialmente mi
vergognavo a parlare, perché non sapevo il farsi . Poi parlavo male ; qual-
che volta non capivo quando parlavano in fretta . Mio fratello, che era del
partito democratico curdo, mi ha detto : perché non fai qualcosa per il tuo
popolo? (cioè per i curdi) . Io ho risposto : perché sono strumentalizzati da-
gli iraniani, che sono con gli americani".
La sua uscita dal groviglio dei nazionalismi è stata un'ideologia interna-
zionalista, antimperialista, e l'esilio in occidente, in contraddizione con
parte delle sue convinzioni.
La biografia di un giovane libanese reca i segni di una lunghissima tradi-
zione migratoria, delle vie del mare più che delle divisioni della terra : "La
seconda sorella vive in Senegal da quando si è sposata . Il marito viveva già
in Senegal, dove aveva un negozio di tessuti . Era tornato in Libano per spo-
sarsi con mia sorella . La figlia più grande è sposata con un medico libane-
se laureato in Senegal, il quarto dei miei fratelli si è diplomato in un istitu-
to tecnico elettronico . Dal 1976 al 1988 è stato in Mauritania, dove lavora-
va alle dipendenze di un libanese . Nel 1988, dato che guadagnava poco,
ha deciso di trasferirsi con la famiglia in Costa d'Avorio . Il marito (di mia
sorella) lavora nel Dubai . Dato l'alto costo delle università libanesi è più
conveniente studiare in Italia e questo è il motivo per cui sono qui . I liba-
nesi che lavorano nel Duhai e in Arabia Saudita preferiscono non portare
con sé moglie e figli perché in questi paesi le regole coraniche vengono
applicate in modo rigoroso e le condizioni di vita sono difficili da soppor-
tare . L'emigrazione libanese verso l'Africa occidentale è di vecchia data, ma
non c'è integrazione, con la popolazione locale . Tutti i miei fratelli che la-
vorano all'estero sono partiti pensando di tornare e cli poter trovare facil-
mente lavoro alla fine della guerra, ecc ."
Se si pensa che la famiglia è una famiglia contadina, di coltivatori di ta-
bacco, con numerosissimi figli, per lo più diplomati, e che la guerra civile
è cominciata quando i figli dovevano scegliere se subentrare al padre in
una coltivazione regolamentata e rischiosa, ci si rende conto che si tratta di
una vita tutta proiettata nei luoghi di arrivo dell'emigrazione di lavoro, fuo-
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ri dalle terribili lotte di fazione, cli cui viene dato un quadro, ma che non
sembrano destare echi emotivi particolari
. I genitori sono sciiti, ma lui è
aderente al partito comunista, non è religioso, ha sempre tenuto presente,
sulla scia dei fratelli e delle sorelle (c'è anche un fratello maggiore che lo
ha preceduto in Italia) le opzioni nel mondo, nei paesi arabi, in Africa, in
Italia, in Germania, più di quello dei gruppi etnico religiosi del suo paese.
Una studentessa iraniana di medicina aggiunge ai problemi e alle scelte
degli altri i problemi di genere (26) . h lei che fa le interessantissime os-
servazioni sulla cosmesi di cui si parla nel capitolo V.
La scelta di autonomia nasce dal rifiuto della subalternità che si prospet-
ta, dalle possibilità di cui viene a sapere da un'amica
. È la madre, che è re-
ligiosa e legata al padre, che l'aiuta nei suoi progetti, anche se poi soffre
molto del distacco . Una sorella l'ha raggiunta a Torino . Un'altra studia let-
teratura a Teheran . Descrive le differenze di comportamento nel corteg-
giamento tra l'Iran e qui : "quando un ragazzo vuole corteggiare una ra-
gazza ci mette due anni . Prima quando ci si incontra non ci si parla ma si
mandano segnali con il viso . L'inizio è molto difficile perché non si vive
insieme. Le scuole sono separate . Non ci sono comunicazioni lecite . Ap-
pena ci si parla sorge il dubbio che si tratti di un corteggiamento . Un mio
cugino mi ha corteggiato per anni senza che io me ne accorgessi . Adesso
in Iran i ragazzi e le ragazze non possono passeggiare insieme per istrada
e dimostrare pubblicamente affètto . I giovani risolvono il problema incon-
trandosi in casa quando non ci sono i genitori . I rapporti tra i giovani co-
sì sono aumentati, ma di nascosto".
Se dall'occidente si passa all'oriente arabo, o ad altre aree musulmane, il
rapporto con le norme può variare considerevolmente.
1 .3 . Le norme di una "democrazia pastorale"
Le scelte di accettazione e violazione delle norme sono molto diverse,
ma sono almeno altrettanto ampie se ci si sposta dai totalitarismi moderni
dell'Iraq e (con notevoli variazioni nel tipo di regime) dell'Iran alla com-
presenza tra un governo militare autoritario e una situazione tradizionale
come in Somalia.
La differenza tra i due tipi di società è enorme . In Iraq, almeno secondo
alcune fonti ufficiali (annuario della Banca Mondiale, annuari come L'état
du monde)'' i giovani in età scolare sono alfabetizzati al 95% in arabo . Lo
L'atat du Monde, Paris: La c1écouverte, 1985 .
31
sono in modo costrittivo ma lo sono e l'arabo è una lingua scritta antica,
forte . Per l'alfabetizzazione complessiva ci sono dati contraddittori
. La ban-
ca mondiale dà l'analfabetismo all'11% nel 1989 mentre altre fonti danno
percentuali maggiori, ma riferite a una data anteriore, con differenze che
non sembrano spiegabili con la sola crescita delle generazioni alfabetizza-
te
. Insomma in Iraq, in forme violente, la "nazionalizzazione delle masse"
è avvenuta
. In Somalia il dato di analfabetismo complessivo sarebbe 1'88%,
quello delle donne il 94%. Il somalo è stato traslitterato cli recente, è stato
diffuso da campagne di alfabetizzazione, ma, si direbbe, con risultati limi-
tati.
Per citare una testimonianza di quadro (15) che abbiamo nei nostri ma-
teriali "prima, in assenza di lingua nazionale scritta, l'istruzione formale
usava una babele di lingue . I primi quattro anni erano in arabo
. Poi si usa-
va l'inglese per le scuole medie inferiori e superiori
. L'università era in ita-
liano, ed era nata dopo l'indipendenza
. Ora tutte le classi si fanno in so-
malo . L'arabo e l'inglese si fanno ancora come lingue straniere
. Per fare
l'università bisogna invece ancora imparare l'italiano
. La decisione cli tra-
slitterare il somalo in caratteri latini non è stata ovvia perché il somalo è
una lingua kushitica i cui fonemi non corrispondono esattamente né a
quelli arabi né a quelli delle lingue indoeuropee, di quella italiana, in par-
ticolare
. Si è scelto l'alfabeto latino perché i somali colti avevano studiato
in italiano, in inglese o in francese" . In contraddizione col dato degli an-
nuari l'intervista prosegue : "Oggi il 75% dei somali sa leggere e scrivere in
somalo" . Si tratta probabilmente di un dato riferito alle classi di età scola-
rizzate urbane.
Per quel che riguarda la persistenza dei rapporti tradizionali : "I nomadi
sono ancora il 60% circa della popolazione, ma dal nord si è riversata su
Mogadiscio una vera valanga di gente" . Si potrebbe dire che c'è stata pri-
ma una statalizzazione, una rottura dei rapporti tradizionali e poi una ri-
tribalizzazione ; per tutti ma soprattutto per le donne.
Tutti i somali fanno risalire la loro origine a un comune antenato e ai
suoi discendenti principali ; da cui prendono i nomi le tribù principali, i
bambini imparano le genealogie per decine e decine di generazioni, co-
noscono le intersezioni tra le varie ascendenze e sono consapevoli di una
rete vastissima di parentela, anche se non la frequentano o la frequentano
solo saltuariamente, in circostanze eccezionali o rituali.
Sono compresenti, quindi, norme di tipo statuale, comportamenti mo-
derni, comportamenti tradizionali.
I comportamenti reali di cui abbiamo la storia sono in effetti anche più
vari di quel che si potrebbe pensare.
Certo, l'assistenza da parte di zii e zie è assai diffusa, come la tradizione
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richiederebbe . Praticamente tutti i somali (e anche gli eritrei) che ci hanno
risposto hanno passato un periodo della loro vita a casa di zii o zie, per
studiare, in seguito a lutti o dissesti familiari, per trasferimenti della fami-
glia (1, 5, 25, 37, 39, 53, 76).
Se la rete di protezione della famiglia di origine si disfa, il risultato può
essere catastrofico e diventare la causa diretta dell'emigrazione . Una colf
somala (10) che, come spesso accade, è istruita ed appartiene alla prima
generazione che ha appreso ed insegnato il somalo scritto si è trovata in
una situazione insostenibile in seguito alla morte del padre medico ed al
ripudio da parte del marito, con cui era emigrata in Arabia Saudita, anche
perché la famiglia di provenienza non ha rispettato i propri impegni cli
protezione e assistenza . "La morte di mio padre ha portato con sé molti
problemi, anche familiari ed economici . I conflitti si sono verificati subito
dopo il funerale . Mia madre non era molto ben vista in famiglia perché
aveva avuto solo figlie femmine . Inoltre non era dello stesso clan di mio
padre. Al funerale, in genere, ci sono pranzi che richiedono un certo
dispendio . Perciò, e per aiutare i familiari, i parenti e gli intervenuti in ge-
nerale portano regali di valore, in natura o in soldi . Nel nostro caso, a fu-
nerale finito, la cifra rimasta era considerevole . Mia madre l'ha affidata ai
miei zii, ai fratelli di mio padre, per farla amministrare . Di fatto i miei zii
se la sono tenuta".
Che una donna, o un gruppo di donne, come in questo caso, non riesca
a fare valere i propri diritti tradizionali sembra tutt'altro che raro . Pare più
probabile che intervenga davvero ad assistere le donne la famiglia di pro-
venienza, quella della madre, che in questo caso però è debole, e di tribù
diversa cla quella del padre.
Il mancato appoggio può derivare però anche dal sovraccarico assisten-
ziale della famiglia cli provenienza (1).
Il percorso attraverso le norme può essere molto vario, non limitarsi a
leggere deviazioni, emergenze, mancate assistenze, ma contraddire quasi
ogni norma presunta e rivelare violazioni su vasta scala da parte di nume-
rosi membri del gruppo . Una colf somala, istruita, già collaboratrice nella
distribuzione di medicine in Somalia (37) dice di provenire da una tribù,
quella dei Bagadì, particolarmente rigida sull'osservanza delle regole en-
dogamiche . "Se sposano qualcuno cli un altro gruppo vengono considera-
ti male in famiglia" . La madre però, subito dopo la morte del marito, spo-
sa "un uomo di un'altra tribù che le piaceva già prima del matrimonio
combinato" . Non solo, ma, mentre "quando si fanno matrimoni in contra-
sto con la volontà della famiglia tradizionalmente li si fà molto lontano (al-
meno 150 chilometri) dal posto dove abitano il padre e i fratelli della spo-
sa", la coppia si stabilisce a poca distanza dalla casa dei genitori della spo-
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sa, i nonni della nostra intervistata . I nonni chiedono, come condizione per
tollerare il matrimonio, di essere loro ad allevare la bambina, e le proibi-
scono di andare a trovare la madre perché non deve vedere il patrigno.
Nondimeno, col tempo, la proibizione viene aggirata
. Quando arrivano le
prime richieste di matrimonio ai nonni, la ragazza le rifiuta, malgrado si
tratti di proposte che sarebbero diplomaticamente irrifiutabili, tra cui quel-
la di un cugino primo
. È lei invece a far chiedere la propria mano da un
suo amico, che sta per partire per studiare in Australia
. I nonni pongono
la condizione che la sposa parta con lo sposo, o che il matrimonio venga
rimandato al ritorno
. Questa sarà la soluzione scelta . A dimostrazione del-
la saggezza dei nonni, si apprende che il ragazzo non è mai tornato per-
ché si è sposato in Australia . Alla successiva, irrifiutabile, proposta di ma-
trimonio combinato la ragazza ha approfittato di un'offerta di lavoro do-
mestico presso la madre di un professionista italiano che le ha anticipato
il biglietto ed è fuggita . Qui è stata variamente imbrogliata, ha avuto un ca-
rico di lavoro doppio del previsto e meno soldi, e se ne è andata di nuo-
vo, in modi abbastanza avv enturosi . Come biografia che dovrebbe essere
segnata dalle immutabili regole dello scambio all'interno della tribù non
c'è male.
1
.4 . Uno stato multicailturale
La Costa d'Avorio è un caso di estremo pluralismo culturale.
Nel paese ci sono cattolici, protestanti, mussulmani, con i cattolici pre-
valentemente al sud e i mussulmani prevalentemente al nord . Ci sono
però anche numerosi culti sincretici, di cui si parla ampiamente altrove.
Le religioni monoteiste però non contano molto, nella sostanza . Forse
metà della popolazione non ha credenze monoteistiche . 11 matrimonio ve-
ro, che conta, avviene con riti tradizionali.
Contrariamente a quel che si potrebbe pensare è il matrimonio religioso
che ha un valore cerimoniale e spettacolare e che qualche volta viene ri-
mandato per ragioni economiche, mentre il matrimonio vero è stato già
celebrato e il rapporto è già in atto, perchè lo si vuole celebrare con la de-
bita pompa (giovane ivoriana, 87) . In quanto al matrimonio civile viene
usato in modo che rende evidente il percorso individuale tra sistemi di
norme.
Infatti il matrimonio civile ha sue regole, ispirate al diritto francese, e
prevede vincoli per l'eredità, per la responsabilità verso i figli e diritti as-
sicurativi per i figli dei pubblici funzionari . In Costa d'Avorio esistono sia
sistemi di parentela patrilineari che matrilineari
. Nei sistemi matrilineari,
come viene spiegato nel capitolo sul matrimonio, l'eredità economica e
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politica va, salvo casi di inaccettabilità da parte del gruppo, al figlio mag-
giore della sorella maggiore del padre . Ed è frequente che, soprattutto le
persone di mezzi e di prestigio, abbiano più mogli, con definite funzioni,
cli lavoro, di rappresentanza, sessuali, affettive.
Di questo si parla ampiamente nel capitolo successivo . In questa sede
occorre solo far rilevare che la compresenza di norme molto diverse viene
affrontata diversamente a seconda della posizione sociale e del grado cli
iniziativa delle varie persone, a seconda della loro appartenenza a circoli
dominanti tradizionali o nuovi.
Il padre cli un giovane studente di ingegneria, ivoriano (50) è un notabi-
le di un'area matrilineare, che ha scelto di immettere il figlio in un merca-
to del lavoro moderno, escludendolo però cli fatto dall'eredità economica
e politica della famiglia della madre . Riferisce che nelle città capita che si
preferisca seguire la legge dello stato e lasciar cadere la tradizione . Suo pa-
dre invece ha seguito la tradizione . Non ha dichiarato nessun matrimonio,
è formalmente scapolo e si prepara a lasciare la sua eredità politica ed
economica al figlio maggiore della sorella maggiore, che si è già trasferito
presso di lui per raccogliere il consenso politico necessario.
In genere si opta per un sistema o per l'altro, ma non mancano quelli
che cercano cli avere sia l'eredità matrilineare che quella patrilineare . E,
naturalmente, questo vuol cline che ci sono persone che rischiano di per-
dere l'una e l'altra cosa.
Il padre di un'ivoriana, studentessa lavoratrice (41) ha dichiarato falsa-
mente un figlio non suo ma cli un suo fratello per immetterlo nella carrie-
ra pubblica e per assicurargli i diritti previdenziali riservati ai figli dei fun-
zionari.
Così non mancano esempi clamorosi cli gestione del potere politico o
dei ruoli amministrativi per vantaggi privati .
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Capitolo II
Matrimonio, moli femminili ed emigrazione
I matrimoni, i diversi modi di sposarsi, sono argomenti che fanno discu-
tere molto ; non si conoscono le abitudini matrimoniali degli altri popoli e
allora si banalizzano e ridicolizzano i pagamenti di compensi matrimonia-
li, la poligamia, i matrimoni combinati.
L'ignoranza è la lente sbagliata per guardare gli altri . È per ignoranza che
consideriamo la nostra cultura (europea) la migliore, l'unica, quella a cui le
altre si devono confrontare e uniformare . Miliardi di esseri umani si sposano
in modo diverso dal nostro . Forse è il nostro modo di sposarsi che è diverso.
I paesi africani colonizzati materialmente e culturalmente hanno recepito
nuovi modelli e nuovi atteggiamenti, a volte imposti dai missionari e dalle
religioni importate (sia il cristianesimo che l'islam).
Oggi in alcune zone il conflitto tra il nuovo e il vecchio è molto forte . Il
vecchio modello è ben radicato e conosciuto, il nuovo è attraente, ma non
ha radici profonde . È qualcosa che appare, e del quale gli anziani non di-
cono (trasmettono) molto . Quindi tocca ai giovani provare il cambiamen-
to, subire i conflitti, sperimentare i successi e gli insuccessi.
Tra gli intervistati molti hanno parlato dei matrimoni dei loro genitori, e
meno delle loro esperienze matrimoniali, alcuni perché sono troppo gio-
vani, altri perché sono ancora scapoli a causa, il più delle volte, della prio-
rità degli studi e del lavoro . Il numero delle donne sposate, tra gli intervi-
stati, è superiore al numero degli uomini . Nella maggior parte dei casi i
matrimoni sono stati contratti nei paesi di origine.
2.1 . Il matrimonio in Somalia
Prima dell'indipendenza le popolazioni somale, che riconoscono la di-
scendenza da un antenato comune, vivevano in cinque stati : le tre Somalie,
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l'Etiopia, il Kenia
. Le frontiere non venivano particolarmente rispettate . Lo
stesso clan poteva vivere a cavallo di una frontiera, come del resto più
clan potevano sovrapporsi sullo stesso territorio . Ma certo i clan della So-
malia settentrionale, britannica, e quelli della Somalia meridionale, italia-
na, non avevano frequenti ragioni di scambio . I pochi che studiavano lo
facevano in due lingue diverse, l'italiano o l'inglese, perché la lingua so-
mala è stata scritta, in alfabeto latino, solo di recente.
L'indipendenza unì la Somalia precipitosamente . Le delegazioni si trova-
rono insieme e decisero l'unificazione . Anche dopo, i confini continuarono
a non contare molto . Solo la guerra ha reso importanti i confini, ma li ha
spopolati.
I gruppi principali sono tre, ma ogni etnia è divisa in vari sottogruppi.
Tra i sottogruppi ne esisteva anche uno che deliberava il risarcimento del-
la vittima in caso di versamento di sangue (diga, in somalo nzag).
"In Somalia anche per i matrimoni, il peso dei gruppi era ed è forte ; la
mano va chiesta dai parenti del pretendente al padre della sposa".
Tra i genitori delle intervistate somale i matrimoni erano combinati, e le
donne quasi sempre sottostavano alle scelte fatte dai genitori.
In alcune tribù la scelta degli sposi è fatta all'interno del proprio gruppo
di appartenenza (cugini con preferenza per il matrimonio fra i figli di fra-
telli) ; se questo non succede, il soggetto che si sottrae alla regola tradizio-
nale viene mal considerato dal gruppo.
"Mio padre e mia madre erano cugini primi . Le tribù di appartenenza
fanno matrimoni interni, ci tengono a questa regola più di altri gruppi, se
sposano qualcuno di un altro gruppo, vengono considerati male in fami-
glia" (somala, 37).
Anche nel caso in cui una donna resti vedova, l'autorità del gruppo e del
padre, soprattutto se questo è ricco ed è un "santone", sono molto forti, al
punto di vantare dei diritti sulla nuora e mettere in discussione la sua scel-
ta matrimoniale per la seconda volta . "Mia madre alla morte di mio padre
ha sposato un uomo di un'altra tribù che le piaceva già'prima del matri-
monio combinato . I miei nonni posero come condizione (per il nulla osta
al suo nuovo matrimonio) di avere me in affidamento da allevare . Siccome
la famiglia di mio padre non voleva più vedere mia madre io non l'ho pra-
ticamente vista fino all'età di 12-13 anni . Poi ho cominciato a capire la si-
tuazione" (somala, 37).
In questo caso la punizione inflitta alla donna sottolinea l'importanza da-
ta alla parentela e al gruppo nelle scelte matrimoniali.
Gli anziani vorrebbero mantenere la tradizione, ossia conservare il ruo-
lo del gruppo nelle scelte matrimoniali ma, "in effetti oggi i giovani si co-
noscono, si incontrano, si sposano autonomamente" (15).
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"Volevano farmi sposare un Cajr più vecchio di me di 25 anni . Io ho ri-
fiutato . . . e hanno combinato il matrimonio con mio cugino . Io non vole-
vo accettare e sono scappata (somala, 37).
"Con mio marito ci siamo conosciuti in strada . Ci siamo scelti sulla base
di un rapporto personale" (somala, donna istruita, 10).
Tutto ciò non avviene senza conflitti interiori . Un giovane somalo istrui-
to esprime chiaramente la difficoltà che prova di fronte a una scelta che
dipende solo da lui : "Ho una grande confusione nella testa, vorrei avere
(sposare) una donna colta, con laurea, capace di parlare in società . Vorrei
avere dei figli, ma vorrei che mia moglie fosse una buona e tradizionale
casalinga . Ho paura che lei vada a lavorare fuori casa, perché temo gli al-
tri uomini, potrebbero importunarla, però capisco che se la donna può la-
vorare fuori casa significa che la società è più ricca e che c'è lavoro per
tutti" . (somalo, 30).
Il peso della religione gioca un ruolo rilevante nella scelta del futuro
compagno/a : "Se dovessi sposarmi, sposerei un musulmano perché è dif-
ficile andare d'accordo quando in famiglia non si ha la stessa religione
(donna non istruita somala, 78).
"In Somalia in qualche caso si contrae il vincolo giuridico in segreto,
senza ritualizzarlo alla maniera tradizionale e senza che la coppia conviva
in permanenza . Qualche volta i due vanno a vivere insieme altrove, lon-
tano dallo sguardo dei membri dei due gruppi" (15).
Alcune donne somale scelgono il loro partner e il modo di sposarsi.
Quando questo avviene in segreto, crea, a volte, dei conflitti : la paura che
i genitori non accettino la scelta, la paura di un non ritorno alla famiglia.
C'è bisogno che le famiglie sappiano e accettino, per essere in pace con
se stessi.
"Prima di partire per l'Egitto avevo conosciuto un veterinario mio colle-
ga . A J ., finito il corso, abbiamo fatto il matrimonio in segreto, senza i pa-
renti . Per me è stato un grosso conflitto . Avrei voluto farlo secondo la tra-
dizione . Avevo anche paura che la mia famiglia non avrebbe accettato il
matrimonio perché io ero il loro sostegno . ( . . .) Del matrimonio la mia fa-
miglia aveva subodorato qualche cosa, ma non aveva detto nulla . Cono-
scevano mio marito ma non sapevano che eravamo sposati . Lui è venuto
a R. (in Italia) con una borsa di studio . Prima di raggiungere mio marito a
R. ho dovuto confessare tutto . I parenti di mio marito sono andati a scu-
sarsi con i miei, e mia madre mi ha perdonata e benedetta . Così ho potu-
to partire tranquilla per l'Italia" (somala istruita, 1).
"Spesso il vincolo viene ritualizzato in seguito . Nel caso in cui il vincolo
giuridico e la convivenza di fatto precedono la ritualizzazione, non ci so-
no veri problemi ad ottenerla" (15) .
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In pratica la tradizione a Mogadiscio e nelle città si è molto modificata,
anche se si tratta di un precario equilibrio tra il vecchio e il nuovo.
In effetti ci sono tutte le gradazioni di diverse procedure, da quelle più
formali . con la mobilitazione preventiva di tutti i parenti, e gli sheik a so-
stituire il padre in caso di indisponibilità, alle unioni legali poi riconfer-
mate alla maniera tradizionale, alle unioni solo moderne o con una par-
venza cli ritualizzazione (15).
In Somalia il rapporto tra tradizione e innovazione è stato più o meno
questo . Prima c'era la legge dello stato, che si basava anche sulla legge isla-
mica . Poi c'è stata la rivoluzione, la laicizzazione, ci sono state le rivendica-
zioni femminili . Il ruolo delle donne è cambiato . Bisognava fare il servizio
militare o quello civile, ma c'era la sicurezza degli studi gratis e cli un posto
ai ministeri o nell'insegnamento . La tribù c'era sempre ma restava un po'
sullo sfondo . Anche allora il matrimonio era un rituale tribale . La festa ri-
guardava tutto il quartiere ed avveniva col consenso di tutto il quartiere (15).
Nei centri urbani ormai il prezzo della sposa non viene più pagato in
cammelli o in beni ma in scellini . Si tratta cli cifre anche non grandi, sim-
boliche, ma il pagamento va a un gran numero di parenti, anche per cifre
insignificanti, come a coinvolgerli e chiamarli a partecipare al rito.
Il divorzio, che è unilaterale, dell'uomo, tradizionalmente veniva scorag-
giato . Le famiglie intervenivano per mantenere le coppie unite.
Quando ci sono bambini da attribuire e da mantenere c'è un potenziale
conflitto . Se marito e moglie appartengono allo stesso gruppo il conflitto
è minore perché i parenti del marito e quelli della moglie sono le stesse
persone, i figli restano nello stesso ambito ; anche il mantenimento in ulti-
ma istanza ricade sulle stesse persone.
Se i figli hanno l'età per decidere, o per contribuire alla decisione dell'af-
fidamento, li si lascia scegliere.
Negli ultimi tempi, con l'indebolirsi e il frammentarsi dello stato e delle sue
garanzie, anche assistenziali, e persino dei suoi stipendi, il vincolo tribale è
tornato più forte per tutti gli aspetti della vita, non solo per la politica (15).
2.2 . Struttura sociale e matrimonio in Marocco
.
Dalle interviste si nota qualche analogia tra la Somalia e il Marocco per
quanto concerne i matrimoni.
Anche in Marocco il matrimonio coinvolge non solo due individui, lo
sposo e la sposa, ma due gruppi.
"La forma del legame è più forte dell'individuo stesso" questa frase è u-
sata cla un signore marocchino istruito per spiegare il perché del matrimo-
nio della sorella all'età cli 14 anni con il figlio della sorellastra del padre.
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Sembra essere la madre a scegliere la sposa/o, e il figlio/a, specie se po-
co istruito, accetta incondizionatamente . "Mio padre mi chiedeva di spo-
sarmi (avevo 20 anni), così mia madre mi ha scelto la moglie . Era di un vil-
laggio vicino al nostro . Aveva 18 anni quando l'ho sposata" (marocchino
non istruito, 57).
A volte la scelta matrimoniale è fatta per risolvere problemi contingenti
di malattia dei genitori che necessitano di assistenza da parte della nuora.
Le donne marocchine si impegnano in una serie di rapporti con le altre
donne per garantire a se stesse e ai figli un minimo di sostentamento e di
assistenza nei momenti di crisi economica o sociale (Maher, 1989).
"Una donna anziana come era mia madre, che aveva 60 anni, deve es-
sere assistita dai suoi figli o da qualche moglie di uno dei figli o da qual-
che parente . Ero il più giovane senza figli non sposato . Mi sono reso con-
to che l'impegno di assistere mia madre malata cadeva sulle mie spalle.
Parlando con mia madre mi ha chiesto di sposarmi e mi sono convinto an-
ch'io . La sposa ovviamente è una ragazza che mi ha scelto mia madre e tra
l'altro era sua parente" (marocchino non istruito, 47).
Nel suo discorso un giovane universitario marocchino esprime i cambia-
menti all'interno della società marocchina rispetto al matrimonio e alla
scelta del coniuge e al peso della famiglia . "Prima i genitori sceglievano le
mogli ai loro figli ; erano matrimoni combinati . Invece adesso è cambiato.
Secondo me bisogna lasciare ai futuri sposi la possibilità di scegliersi il
partner e poi dopo le due famiglie verranno ad un compromesso affinché
ci sia un buon rapporto tra loro" . Il giovane tiene a sottolineare che sarà
lui a scegliere la moglie, ma adotta anche un comportamento tradizionale.
L'unione matrimoniale avviene sì, tra lui e la moglie, ma anche tra le due
famiglie . "Ci sono famiglie che prima di fare sposare la propria figlia chie-
dono se il futuro sposo lavora o prega . I miei dicono di trovare la ragazza
che voglio, ma cli stare attento . Per quanto mi riguarda voglio una moglie
che accetti i miei parenti, perché sono pronto anch'io ad accettare i
suoi . . . ; non voglio fare la fine dello zio che ha una moglie che non vuole
vedere sua mamma, che è mia nonna . Non voglio una moglie che mi farà
dimenticare i miei . È per questo motivo che le mamme cercano sempre
delle brave mogli per i loro figli . Anch'io cerco una brava moglie per an-
dare d'accordo con i miei . Non voglio sposare una donna italiana, a cau-
sa cli tutti questi miei principi" (marocchino istruito, 77).
"Il matrimonio comporta un trasferimento di impegno dalla famiglia di
origine a quella nuova . . . Il matrimonio diventa così il centro di un con-
flitto di interessi tra la moglie che protegge gli interessi della sua "rete di
relazione" e il marito che cerca di riservare le risorse a sé e al proprio
gruppo familiare . . .
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L'esistenza di una forte tensione fra la naturale fedeltà della donna ai
propri parenti e alla sua "rete" femminile e l'esigenza dell'uomo di avere
questa fedeltà riservata a sé e alla sua famiglia è riconosciuta esplicita-
mente . Il fatto che una coppia non riesca a risolvere questo conflitto non
verrebbe naturalmente accettato in tribunale come valido motivo di divor-
zio . Tuttavia mi dissero nello ksarche può accadere che il cadì nel tenta-
tivo di giungere ad una conciliazione, esorti la giovane moglie a smettere
cli soffrire di nostalgia per la propria famiglia e ad adeguarsi alla sua nuo-
va situazione coniugale" (Maher, 19139).
"Erano matrimoni concordati, adesso no" dice un signore marocchino, e
lo dice anche un'universitaria somala : "prima i matrimoni erano concor-
dati, adesso no" . Ma un'altra marocchina, studentessa universitaria, pensa
che i suoi sceglieranno per lei un suo cugino come sposo, non sa quale.
"Le rivoluzioni passano ma le nonne e le vecchie zie sono eterne, e sicco-
me i costumi cambiano meno velocemente della politica, sono loro che
continuano a decidere sulla maggioranza dei matrimoni" disse Germaine
Tillion dell'Algeria (Tillion, 1964)) e qualcosa del genere può essere vero cli
alcune parti della società marocchina contemporanea.
2 .3 . Matrimonio ire Costa d 'lrorio
Nei paesi dell'Africa occidentale risulta rilevante il peso delle strutture
sociali autoctone sui processi cli cambiamento in atto . Nelle interviste si
nota come la convivenza tra legge statale e diritto tradizionale sia fonte di
traumi e di conflitti interni.
In Costa d'Avorio il legislatore ivoriano si è occupato con prudenza e cu-
ra degli articoli cli legge che riguardano il diritto delle persone e della fa-
miglia . Nel 1964 è stata promulgata una legge che aveva l'obiettivo cli co-
struire la società ivoriana su una base familiare rinnovata . In questo modo
si intendeva rinforzare l'unità nazionale sostituendo alla diversità delle tra-
dizioni locali una legislazione unica . Il modello al quale il legislatore si è
ispirato è cli tipo occidentale.
Questa legislazione prevedeva, quindi, la scomparsa cli alcune istituzio-
ni come il compenso matrimoniale, la poligamia, i matrimoni concordati.
"I miei cinque fratelli non sono poligami, si sono sposati con delle per-
sone che avevano conosciuto fuori dell'ambito familiare, a scuola o sul la-
voro : oggi c'è abbastanza libertà nelle scelte personali" (uomo istruito,
Costa d'Avorio, 62).
Dice invece una donna, anche lei proveniente dalla Costa d'Avorio : "Mio
padre ha avuto una visita cli suo nipote al villaggio, voleva mandarmi in
Italia e farmi sposare a suo nipote . Io non volevo, volevo studiare . Poi
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avevo il mio ragazzo al quale volevo bene . .
. Da noi è il padre che sceglie
il marito . Avevo 17 anni
. Ho sposato il nipote di mio padre . È stata la mor-
te, era una sofferenza . Non andava bene fra noi" (68).
La nuova legge del 1964 dava disposizioni generali sul nome, l'anagrafe,
il matrimonio, il divorzio, la separazione, la parentela, la filiazione, l'adozio-
ne, la donazione fra vivi, il testamento e regolava con la legge complemen-
tare del 1977 il regime dell'incapacità e della patria potestà . Per quanto ri-
guarda il matrimonio, la legge del 1964 riconosce i matrimoni celebrati con
il rito tradizionale prima e dopo la promulgazione della stessa legge purché
vengano dichiarati nelle apposite sedi amministrative
. Il rito tradizionale ri-
mane quello preferito ma spesso non viene ufficialmente dichiarato.
Da un'indagine realizzata dall'Institut Ivoirien d'Opinion Publique nel
1977, su un campione di 1 .800 persone rappresentativo della popolazione
urbana, risulta che su 100 donne di più di 18 anni in un ambiente urbano,
28 sono nubili, 49 sono sposate secondo le regole tradizionali, 9 sono spo-
sate secondo le regole tradizionali e secondo la legge formale, 7 sono spo-
sate secondo la legge formale.
Si può quindi considerare che nel 1977 fra tutte le donne sposate, solo
una su quattro era sposata secondo la legge formale e statale.
Questi dati indicano come, anche in ambiente urbano, il matrimonio va-
da sancito soprattutto dai parenti dei due sposi . Non va dimenticato che la
parentela rimane importante nella società ivoriana come in molte altre so-
cietà africane. In qualche modo sostituisce la previdenza sociale che non
è ancora generalizzata . Sul piano economico fornisce sostegno ai disoccu-
pati perché chi ha un lavoro remunerato mantiene i parenti disoccupati e
meno fortunati.
"Mio fratello maggiore, che era al seminario, ha dovuto rinunciare alla
sua vocazione di farsi prete per entrare all'università e poter aiutare la fa-
miglia dopo i suoi studi" (nigeriano, 73).
Un intervistato dell'Africa centrale ha vissuto con altri cugini presso uno
zio celibe che lavorava in città e li manteneva agli studi . In seguito l'inter-
vistato, a sua volta, ha preso quattro nipoti a vivere con lui quando ha ot-
tenuto un posto di lavoro stabile (professionista, 67).
La migrazione verso la città è un elemento che allontana l'individuo dal
suo ambiente tradizionale, ma incide solo relativamente sul rito matrimo-
niale . La scolarizzazione è un altro elemento che scardina la tradizione . Il sa-
pere non è più solo degli anziani . La scolarizzazione femminile permette al-
le donne una certa indipendenza dall'ambiente tradizionale, facilita loro la
scelta libera del marito senza che egli abbia da pagare il compenso matri-
moniale . Ma la legge incide solo fino a un certo punto sulle pratiche locali.
Le interviste fatte ai provenienti dall'Africa occidentale dimostrano quan-
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to sia difficile misurare la presa della nuova legislazione sulla popolazio-
ne, e come la rottura con le pratiche stabilite sia lontana dall'essere totale.
Cionondimeno si constata una diminuzione dei matrimoni poligamici ed
un aumento di matrimoni interetnici . Il risultato sembra essere una certa
mescolanza culturale nelle aree urbane . In ogni caso, diversamente dalle
società europee, notoriamente endogame (tradizionalmente) di ceto, luo-
go e persino di parentela, le società africane a sud del Sahara sono in ge-
nere esogame . Gli sposi cercano il coniuge fuori dal proprio villaggio e dal
gruppo di parentela.
Insieme ai fattori soprelencati, che incidono sulle pratiche matrimoniali,
non va dimenticata la polverizzazione sul territorio delle religioni : animi-
sta, musulmana, cristiana e le religioni sincretiche (cap . IV) . Le religioni
condizionano la morale individuale e collettiva, ma non sempre ottengo-
no i risultati che si prefiggono.
"Mio padre, anche se cattolico era poligamo, ed era molto oppressivo
nei confronti di mia madre" (Costa d'Avorio, studentessa-lavoratrice, 41).
Gli individui si muovono all'interno di norme, regole tradizionali e mo-
derne, cercando ognuno il proprio benessere, a volte contravvenendo a nor-
me tradizionali, a volte a quelle formali, a volte adattandosi ad entrambe, vi-
vendo situazioni contraddittorie e diverse da quelle vissute dagli europei.
"Sei sposata?" "Tradizionalmente siamo sposati . . . quando avremmo fini-
to di studiare ci sposeremo", e ancora : "non sono sposata ma vivo da un
paio di anni con il mio ragazzo che è studente . . . ma abbiamo progetti ma-
trimoniali . . . il rito tradizionale diciamo che è stato fatto . Lui mi ha presen-
tata ai suoi genitori e io ai miei . I nostri genitori si sono conosciuti.
Abbiamo fatto una grande festa e quindi questa fase può essere conside-
rata come la parte tradizionale . Tradizionalmente siamo sposati . È per que-
sto che viviamo insieme . Dopo faremo il matrimonio in municipio, ma
non sono sicura per il rito religioso . Non è obbligatorio . Da noi, se un uo-
mo e una donna vivono sotto lo stesso tetto, dicono che sono marito e
moglie" (donna ivoriana, 87).
Le situazioni, come quella appena citata non trovano nel paese di acco-
glienza un riscontro legale e questo può rappresentare un nodo difficile da
sciogliere.
"Mia sorella maggiore, che è qui, non è sposata né in municipio né in
chiesa . Hanno già un figlio, Da noi si considera che sono già sposati" (87).
La tradizione viene mantenuta a volte nei villaggi dove la legge non ar-
riva ad attuare il suo controllo : "Di solito sono gli impiegati statali che si
sposano in municipio per il problema del pagamento dei contributi . Delle
mie sorelle l'ha fatto una sola, quella che lavora, perché anche il marito la-
vora . Invece le altre sono al villaggio con le loro famiglie" (ivoriano, 85).
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2.4 . La questione della poligamia
La poligamia è un tema che ricorre spesso nei quesiti degli italiani nei
confronti della nuova immigrazione . È un tema che compare anche in un
certo numero di biografie da noi raccolte ma non nelle forme né nelle aree
previste dallo stereotipo italiano, che tende a far coincidere la poligamia
con l'islamismo.
L'islam permette ad un uomo di sposare fino a quattro mogli contempo-
raneamente a condizione che riesca a garantire loro un trattamento equo.
Alcuni governi di paesi a maggioranza musulmana ritengono che non sia
possibile per un uomo raggiungere tale equanimità nei confronti di più
mogli . Sulla base di questo ragionamento lo stato tunisino, per esempio,
ha proibito la poligamia . Ma anche in altri paesi nei quali, in teoria, la po-
ligamia è lecita, in pratica è molto rara . In Marocco, per esempio, i matri-
moni poligamici erano, nel 1956, il 6,5% del totale, e attualmente sono so-
lo il 2,5% e sono in diminuzione . Di nuovo, va sottolineata l'importanza
della distinzione (e spesso dello scarto) fra ciò che viene previsto dalle
leggi statali (o dalle norme consuetudinarie e religiose) e le pratiche reali
della gente, che vengono influenzate da numerosi altri fattori, comprese le
situazioni contingenti e le personalità degli individui.
Fra i nostri intervistati sposati non abbiamo riscontrato casi di poligamia.
Più importante, i nostri intervistati provenienti dall'Africa settentrionale
(quasi tutti nati negli anni '50 e '60) non hanno menzionato matrimoni po-
ligami fra i pur numerosi parenti della propria generazione (fratelli e cugi-
ni) . Questo rimane vero anche quando, come accade in Africa occidenta-
le, la maggior parte dei matrimoni si celebrano secondo il rito tradiziona-
le piuttosto che secondo le leggi dello stato, che, in molti paesi, non rico-
noscono i matrimoni poligamici . Dati sommari raccolti su cento marocchi-
ni provenienti da varie zone del Marocco e con vari gradi di istruzione ne
danno 37 per sposati, con moglie e figli in Marocco . Nessuno cli questi è
poligamo. È da mettere in evidenza il fatto che non solo non ci sono po-
ligami fra questi marocchini, ma non ce ne sono fra tutti gli intervistati che
provengono dal Maghreb (Marocco, Algeria e Tunisia), dall'Iraq e dall'I-
ran, e non ce ne sono nemmeno fra i loro padri . Si parla in un unico caso
iraniano di un nonno poligamo.
La pratica della poligamia sembra più corrente nel Corno d'Africa, anche
se sembra caratterizzare la generazione dei nonni più di quella dei padri.
Una clonna somala ricorda una visita a suo nonno, pastore nomade, spo-
sato con tre mogli.
"Qualche volta i miei fratelli vanno a trovare i nonni . . . Il nonno ha del-
le bestie, mangia solo carne e beve solo latte . Mio nonno ha avuto due
mogli e vive con uno dei suoi figli . . . Mio nonno materno ha avuto tre mo-
gli, cli cui una araba che ha avuto una figlia . . . Io sono musulmana e fac-
cio il Ramadan . Prima pregavo ma in questi due mesi sono cambiata . La
religione permette di sposare fino a quattro mogli, ma io non sono d'ac-
cordo . Per questo fatto, che per mantenere quattro mogli, ci vogliono al-
meno quattro case" (giovane somala, 76).
L'incidenza della poligamia è più alta in alcuni paesi dell'Africa sub-
sahariana, ma in particolare compare nelle famiglie dei nostri intervistati
che provengono dall'Africa occidentale . In questa area, l'incidenza della
poligamia è molto ineguale . C'è di più fra i nigeriani del nord (hausa, (u-
lani) che fra quelli del sud . Nessuno dei nigeriani del sud (yoruba, ibo) cla
noi intervistato è cli padre poligamo.
"In Nigeria c'è un po' di poligamia, ma non è un fenomeno veramente
importante, in media . Ci sono casi soprattutto al nord . Non penso che la
poligamia sia una buona cosa ; la mia religione non la permette . Ma non
so molto della poligamia ; non ho mai vissuto in un ambiente poligamo"
(studente nigeriano, yoruba, di famiglia pentecostale, 60).
"Mio padre è monogamo, come lo sono stati anche mio nonno e mio bis-
nonno . Del resto, nelle campagne, la poligamia era soprattutto un modo per
acquisire forza-lavoro" (professionista nigeriano, ibo, genitori cattolici, 66).
Più poligami sembrano i genitori dei senegalesi e degli ivoriani . In Costa
d'Avorio i matrimoni poligamici sono circa il 30% dei matrimoni totali.
Anche in Ghana sono poligamici circa il 20% dei matrimoni fra cattolici,
musulmani e animisti indistintamente . Di nuovo la poligamia cli cui parla-
no i nostri intervistati è quella dei padri e dei nonni.
M. proviene da una famiglia poligama e ha 12 fratelli . "Mia madre è cat-
tolica . Mio padre è molto attaccato ai valori tradizionali . . . È un agricoltore
ecl è notabile (cioè fa parte del governo del villaggio, del gruppo del capo-
villaggio) . Mia madre lavora a casa e lavora anche la terra insieme con le al-
tre mogli . . . Le mogli del padre sono almeno tre ma potrebbero anche es-
sere di più, perché mio padre ha continuato a sposarsi durante la mia as-
senza . Tutte le mogli aiutano mia madre a lavorare la campagna . I matri-
moni poligamici non provocano un'espulsione massiccia cli maschi dal mer-
cato matrimoniale perché riguardano gruppi ristretti cli persone e non sono
permanenti : non bisogna contare il numero totale dei matrimoni avvenuti
ma il numero di mogli effettivamente conviventi, il numeri di unioni poli-
gamiche compresenti in un determinato momento" (studente ivoriano, 50).
Di quest'intervista vorremmo sottolineare che non tutte le mogli sono ne-
cessariamente conviventi . Sovente si realizza una specie di "ciclo cli svilup-
po" del gruppo domestico che vede una moglie con figli staccarsi dal grup-
po, sia in seguito a difficoltà con il marito o con le altre mogli, qualche vol-
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ta dovute alla stessa situazione poligamica, sia perché preferisce vivere con
dei parenti o con i propri figli grandi.
"Mio padre è contadino, ha avuto quattro mogli e una ventina cli figli . ..
Mia madre è la prima moglie e ha avuto solo tre figlie . Mio padre e le altre
mogli stanno nel villaggio di mio padre perché sono state le donne a spo-
starsi nel villaggio del marito . Ma mia madre sta con mia sorella dove stavo
anch'io prima di venire qui . Essa aiuta mia sorella : le guarda i bambini e le
fa i lavori cli casa . Quando sono nata, i miei abitavano il villaggio dove stan-
no tuttora mio padre e gli altri familiari" (ivoriana, gruppo patrilineare, 98).
Fra gli ashanti, popolo akan matrilineare del Ghana, è stata spesso do-
cumentata la tendenza cli una donna sposata a vivere con suo fratello (dal
quale i figli di lei erediteranno secondo la regola matrilineare) o con i suoi
figli grandi, pur restando moglie cli suo marito . Spesso risiede nello stesso
villaggio e continua a cucinare per suo marito mandandogli un bambino
con la cena calcia . Nei casi raccontati dai nostri intervistati si tratta spesso
cli rapporti meno amichevoli fra marito e moglie anche se la moglie non
convivente non si separa legalmente dal marito.
2.5. Il lavoro delle donne in Africa occidentale
In Africa occidentale questo "ciclo cli sviluppo", che vede una moglie
con figli staccarsi dal gruppo convivente pur rimanendo sposata, viene fa-
cilitato dal fatto che la donna, col commercio e con il lavoro agricolo, può
raggiungere una certa autonomia economica . Spesso è lei il sostegno dei
figli e li mantiene mentre studiano . Una donna del gruppo akan (matrili-
neare) della Costa d'Avorio racconta:
"Mio padre aveva tante mogli . . . erano tre a casa e fuori non si contavano.
Prima cli mia mamma c'era stata un'altra moglie che è andata via . Poi è mor-
ta dopo un paio di anni . I rapporti con le altre mogli erano difficili . Mia mam-
ma se n'è andata perché mio padre dava dei soldi solo all'ultima . . . Mia mam-
ma guadagnava vendendo il tabacco . Lo macinava e lo vendeva al mercato
e anche a casa . Dopo, quando è andata via da mio padre, lei e mia nonna
facevano del pane dolce e lo vendevano . Insieme si sono occupate di noi
(cinque figli) . Non era mio padre che ci mandava a scuola, era la nonna . ..
Adesso mia madre coltiva la terra con la nonna" (68).
Il professionista nigeriano citato sopra dice : "Durante la guerra civile . ..
non abbiamo sofferto la fame, soprattutto per gli sforzi di mia madre, che
è sempre riuscita a procurarci del cibo . Presso noi ibo (patrilineari) le don-
ne godono di una notevole indipendenza . È mia madre che ha accettato
di finanziare i miei studi" (66).
Un ivoriano cli famiglia akan racconta che sua madre appartiene ad una
47
rete di donne che commerciano in oro, e che così è riuscita a mandare i
suoi otto figli a scuola fino alla maturità.
L'importanza e la varietà del lavoro svolto dalle donne compare in mol-
te interviste, specie quelle di persone provenienti dalla Costa d'Avorio.
"Mia madre lavora a casa insieme alle altre mogli e lavora anche la ter-
ra . Si tratta quindi di lavori molto vari, di semina, coltivazione, raccolta,
conservazione, cucina legate soprattutto all'autoconsumo, e anche, in pic-
cola parte, per il mercato . Gli animali (galline, capre) vengono allevati per
l'autoconsumo (uova, latte, carne) ma di rado vengono venduti . Invece
manioca e banane vengono vendute sul mercato di Abidjan . Vengono col
camion a prendere i prodotti . Al mercato si comprano olio, zucchero, sa-
pone, petrolio . Anche pane . Al villaggio c'è la luce elettrica e il telefono.
C'è anche la vendita di prodotti agricoli specificamente commerciali : ca-
cao, caffè . . . Per il cacao si fa la cernita, poi l'essicazione, con la percola-
zione del liquido dolce che va perduto . Per il caffè si fa la cernita, però si
vendono i chicchi verdi : in pratica c'è meno lavorazione fatta sul luogo di
qualche decennio fa" (studente-lavoratore ivoriano, figlio di notabile, 50).
In genere le donne che vendono dei "prodotti femminili" come la ma-
nioca o altri commestibili tengono i proventi in denaro per sé o piuttosto
per comprare, per i propri figli, alcuni degli oggetti di uso comune (il sa-
pone ecc .) menzionati sopra . Qualche volta vengono assunti dei braccianti
(specie dal Burkina Faso) per svolgere una parte del lavoro sui prodotti
commerciali (il caffè e il cacao), ma anche su questi il contributo lavorati-
vo delle donne è spesso determinante.
2.6 . Perché si chiamano "casalinghe" le lavoratrici?
Un intervistato nigeriano commenta il fatto che nel suo paese tutte le
donne lavorano e si comportano in modo indipendente . Ha sentito la pa-
rola "casalinga" per la prima volta quando è venuto in Italia . Paradossal-
mente, molti intervistati chiamano le loro madri "casalinghe", nonostante
diano descrizioni dettagliate di un lavoro estenuante svolto da esse nell'a-
gricoltura o nel commercio.
Queste contraddizioni sollevano molti problemi . Il fatto che degli inter-
vistati africani chiamano le loro madri "casalinghe" può essere interpreta-
to in più modi . Può darsi che parlando in italiano essi adottano una con-
venzione linguistica secondo la quale solo la fatica svolta per compenso
monetario è lavoro, e quindi il lavoro non pagato che fanno le donne per
il marito e figli non è lavoro . Ma in Italia una donna che svolgeva lavoro
agricolo veniva chiamata contadina o lavoratrice non casalinga . D'altra
parte, la dizione "casalinga" è venuta a coprire spesso per ragioni fiscali, il
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lavoro svolto dalle donne per l'impresa familiare o a domicilio . Recen-
temente il non riconoscimento sia di questo lavoro sia del peso economi-
co del lavoro domestico e di cura è stato messo in discussione . Ma siamo
sicuri che i nostri interv istati stiano solo adottando una convenzione lin-
guistica italiana?
La Rogers (1980) sostiene invece che già i governi coloniali attribuivano
all'uomo africano il principale ruolo lavorativo e di responsabilità fami-
gliare e chiamavano "casalinghe" le donne, nonostante agissero in zone
dove le donne svolgevano quasi tutto il lavoro agricolo e godevano di po-
teri politici e di governo . Questo pregiudizio, ereditato poi dai governi in-
dipendenti africani e rinforzato dalle agenzie internazionali, ha accompa-
gnato politiche errate che privilegiano l'agricoltura commerciale a spese
dell'agricoltura di sussistenza svolta dalle donne (che producono il 75%
del cibo in Africa) . In questo modo e in seguito ad un'emigrazione mas-
siccia maschile, non solo è calata la produzione di cibo a livelli pericolo-
si, ma le donne sono state espropriate dai mezzi di produzione e dalla ge-
stione del reddito.
"In Costa d'Avorio, con l'introduzione della produzione per il mercato,
la parte delle donne del reddito familiare totale (non solo dell'aumento del
reddito) è caduto drasticamente : nel villaggio tradizionale il 50% del red-
dito delle famiglie andava alle donne . Invece nei villaggi moderni si va dal
10 al 35% . Qui è probabile che le donne ci abbiano rimesso (anche in ter-
mini assoluti)" (Palmer, 1977).
Sembra perciò che la parola "casalinga" possa tradurre per i nostri inter-
vistati, un concetto già in circolazione nei loro paesi e che serva a ridefi-
nire le relazioni di potere fra i sessi e a giustificare lo sfruttamento del la-
voro delle donne.
È difficile interpretare certe frasi nelle interviste, ma sicuramente il ter-
mine "casalinga" (che anche in Italia è entrato nella percezione di sé di
molte persone che fanno lavoro a domicilio per reddito) sembra poco ap-
propriato ai ruoli femminili descritti, e serve a giustificare lo sf ruttamento
del lavoro familiare.
"Mia mamma è sempre stata casalinga come tutte le altre mogli . . . Mio
padre . . . aveva una grande piantagione di caffè e di cacao . Non aveva bi-
sogno di mano d'opera perché c'eravamo noi e tutte le mamme" (giovane
istruito del Benin, 81).
"Mio padre è un agricoltore . Ha tre mogli e siamo dodici figli . . . Tutte le
mogli di mio padre sono casalinghe, hanno le loro porzioni di terra che la-
vorano per coltivare i legumi, il riso e la manioca . Portano il raccolto sul
mercato delle città vicine . In più aiutano mio padre nelle piantagioni di
caffè e di cacao" (studente ivoriano, 85) .
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Se non è vero che tutti gli uomini poligami sono agricoltori (ci sono an-
che tassisti, poliziotti, ferrovieri, veterinari fra i padri poligami dei nostri in-
tervistati) sembra spesso vero che le loro mogli sono coltivatrici, o colti-
vatrici-commercianti . Non sembrano partorire più figli delle mogli di uo-
mini monogami . Sembra, semmai, vero il contrario, perché è più probabi-
le che in una famiglia poligama si osservino delle lunghe astinenze dai
rapporti sessuali dopo il parto e che la convivenza fra marito e moglie sia
più breve in termini di anni . La poligamia non serve tanto per avere mol-
ti bambini-lavoratori quanto molte donne-lavoratrici.
2.7 . Le relazioni familiari e la poligamia
Nonostante il fatto che le unioni poligamiche pongano tutti di fronte a
delle difficoltà relazionali e di convivenza notevoli, non sempre i ricordi
dei nostri intervistati e delle nostre intervistate sono di conflitto . Due in-
tervistate ricordano con riconoscenza un rapporto profondo e gratificante
con una comoglie della loro madre . Il fatto che questi rapporti esistano ci
fa supporre che esistessero anche in alcuni casi fra le convogli.
"La seconda moglie di mio padre è stata molto importante per me . È ve-
nuta a sposare mio padre quando avevo 5 anni . È lei che mi portava sul-
la schiena quando andava a cercare la legna o l'acqua alla sorgente . Sono
più abituata a lei che a mia madre" (ivoriana, 98).
"Mio padre aveva tre mogli e tredici figli . In casa vivevamo tutti insieme.
Ogni donna aveva una camera propria e ci dormiva con i bambini piccoli.
I grandi dormivano insieme, e papà aveva una camera sua . Per mangiare,
i ragazzi insieme e le ragazze insieme" . Questa intervistata è stata educata
con una sorellastra che aveva la sua età ecl era figlia della prima moglie . Ha
sempre chiamato questa donna "mamma" . "La convivenza era bella, non
sapevo chi era la mia vera madre, che era la seconda moglie . Non c'erano
gelosie, per questo, fra le due mogli" (studentessa-lavoratrice ivoriana, 19).
Un intervistato del Benin ricorda con piacere l'atmosfera festosa in famiglia:
"A casa nostra sembrava sempre festa : l'ambiente era fraterno e amichevole
anche se le mogli (dieci) tra cli loro ogni tanto litigavano . Però mio padre
sapeva sempre mettere d'accordo tutti" . D'altra parte riconosce le difficoltà
di sua madre : "La figura più importante nella mia vita è stata ed è tuttora
mia madre per la sua tenacia nella sopportazione della situazione familia-
re, e nell'educare ecl allevarci con autorità e pazienza, cosa non facile in una
famiglia come la mia dove siamo in tanti" (studente-lavoratore, Benin, 81).
Come si osserva nel capitolo IV, le donne, anche a causa della loro iden-
tificazione con la madre, sembrano esprimere degli atteggiamenti più ne-
gativi degli uomini nei confronti della poligamia, nonostante le esperien-
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ze positive di alcune che abbiamo riportato sopra . Raccontano di soffe-
renze loro e delle loro madri, parlano di ferite e di abbandoni . Tutto som-
mato descrivono una situazione in cui le donne hanno meno diritti degli
uomini e che si può trasformare in una situazione di sfruttamento delle
donne a favore degli uomini . Gli uomini raramente esprimono critiche co-
sì amare e circostanziate . Alcuni dei nostri intervistati parlano piuttosto
delle funzioni della poligamia e delle varie mogli.
"Normalmente la prima moglie ha un peso politico maggiore e rappre-
senta politicamente il marito nelle occasioni importanti, nelle cerimonie.
La moglie più giovane invece ha una funzione più affettiva e sessuale"
(studente-lavoratore ivoriano, 50).
In queste affermazioni c'è, forse, un elemento di autodifesa di fronte
all'ipocrisia di alcuni italiani che vedono qualcosa di scandaloso nella po-
ligamia (che conferisce diritti alle mogli e ai figli) ma non nella doppia mo-
rale sessuale che vige in occidente (che si avvale della clandestinità e non
conferisce diritti all'amante o ai suoi figli).
"In ospedale si scherzava : mi chiedevano della poligamia nel mio pae-
se . . . Io ho detto che adesso di meno, ma prima si sposavano più mogli
per due motivi : 1) per motivi economici . Più mogli potevano dividere il la-
voro in famiglia . 2) Per proteggere le vedove . Perché prima, nel periodo
del Profeta, ci fu una guerra e tanti uomini sono stati ammazzati e quelli
rimasti erano autorizzati a prendere anche più mogli" (giovane marocchi-
no istruito, di genitori monogami, 77).
Una delle nostre intervistate marocchine, assunta come colf in una fami-
glia torinese, appunto per "dividere il lavoro in famiglia" con la moglie, è
stata sfruttata sessualmente per mesi, contro la sua volontà, dal padrone di
casa, che, quando la ragazza è rimasta incinta, l'ha costretta ad abortire e l'ha
licenziata . La ragazza ha raccontato di aver passato un periodo di convale-
scenza presso una casa-ricovero per ragazze in difficoltà . Lì ha incontrato al-
tre ragazze straniere con storie simili alla sua ed insieme con una di queste
si è fatta presentare una terza donna che le ha avviate alla prostituzione . Se
doveva, per forza, offrire i suoi servigi sessuali tanto valeva farsi pagare.
Forse l'assenza di diritti delle donne straniere è ancora più acuta in Italia
che se fossero rimaste nel proprio paese, perché manca loro anche la tu-
tela dei parenti . Certo, la poligamia avrebbe conferito a loro e ai loro figli
dei diritti di cui qui non godono.
2.8 . Poligamia simultanea, seriale e l'assenza eli diritti delle donne
L la mancanza di diritti economici, sociali e di autodeterminazione delle
donne, in genere, che dovrebbe far scandalo, non la poligamia in partico-
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lare . In alcuni paesi dell'Africa occidentale, le associazioni femminili sono
forti abbastanza per compensare in parte, attraverso l'aiuto reciproco, il
fatto che i diritti delle donne non sono garantiti dal sistema consuetudina-
rio o statale . Come abbiamo visto, in Italia è difficile che le donne stranie-
re godano di tali diritti, o che possano esercitare un potere politico in
quanto donne (come in Africa occidentale) che agisca da contrappeso al-
la loro subordinazione nell'ambito familiare o sul lavoro.
In paesi nei quali c'è in pratica poca poligamia, come l'Iran o i paesi del
Maghreb, le donne non stanno meglio di sicuro . La minaccia stessa della
poligamia, che incombe per legge o per consuetudine sulla testa delle
donne, anche se non si materializza nei fatti, corrisponde ad una disegua-
glianza di fondo fra gli uomini e le donne . Sarebbe più esatto dire che in
questi paesi c'è la poligamia seriale e che molti uomini e donne si sposa-
no più volte nel corso della loro vita . In questi paesi le donne non hanno
una figura giuridica propria, essendo sotto la tutela di un parente maschio
o del marito . Le donne soffrono di una minore capacità di agire social-
mente determinata . Fino a poco tempo fa si sposavano presto, intorno ai
16-17 anni ; più tardi nelle città . Raramente riescono a gestire del denaro
per conto proprio o a disporre della propria eredità, che è sempre metà
della quota maschile . "In generale è molto difficile per le donne far valere
i loro diritti di eredità o proprietà in concorrenza con parenti maschi"
(donna somala, 10) . Anche se il divorzio (nei primi anni del matrimonio)
è spesso richiesto o provocato dalla donna, essa si trova dopo il divorzio
in una situazione precaria e, soprattutto se ha figli, a dipendere da paren-
ti o a svolgere dei lavori malpagati . Nel Maghreb il lavoro femminile vie-
ne contrastato in teoria ma reso necessario in pratica dalla precarietà del-
la situazione economica delle donne . Molte ragazze vengono mandate a
scuola per pochi anni e il tasso di analfabetismo femminile è molto più al-
to di quello maschile . L'intervista ad un emigrante marocchino che è stato
anche in Olanda per un breve periodo rappresenta bene questo intreccio
di problemi : -Io ho tutta una famiglia a carico in Marocco, alla quale pen-
so sempre . Ovviamente sono in contatto con loro con le lettere e al te-
lefono (anche se mi costa) . Mando loro anche dei soldi . Adesso ho sei fi-
gli, quattro femmine dalla prima moglie . La prima figlia è nata cinque me-
si dopo il mio viaggio in Olanda : adesso avrà 14 anni e sta con mia zia al
sud . La seconda ha 12 anni e fa la quinta elementare . Manderemo giù an-
che lei e non continuerà ad andare a scuola . Le altre due, una di 9 anni
che fa la scuola elementare e una di 7 anni e mezzo, stanno con la madre
che le ha prese con sé quando ci abbiamo divorziato . Nel 1982 ho avuto
problemi con mia moglie : non si accontentava più di niente, forse a cau-
sa dei suoi parenti (soprattutto i suoi fratelli che sono industriali di una fa-
52
miglia ricca) . Pensavano che stessi per sposare un'altra donna . Comunque
lei ha chiesto il divorzio qualche mese dopo la nascita della mia quarta fi-
glia . Così ho dovuto sposarmi di nuovo nel 1982 . Dalla seconda moglie ho
avuto due figli maschi, uno ha sei anni e mezzo, l'altro ha quattro anni e
stanno con mia moglie e mia madre a M . C
.
.) Penso di tornare in Marocco
ma penso anche di portare la mia famiglia qui, quando trovo una casa
adeguata e più grande . Però porterò solo la moglie e i due figli maschi, le
ragazze no . (Domanda da un intervistatore marocchino : Perché non vuoi
portare anche le ragazze? Non vedi che questo può creare altri problemi?)
Se le ragazze crescono qui si abitueranno ad un modo di vita diverso, e
nelle nostre famiglie tradizionali sai che questi comportamenti liberali non
sono apprezzati, soprattutto quando si tratta di ragazze . I'oi c'é un altro
fatto, che mia madre è molto attaccata ai miei figli e anche loro sono at-
taccati più a lei che a me . Devo dire che anche per i maschi ci sono dei
problemi, per esempio, la lingua" (operaio marocchino, 57).
Il divorzio, che è frequente in un sistema a poligamia seriale (come in
alcune zone del Marocco e della Somalia), veniva reso meno drammatico
e anche facilitato dalla coesione interna dei gruppi cli parentela rispettivi
della moglie e del marito . Il legame coniugale è stato sempre subordinato
a quelli di parentela . Questo era vero sia per gli uomini sia per le donne.
Le donne dopo un divorzio tornavano in famiglia e riprendeva nei loro
confronti la tutela del fratello o del padre.
Ma in una situazione economica sempre più catastrofica, i parenti in Ma-
rocco e in Somalia possono fare sempre di meno per le donne che esco-
no da un divorzio o per le persone a carico ; in genere e si vedono costret-
ti, come le donne sotto la loro tutela, ad emigrare . Le donne, per la loro
situazione cli non piena autonomia giuridica, si trovano svantaggiate an-
che come emigranti . Una donna somala istruita racconta:
`Durante i quattro anni in cui sono rimasta anch'io in Arabia le cose so-
no andate abbastanza bene . Sono anche riuscita a comperare un furgon-
cino per mia madre, che lo usa per un suo piccolo commercio . Poi però
c'è stata una rottura di rapporti con mio marito che mi ha ripudiata . La co-
sa per noi è meno drammatica che qui : i divorzi sono abbastanza fre-
quenti . Anzi è persino difficile che una situazione di disagio e di subalter-
nità della moglie, anche con litigi gravi, si risolva pulitamente in un divor-
zio (cercato dalla moglie), perché il marito ha sempre convenienza a con-
servare la moglie . Nel mio caso invece non ci sono stati problemi, il di-
vorzio è stato consensuale . Sono sorti però molti altri problemi . Il mio vi-
sto cli soggiorno in Arabia Saudita era come moglie cli mio marito . Appena
la polizia si è accorta che ero diventata abusiva mi ha rimpatriata, come
fanno lì, pagando anche il biglietto . La nostra situazione però era econo-
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micamente molto precaria . In pratica, ci trovavamo a coabitare con mia
madre, mia sorella, io e le mie due figlie . Io ero senza lavoro e mia sorel-
la, che lavora ai telefoni, data l'inflazione e quindi la drastica erosione,
quasi la scomparsa degli stipendi fissi, non poteva riuscire a mantenere
tutte noi con l'aiuto del piccolo commercio di mia madre.
Gli obblighi dei mariti verso le mogli divorziate non sono molto grandi.
Sono tenuti a mantenerle per un periodo di tre mesi, che è una sorta di pe-
riodo di tregua . Corrisponde al periodo in cui la moglie non può risposar-
si e in cui potrebbero diventare evidenti gravidanze iniziate durate il ma-
trimonio . I tre mesi sono trascorsi mentre ero in Arabia . In genere le di-
vorziate e le orfane ricadono sui parenti maschi ma io non ho fratelli.
Perciò ho pensato di venire in Italia, anche se non so la lingua . I rapporti
tra la Somalia e l'Italia sono abbastanza intensi ed è facile avere indicazio-
ni . Le retribuzioni inoltre sono abbastanza alte, molto più alte che in
Somalia e più alte che in Arabia Saudita, dove il costo della vita, però, è
parecchio più basso" (donna somala istruita, colf, 10).
Contrariamente alle poche donne marocchine che arrivano in Italia, le
somale possono contare su una forte rete di aiuto anche femminile.
"La rete di accoglienza non fa attività di assistenza e collocamento . È
però una rete di ospitalità molto forte, che sorregge completamente il nuo-
vo arrivato, fino a che ci sono mezzi a disposizione . Non sono amicizie
personali ma reti cli amicizie e parentele che reggono anche se si sono
create differenze sociali . Le ragazze che vengono qui non vengono perciò
alla cieca e non si trovano in un ambiente cli ricatti, almeno all'interno del
gruppo" (donna somala istruita, colf, 10).
2.9 . La separazione fra madri e figli
Forse il vissuto più drammatico delle nostre intervistate fra le quali ci so-
no numerose donne separate o divorziate è la separazione dai figli.
"Naturalmente mi manca la famiglia e mi manca molto la bambina che
ho avuto prima di partire e che ho lasciato a mia madre . Ora ha nove an-
ni . Non la vedo da tre anni, e sono tanti . Naturalmente aiuto mia madre
economicamente, anche perchè si prende cura della bambina" (donna del
Ghana, sposata, 51).
Una donna separata dice: "Ho una bambina che è stata con me per un
anno scolastico, ma ho dovuto rimandarla a casa perchè avevo tanti pro-
blemi . Io lavoro e studio e non potevo badare a lei" (studentessa-lavora-
trice ivoriana, 19).
Dopo il divorzio i figli (e soprattutto le figlie) sono spesso a carico della
madre, che deve lasciarli con parenti o conoscenti per lavorare . Questo è
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vero per tutte le provenienze . In Italia mancano quasi del tutto case e i po-
sti-letto per le donne straniere con figli a carico . Il principale lavoro offer-
to alle donne è quello domestico, che sembra avere il vantaggio di essere
"protetto" e cli risolvere il problema della casa . Ma come abbiamo visto, e
come l'incidenza in Italia della violenza familiare sembrerebbe conferma-
re, la situazione della donna nell'ambito domestico è di isolamento e vul-
nerabilità ad ogni tipo cli sfruttamento . Le donne che lavorano e vivono in
famiglia spesso lavorano troppe ore e godono di poca libertà per potersi
occupare dei figli . C'è chi viene costretta a lasciarli nel paese cli origine e
chi li lascia per la settimana in un istituto e li vede solo nel fine settimana
grazie all'ospitalità offerta a questo scopo dalle suore.
"Ho due figli, uno di sette anni che sta con mia mamma e l'altro di cin-
que anni che sta con me . Ho dovuto lasciare l'altro figlio da mia mamma
perchè mio marito non sta bene e non lavora . Vive in Marocco con un suo
fratello . Il più piccolo ho dovuto prenderlo perchè quando sono andata a
casa, l'anno scorso, piangeva quando dovevo tornare . Così l'ho preso con
me. Ma è un problema col lavoro che faccio . Mio figlio sta in un collegio
dalle suore . Lo vado a prendere solo il sabato pomeriggio e lo riporto do-
menica sera . Ma qualche volta non vuole ritornarci . E lo riporto lunedì
mattina prima di tornare nella famiglia dove lavoro . Prima di trovare que-
sta soffitta (è qualche mese che ce l'ho) andavo col bambino dalle suore
che ci davano due posti per dormire sabato e domenica . Adesso che ho
questa casa sono più tranquilla" (donna marocchina, 83).
"Mio padre è morto . Prima ho vissuto per sette anni in Francia presso
mio fratello maggiore che è sposato con figli . Lì ho incontrato mio marito,
con il quale ho avuto una bambina . Sono venuta con lui in Italia . Adesso
siamo separati . Dopo un ritorno in Marocco con lui ho capito che lui vo-
leva lasciarmi là . Sono tornata qui da sola e ho messo il contratto per la
casa a mio nome . Facevo la colf in famiglia e dormivo con mia figlia pres-
so le suore il sabato e la domenica . Il resto della settimana la figlia stava
in collegio . Penso di rimanere in Italia . Tanto in Marocco non ho più qual-
cuno che mi tenga tanto a cuore . Qui ho incontrato un uomo, non un ma-
rocchino ma un musulmano, che mi vuol bene . Ho con me mia madre e
mia figlia, cercherò di rifarmi la vita, così almeno la mia bambina potrà
crescere in un ambiente di vera famiglia, potrà ricevere quel calore fami-
liare" (donna marocchina, 82).
Anche la somala citata sopra dice : "Certo che non si può andare avanti
così . . . Per il futuro se ci sarà una regolarizzazione, la possibilità cli un la-
voro stabile, regolare, penso di far venire qui le bambine, di metterle in
collegio e nel frattempo di cercare un lavoro, per esempio da infermiera o
cli assistenza agli anziani, che non mi occupa tutto il tempo" (10) .
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Capitolo III
La parentela:
legami, frammentazione e futuro
Nelle interviste non emerge un'idea unica della famiglia, ma si rilevano
differenze notevoli legate al paese di provenienza degli intervistati . I'er
esempio, nell'Africa subsahariana si considera come istituzione familiare di
base non la sola famiglia nucleare, composta da padre, madre e figli, ma
un insieme molto vasto di parenti . Di conseguenza non esiste un modello
unico per descrivere la famiglia africana, ma si trovano tanti modelli quan-
ti sono i popoli e le loro tradizioni . In particolare si può intendere per fa-
miglia un gruppo di individui che vivono insieme senza che ci sia neces-
sariamente parentela fra di loro, o parenti che non vivono necessariamen-
te insieme.
In altre realtà, pur essendo prevalente il modello di famiglia nucleare, di
tanto in tanto i nonni possono far parte del gruppo domestico convivente.
La famiglia descritta nelle interviste può essere più o meno estesa, e può
arrivare a comprendere, oltre ai genitori ed ai fratelli, spesso numerosi e
nati da diversi matrimoni dei genitori o da matrimoni poligamici, anche
nonni, zii e cugini . In alcuni casi si può notare che le figure dei genitori
biologici non sono le uniche ad avere compiti di cura, educazione e man-
tenimento verso la prole e ad essere il riferimento affettivo, come accade
nella famiglia nucleare, ma possono essere sostituite da altre figure paren-
tali come spiega una studentessa ivoriana (19) . "Mio padre aveva tre mogli
e tredici figli . . . In casa vivevamo tutti insieme . . . La convivenza era bella,
non sapevo chi era la mia vera madre" . Nella stessa intervista si vede co-
me la famiglia può estendersi anche territorialmente oltre la casa e la loca-
lità di origine e ricostituirsi nonostante gli spostamenti interni e la fram-
mentazione . "A tredici anni sono andata da uno zio di mio padre a diciot-
to chilometri dalla capitale . Non era sposato e ha preso con sé i figli dei
fratelli e dei nipoti . Lì ero in una nuova famiglia" .
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Il significato di famiglia estesa può comprendere più figure, come nel ca-
so di un professionista dell'Africa centrale (67) . "La nostra è una famiglia
enorme. Non ci sono solo i genitori ed i figli . Anche i cugini sono fratelli.
I miei fratelli e cugini scrivevano per invitarmi per le vacanze ed io sce-
glievo dove andare".
Il caso di un'altra studentessa ivoriana (41) indica invece una ricerca di
transizione ad un modello di famiglia nucleare all'interno di una realtà
che, tradizionalmente, aveva una concezione più ampia del gruppo fami-
liare : "Mio padre aveva racchiuso la famiglia nei limiti della famiglia nu-
cleare, dovevo chiamare suo fratello ton ton, cioè zio, invece di papà, co-
me normalmente avrei dovuto chiamarlo . Dovevo chiamare mia zia riai,
cioè nonna . Non potevo usare il sistema dei nomi dei parenti nostro abi-
tuale, in cui i cugini e i fratelli fanno parte della stessa categoria e si chia-
mano atout'.
3.1 . La madre
In alcune realtà la famiglia può comprendere oltre ai genitori e ai figli
anche i nonni . Emerge inoltre una centralità della figura materna che può
essere importante in termini economici e decisionali e può mantenere una
continuità con la famiglia di origine, come nel caso di una studentessa ira-
niana (26) . "Con noi vivono anche i nonni materni . Da noi in alcune fa-
miglie i nonni abitano con i figli . La mamma era molto legata ai genitori.
All'inizio del suo matrimonio ha vissuto per alcuni anni separata da loro
ed andava spesso a trovarli ; così, quando ha iniziato a lavorare, ha pro-
posto loro di venire ad abitare con noi . . . La nostra casa era sempre piena
di gente che veniva a trovarci . Anche i parenti sovente erano da noi . La
nostra casa era il centro della famiglia".
Nell'intervista precedente viene sottolineato il ruolo della figura materna
nelle scelte familiari, anche in riferimento alla decisione di avviare i figli a
studi superiori ed universitari . Questa centralità delle figure femminili si ri-
trova in numerose interviste.
L'influenza materna può essere fondamentale nelle scelte di vita dei fi-
gli, come racconta una studentessa lavoratrice del Camerun (32) che rico-
nosce alla madre cli averla stimolata nella ricerca dell'autonomia : "Mia ma-
dre mi provocò una piccola depressione . Mi diceva che avevo bisogno di
un lavoro in mano e poi mi sarei sposata . Io l'ho accontentata perché lei
soffriva rendendosi conto che la donna doveva essere sempre più indi-
pendente dall'uomo, avere un titolo di studio, un lavoro . . . Per allevarci si
è sacrificata, ha lavorato duramente ed ha subito ferite psicologiche pe-
santi . Nell'allevarci è stata aiutata anche da suo fratello".
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Anche per quanto riguarda il mantenimento dei figli, in alcune situazio-
ni, risulta fondamentale il ruolo della madre, che permette col proprio la-
voro la crescita e gli studi dei figli, come riconosce un architetto nigeriano
(66) : "Durante la guerra civile siamo prima stati sfollati, poi siamo scappa-
ti nell'interno, quando la città e i dintorni sono stati occupati dalle truppe
del governo centrale . Non abbiamo però sofferto la fame, soprattutto per
gli sforzi di mia madre, che è sempre riuscita a procurarci il cibo . . . Presso
noi Ibo le donne godono di una notevole indipendenza . È mia madre che
ha accettato di finanziarmi gli studi".
La nonna può essere riconosciuta all'interno della famiglia come figura
che ha la funzione di trasmettere valori ed educare, come ci dice una si-
gnora del Burkina Faso (69), che all'età di sette anni è stata mandata dal-
la nonna paterna, " . . .perché mia nonna mi consigli bene" . Lei stessa rife-
risce che anche la sorella a sette anni si è trasferita dagli altri nonni.
La centralità della figura materna è presente anche nel racconto di uno
studente iraniano (49) che con ammirazione ne mette in rilievo la volontà
di affermazione personale al di fuori del ruolo tradizionale di madre e ca-
salinga : "Mia madre ha avuto un ruolo molto importante nella nostra vita.
Aveva studiato prima del matrimonio fino ai primi anni della scuola supe-
riore . Poi si è sposata ed ha avuto quattro figli . . . All'età di ventotto anni
ha detto di voler riprendere a studiare per diventare insegnante . . . Mia ma-
dre ha studiato per tre anni ed è riuscita a diplomarsi . . . Dopo il diploma
ha continuato a lavorare come insegnante".
Legami significativi possono crearsi nella famiglia allargata, al di fuori di
vincoli di sangue, anche se sono presenti entrambi i genitori, come emer-
ge dall'intervista ad una donna della Costa d'Avorio (98) : "La seconda mo-
glie cli mio padre è stata molto importante per me . È venuta a sposare mio
padre quando avevo cinque anni . È lei che mi portava sulla schiena quan-
do andava a cercare la legna o l'acqua alla sorgente . Sono più abituata a
lei che a mia madre".
Spesso nelle situazioni di difficoltà le figure dei parenti materni sono im-
portanti, perché contribuiscono al mantenimento, sostituendo momenta-
neamente i genitori e garantendo una continuità alla famiglia estesa come
nel caso di una ragazza eritrea (25) : "Sono qui da sei anni . Sono venuta
con mia sorella, che ha tre anni meno di me, a raggiungere mia madre . Lei
era già qui da sette anni . Era venuta sei mesi dopo essersi separata da mio
padre . Quando mia madre è partita, io e mia sorella siamo rimaste da mia
nonna materna. Poi la nonna è morta e noi siamo rimaste ancora per un
anno presso uno zio, un cugino di nostra madre".
Anche i parenti paterni, con una buona posizione economica e sociale,
possono intervenire in aiuto dei genitori in difficoltà o, in caso di morte di
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uno di loro, come emerge dall'intervista ad una signora del Burkina Fuso
(96) : "Ho due figli che sono rimasti dallo zio, il fratello maggiore del mio
defunto marito . Dopo la morte di mio marito mio cognato ha voluto dar-
mi una mano prendendo i due bambini perché lui ha una posizione sta-
bile ed ha solo due figli . Lavora come ingegnere agronomo in Burkina
Faso . Io non avevo una buona situazione perché, facendo la supplente,
non puoi fare nessun programma . Così ho cominciato a fare il commercio
di vestiti e cli scarpe tra Burkina Faso e l'Italia".
I .a solidarietà e l'aiuto concreto a parenti in difficoltà si riscontra anche
in contesti culturalmente e geograficamente diversi come racconta uno
studente iraniano (49) : "Mia madre all'epoca faceva la casalinga e mio pa-
dre doveva lavorare per mantenere, oltre alla nostra famiglia, anche una
sua sorella con un figlio . Mia zia viveva in una casa vicino alla mia fami-
glia . era sposata con un uomo più anziano . Quando lui è morto a più cli
ottanta anni lei ne aveva quaranta".
L'ospitalità e l'aiuto reciproco tra parenti vengono spesso mantenuti an-
che dopo l'emigrazione . La scelta del paese può essere favorita dal prece-
dente insediamento cli parenti come racconta un ragazzo marocchino (47):
"Ho tre fratelli ed una sorella . . . Il fratello maggiore è sposato, attualmente
abita lontano dal nostro paese d'origine a circa quattrocento chilometri . Il
secondo fratello lavora attualmente a Torino, ma la sua famiglia vive in un
paese della provincia di . . . Il terzo fratello è sposato anche lui ; vive e lavo-
ra nella provincia cli Venezia . . . Nel 1978 mio fratello è emigrato in Italia, a
Venezia, per lavorare . Dopo un anno l'ha seguito l'altro fratello . Però lui è
andato a Venezia . poi a Milano, poi a Torino dove si è stabilito . Ho pensa-
to anche io cli fare la strada dei miei fratelli . cioè emigrare in Italia".
Oltre alla solidarietà e all'aiuto temporaneo spesso emergono nelle in-
terviste degli affidamenti di bambini fra parenti, come dice un ragazzo ma-
rocchino (77) : "I miei genitori sono dello stesso paese . Ho due f ratelli di
ventiquattro e sedici anni e una piccola sorella adottata . È la figlia cli mia
zia materna che ha avuto tanti problemi : è divorziata con una figlia che
non poteva mantenere . Comunque la vera mamma viene ogni tanto a tro-
varla . Se lei più tardi vuole tornare dalla vera mamma sarà lei a decidere.
Noi siamo contenti di avere fatto un'opera buona . Ci sono altre famiglie
che impediscono i contatti con i veri genitori, però è una minoranza".
3 .2 . Studiare per i parenti
Il ruolo della famiglia è importante anche nell'istruzione, sia nella scelta
dell'indirizzo di studio, sia per il mantenimento . L'aiuto viene dato spesso
con l'aspettativa che possa diventare reciproco non solo verso se stessi ma
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anche nei confronti di altri membri della famiglia, come ci racconta un lau-
reato eritreo (5) : "Mio padre voleva che studiassi e mio fratello maggiore
ci dava una mano . I figli 'sono il capitale di una famiglia eritrea, e si aspet-
ta che l'investimento che fanno i genitori sia reso a suo tempo dai figli".
La possibilità di studiare all'estero può essere data anche dal lavoro di un
altro componente della famiglia, che a sua volta è emigrato, come nell'in-
tervista a uno studente libanese (24) : "Un altro fratello più piccolo è di-
plomato . . . Vive e lavora in Costa d'Avorio con il marito di mia sorella . ..
manda dei soldi a me ed a mio fratello che studiamo in Italia".
I figli spesso contribuiscono al mantenimento della famiglia . I più giova-
ni possono essere favoriti ed avere maggiori possibilità di studiare, come
viene fuori dall'intervista a uno studente ivoriano (46) : "Io sono l'ultimo
della nostra numerosissima famiglia . Non avendo nessun obbligo verso gli
altri componenti della famiglia (lavorano tutti) ho pensato . . . vado a stu-
diare all'estero . Tutti erano d'accordo a mandarmi a studiare qui".
Talvolta questa decisione dei genitori può essere favorita da conoscenze e
legami che la famiglia ha stretto anche al suo esterno, come nel caso di un
altro studente ivoriano (50) : "La decisione della sua emigrazione è stata pre-
sa dal padre . È stato nel 1982 . Il padre ha deciso di mandare il figlio a stu-
diare all'estero perché aveva conosciuto un architetto piemontese . . . che era
disposto ad assumere la sua tutela . Il padre ne ha parlato con i notabili ed
ha deciso di mandarlo a fare le scuole secondarie e poi il Politecnico qui".
Nonostante la famiglia continui il suo appoggio, non è eletto che in-
fluenzi la scelta dell'indirizzo eli studio, come nel caso di una studentessa
iraniana già citata (26): "La famiglia non mi ha imposto niente ed era mia
la scelta di studiare medicina, però mia madre mi ha stimolato . Avevo
un'amica vicina di casa . Suo padre abitava in Italia così ho pensato di an-
dare in Italia . Avevo una parente lontana in Italia, una ragazza che studia-
va architettura a Torino e sono venuta cla lei".
Dove prevale il modello della famiglia nucleare sono i genitori che, a co-
sto di grandi sacrifici, provvedono al mantenimento agli studi di uno o più
figli all'estero, anche in paesi diversi, come emerge nell'intervista dello stu-
dente iraniano già citato in precedenza (49) : "Finita la scuola mi sono su-
bito presentato per fare il militare . Poi ho chiesto il passaporto per anda-
re all'estero . Mio fratello era già partito per l'America (si è laureato in eco-
nomia e commercio) e volevo raggiungerlo . . . Ho tentato due volte cli ave-
re il visto di ingresso, ma non è stato possibile . . . I miei genitori mi hanno
detto di non preoccuparmi perché sarebbero riusciti a pagarmi gli studi . ..
Ho preferito andare direttamente all'Ambasciata italiana che mi ha dato un
visto di ingresso".
I sacrifici che la famiglia compie possono essere aggravati da particolari si-
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tuazioni politiche ed economiche del paese, come nel caso di uno studente
curdo iracheno (65) : "La guerra Iran-Iraq, però, ha cambiato la situazione . ..
Al paese ci legano bellissime cose : i rapporti con gli amici, la famiglia . i pa-
renti . Tutti noi, che siamo venuti in Italia, eravamo aiutati dalle famiglie
. Se
uno era dalla parte del governo era favorito ; ma qualcosa arrivava a tutti . Ma
dopo la fine del quinto anno di corso, è diventato difficile ricevere aiuto dal-
la famiglia
. Le famiglie hanno dovuto garantire il ritorno dei figli con una ga-
ranzia monetaria : cifre alte, spesso decine, o anche un centinaio di milioni . ..
La mia famiglia ha dovuto garantire il mio ritorno con una trentina di mi-
lioni".
3.3 . Raggiungere i parenti
La decisione di emigrare, quando non è dettata da esigenze di studio,
matura spesso da una situazione cli malessere economico e dissenso poli-
tico . La rete di solidarietà della famiglia può superare i confini del paese
cli origine e mantenersi nonostante grandi distanze spaziali e temporali.
La scelta del paese di destinazione è spesso legata alla presenza di pa-
renti già insediati, che possono dare ospitalità e fungere da supporto all'in-
serimento nella nuova realtà.
Un esempio si trova nell'intervista ad una signora somala (14) che vive
anche un'esperienza di successive emigrazioni in paesi diversi : "Nel 1977
i nostri due stipendi non bastavano per il mantenimento della famiglia . Si
decise per l'emigrazione cli mio marito verso i paesi arabi . Partì per
l'Arabia Saudita . . . Nel 1982 decidemmo di vivere tutti insieme a Jeclda . ..
Dopo sei mesi tornammo in Somalia . . . All'inizio del 1986 scelsi di emi-
grare . Scelsi Italia perché qui avevo una sorella e dei nipoti".
L'emigrazione per raggiungere un familiare si presenta anche nel caso cli
un ragazzo eritreo (29) : "Mia sorella è venuta in Italia per motivi cli lavoro
con un contratto cli lavoro e, subito nel 1979 . ha sposato un italiano . . . Io
sono arrivato a Torino alla fine del 1983".
Anche se la solidarietà familiare può favorire l'insediamento nel nuovo
paese, i legami affettivi e culturali con il luogo d'origine e con chi resta so-
no generalmente allentati . Il risultato dell'allontanamento è spesso una
frammentazione dei legami cli parentela . Ciò emerge, in modo più evi-
dente, nei casi in cui si ha una storia familiare con numerose esperienze
di emigrazione.
L'emigrazione può aver coinvolto diverse generazioni come nel caso cli
uno studente curdo iraniano (42) : "Mio padre e mia madre sono nati in
Iraq, ma la generazione precedente veniva dall'Iran, cioè dal Kurdistan ira-
niano . Nel 1969 è cominciata la repressione contro i curdi . Nel 1970 siamo
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stati costretti a scappare . . . Una mia sorella è però rimasta in Iraq . .
. In Iraq
sono rimasti anche un mio zio e un mio cugino . Ho preso il diploma poi
ho provato ad andare a studiare all'estero . . . Ho rivisto mia madre in
Turchia, dove lei mi era venuta incontro . . . (In seguito) ho visto solo mia
sorella che sta in Svezia".
Un altro esempio di emigrazione che interessa più generazioni è dato da
un signore marocchino (57) che evidenzia anche le difficoltà a mantenere
rapporti e il timore che, emigrando, i figli in particolare possano perdere la
loro identità : "Devo dire che nella nostra famiglia c'erano tante esperienze
d'emigrazione perché mio nonno era anche lui un emigrato in Francia negli
anni '20 . . . Nel 1975 ho cominciato a fare l'aiutante di mio padre nel suo ne-
gozio di generi alimentari . . . I-Io ricevuto un invito dalla mia sorella mag-
giore per andare in Olanda . . . Quando mia sorella mi ha invitato, ho accol-
to l'invito con entusiasmo, perché mi hanno garantito l'alloggio con loro . ..
Solo dopo una settimana ad U . un altro parente immigrato mi ha trovato un
lavoro in un'azienda di pulizia . . . Ho lavorato per undici mesi e non c'era la
possibilità di regolarizzare la mia situazione . . . In una campagna di control-
lo la polizia mi ha arrestato . Mi hanno portato al Commissariato per verba-
lizzare la mia espulsione . . . Eravamo in diciassette, accompagnati da un
agente di polizia olandese fino all'aeroporto di Casablanca . Eravamo nel
1977 . . . Ho ripreso di nuovo a lavorare con mio padre per dodici anni fino
al mio viaggio in Italia nel gennaio 1989 . Mi dicevano che in Italia si può
guadagnare il doppio di quello che si può guadagnare in Marocco . . . Io ho
tutta una famiglia a carico in Marocco a cui penso sempre . Stanno tutti con
mia moglie e con mia madre a M . . . Penso di tornare in Marocco, ma penso
anche di portare la mia famiglia qui.
3.4. La franmrentazione della .famiglici
Un esempio significativo di nucleo familiare diviso dall'emigrazione è da-
to dall'intervista allo studente libanese già citato (24) : "La più grande delle
sorelle è sposata . . . vive nel villaggio . Il marito è libanese ma, fin da prima
del matrimonio, vive ad Abidjan in Costa d'Avorio, dove ha un suo negozio
da barbiere . La seconda sorella vive in Senegal con il marito da quando si
è sposata . Il marito già viveva in Senegal, dove aveva un negozio di tessu-
ti . Hanno sette figli, la più grande ha 20 anni, è sposata con un medico li-
banese laureato in Senegal . Il fratello più grande è sposato . . . Dal 1976 al
1988 è stato in Mauritania dove lavorava alle dipendenze di un libanese . ..
Nel 1988, dato che guadagnava poco, ha deciso di trasferirsi con la famiglia
in Costa d'Avorio dove lavora con il marito della nostra sorella maggiore.
Una sorella vive in Libano, si è sposata ed ha un figlio . Il marito lavora
in Dubay in un'impresa edile . Un altro fratello ha lavorato dal 1981 al 1987
in Mauritania . La ditta francese per la quale ha lavorato nel 1987 lo ha tra-
sferito in Mali . . . Un altro fratello studia ingegneria in Italia, ove è arrivato
nel 1982 . .
. Io sono arrivato in Italia da mio fratello . . . Un'altra mia sorella
è sposata e vive in Costa d'Avorio con il marito . . . Un'altra sorella più pic-
cola è sposata, anche lei vive in Costa d'Avorio . . . La più giovane delle so-
relle è l'unica che vive in casa con i miei genitori".
Una frammentazione particolarmente dolorosa è quella che si ha con la
separazione dai figli, di cui si è parlato nel capitolo precedente.
3.5 . I progetti
Gli uomini si spostano con un loro progetto di vita, con speranze nuove.
La decisione di partire dal proprio paese può essere autonoma oppure
consigliata dai genitori o dagli amici.
Chi parte non sempre sa cosa gli riserva il paese che lo accoglie ; solita-
mente anche per i più istruiti, l'impatto con la nuova realtà è profondo e
toccante, perché chi parte è un individuo che nella maggior parte dei ca-
si deve rifare i conti con tutto se stesso . Chi resta a volte idealizza e fa ric-
co chi è partito (23).
La decisione di partire, è comunque un momento cli autonomia un con-
frontarsi solo con le proprie forze.
La scelta non è mai superficiale, anche perché comporta notevoli spese
di viaggio, e per chi resta comporta la perdita dolorosa di un componen-
te della famiglia che a volte, soprattutto nel caso cli molte donne, diventa
l'anello cli congiunzione tra la continuità della vita cli altri individui e la mi-
seria . Chi parte da un lato è spinto dalla speranza cli realizzare un proget-
to, e dall'altro è condizionato dalla paura dell'ignoto.
Ci sono persone che partono con l'idea di restare nel paese di acco-
glienza un certo numero cli anni, quelli necessari a concludere un proget-
to ; possono essere lavoratori o studenti.
Ci sono persone che partono con il progetto cli restare in Italia il tempo
necessario per ottenere un visto per altri paesi (per esempio il Canada è
meta di molti) . Anche questi possono essere studenti, ma nella maggior
parte sono lavoratori o persone in cerca di una attività.
Ci sono persone che partono per restare stabilmente nel paese cli acco-
glienza.
Si resta perché i paesi di origine non danno alcuna speranza di vita futura.
Molte donne che partono sono soggetti attivi di un progetto che riguar-
da una piccola comunità : la famiglia . Loro stesse sembrano annullarsi, di-
ventando la speranza di un futuro per altri : i figli e i genitori.
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Partono sole, lasciando i figli in custodia ai parenti . Hanno già subito,
non importa se superato, l'abbandono da parte del marito . Il nostro paese
riserva loro ruoli professionali marginali, come quello di colf.
Alcune donne che arrivano qui hanno già sperimentato un'attività lavo-
rativa al loro paese di origine, e sono state costrette a rinunciare per mo-
tivi di guerra o economici.
Dopo la laurea molti tornano al loro paese, ma, soprattutto per le don-
ne, specie nei paesi islamici, è difficile l'inserimento in alcuni settori lavo-
rativi, e a volte la rassegnazione ha il sopravvento . Le donne tentano di
portare accanto a sè i figli e di ricomporre l'unità della famiglia . Quelle che
li richiamano devono metterli in collegio poiché, essendo lavoratrici a
tempo pieno presso le famiglie, non hanno una casa propria . Non perdo-
no però la speranza cli avere una vita normale e continuano a ricercare per
sè e per i propri figli spazi e lavori migliori.
Gli uomini che sono qui dai primi anni '70 solitamente sono venuti da
soli . La maggior parte lo ha fatto per motivi di studio . Ora sono molti quel-
li che si spostano per motivi economici, in cerca di lavoro e di pace.
Alcuni di questi uomini cercano un lavoro qualsiasi, un lavoro che gli
consenta di avere un po' di soldi e tornare indietro ad acquistare una ca-
sa, un futuro migliore.
Gli studenti al contrario sono spaventati cla un lavoro qualsiasi dopo la
laurea.
Ognuno, in base alla sua cultura ed alla sua religione, affronta in modo di-
verso la possibilità e la necessità di fare venire in Italia la propria famiglia.
Almeno per i magrebini sembra che solo i maschi, adulti e figli minori , sia-
no disposti a pagare il prezzo cli incontro con la cultura del luogo di acco-
glienza, della rottura con il vecchio mondo, del reinventarsi come individui.
Per le figlie femmine c'è la paura dell'europeizzazione che porta con se la
perdita della tradizione, della cultura, dell'identità . A loro è affidato il ruolo
cli conservare e tramandare la cultura tradizionale.
3 .6. Prospettive
Così come non si può ipotizzare che una società differenziata come
quella torinese reagisca in modo uniforme alla presenza degli stranieri, al-
lo stesso modo non si può ipotizzare che gli immigrati così diversi per pro-
venienza, cultura, sesso, età abbiano atteggiamenti uniformi rispetto alle
proprie aspettative future.
"Essere immigrato si dice che è un obbligo dell'umanità ; gli uomini si so-
no spostati nei secoli in continuazione, e si continua a farlo fino ad oggi;
non ci sono leggi internazionali" così dice un ingegnere eritreo in Italia da
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dodici anni . Ognuno può definire il suo futuro dove vuole . Ognuno di
noi, se si trovasse in un paese in cui c'è la guerra, la repressione politica,
la miseria, l'impossibilità di accedere agli studi universitari, cercherebbe di
emigrare, cercherebbe altri spazi per ridefinire se stesso, il proprio futuro
e quello dei suoi figli.
Così hanno fatto molti immigrati che oggi sono a Torino . "In futuro noi
torneremo al nostro paese ma l'immigrazione è un fenomeno che non
avrà confini . Finché c'è lo squilibrio tra il nord e il sud del mondo l'immi-
grazione ci sarà sempre" (23) dice un giovane col il diploma di scuola su-
periore conseguito al suo paese, il Senegal.
Non tutti gli immigrati che vediamo tra noi sempre più numerosi inten-
dono "fermarsi qui, sposare le nostre donne (o uomini), prendere la citta-
dinanza italiana, portarci via il lavoro" come la paura irrazionale di molti
fa dire . "La cittadinanza italiana non mi interessa perché non mi conside-
ro stabilizzato qui e non escludo di trasferirmi in altre parti del mondo o
al mio paese . Ho un grande desiderio di conoscere paesi diversi" smenti-
sce un architetto proveniente dall'Africa occidentale che ha, a Torino, un
ben avviato lavoro di import-export (64) . C'è tra gli immigrati curiosità e
distacco verso il mondo . Alcuni asseriscono di potere vivere il loro futuro
ovunque.
Capita a chi è immigrato da molti anni di avere la consapevolezza di es-
sere tagliato fuori dal proprio contesto passato e di esprimerla come un
laureando in architettura proveniente dall'area del Golfo Persico (13):
"Non ho progetti per il futuro, cerco di finire i miei studi e di trovare un
lavoro adatto . Vivo quasi alla giornata . AI ritorno al mio paese non ci pen-
so, a meno che cambi la situazione e si stabilisca la democrazia . Non so-
no così certo di volere tornare ; manco da dodici anni . Ritornando a casa
temo di non trovare, forse, né amici né qualcuno che conosco . Gli anni
più belli di formazione e di crescita sia culturale che politica li ho passati
in Italia . I miei amici più cari sono qui, sia stranieri che italiani".
L'area del Golfo Persico, sembra avere avuto al suo interno grossi movi-
menti migratori dalla Russia verso l'Iran . Soprattutto presso alcune famiglie
si parlano più lingue.
"I miei nonni parlano in russo tra loro, i miei genitori in turco e con me
parlano persiano" . Un ragazzo iraniano che voleva emigrare negli Stati U-
niti e che ora si trova a Torino a studiare presso la facoltà di scienze politi-
che, sostiene che la condizione psicologica, comune ad ogni immigrato,
quale che sia la sua provenienza è quella di sentirsi cli passaggio . "Quando
sono arrivato in Italia mi sentivo di passaggio . Mi sento cittadino del mon-
do ( . .
. ) . Pensavo cli tornare a casa ogni tanto, ma l'ultima volta che l'ho fat-
to ho visto la trasformazione dovuta al nuovo governo . La repressione, gli
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arresti, l'impossibilità di agire liberamente per quelli come me, mi hanno
convinto che non c'era più niente da fare e che era necessario partire per
sempre . Ho tagliato i ponti . Non ho particolari rimpianti . Può darsi che qui
abbiano qualche difficoltà ad accettarmi, ma insisterò, e mi farò accettare.
È più facile farmi accettare qui che là" . C'è l'amarezza di non potere pre-
vedere il proprio futuro dove si è nati, il coraggio di affrontare la realtà, e
una sottile speranza di non essere morti definitivamente per coloro che si
sono lasciati alle spalle . "Io sono l'assente da casa, loro parlano di me" (4).
C'è chi, arrivato da una zona in cui ci sono dei conflitti, sente il peso di
dovere passare il suo futuro lontano da casa . "Tu puoi scegliere di andar-
tene da qui e puoi farlo perché il tuo paese è libero, in parte! . . . Il mio no.
Io non posso neanche andarmene, tornare a casa, devo stare qui anche se
sono in crisi" dice un ingegnere eritreo rivolgendosi a un signore prove-
niente dal Marocco durante uno degli incontri del nostro gruppo cli lavoro.
Sentendo ciò che esprime un altro ragazzo della zona del Golfo Persico,
anche lui iscritto a scienze politiche, si può supporre che i provenienti da
quell'area siano i più decisi a vivere il loro futuro altrove senza tornare in-
dietro, come se avessero varcato per sempre il confine . "Dice il poeta che
qualunque posto è buono per morire . Non ho nostalgia per l'Iran, non ho
più bandiera, non tornerei neanche se non corressi rischi . . . Non ho pro-
getti per il futuro, vivo alla giornata . Ora sono qua, ma voglio andare a
Parigi perché c'è più vivacità cli pensiero" (2).
Non tutti hanno una precisa intenzione cli venire in Italia : arrivano sa-
pendo che qui c'è un amico, un conoscente o un parente, o nessuno . La
paura dell'ignoto è cancellata dalla paura più grande, di quel che si è la-
sciato dietro.
"In . . . la vita è sempre pericolosa e dovunque è un inferno", dice un ra-
gazzo curdo, venuto in Italia su suggerimento del padre affinché conti-
nuasse gli studi . Al scio paese l'università è a numero chiuso (27).
Lì la vita è un inferno, qui ci sono la paura e la perplessità di un futuro
incerto, che non corrisponde alle proprie aspettative . "Ora che sono vici-
no alla laurea mi chiedo cosa farò dopo. Ho studiato per fare il camerie-
re? L'autista? Molti amici hanno fatto questa fine".
Molti studenti intervistati fanno lavori saltuari per pagarsi il vitto, l'allog-
gio, gli studi, e dichiarano che, finiti gli studi, cercheranno lavori più ade-
guati alle loro capacità.
Una giovane studentessa, iscritta a medicina, proveniente dall'area del
Golfo Persico ci informa che al suo paese una donna non può scegliere
chi essere in futuro a e quale professione dedicarsi.
"In Iran avrei avuto delle difficoltà come donna a trovare un lavoro . Ci
sono settori di lavoro proibiti dalla legge islamica alle donne . Il mio pro-
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getto quando sono partita era quello cli studiare in Italia e poi tornare . Ora
non è più così, la situazione è bruttissima e io mi sto abituando a vivere
qui
. Dopo la laurea, se non trovo lavoro qui potrei tornare giù o potrei an-
dare in Africa" (26).
Alcuni immigrati, benché la situazione dei paesi di origine sia disastrosa,
non intendono in futuro fermarsi qui
. Tra questi ci sono gli immigrati del-
la zona del Corno d'Africa, in particolare gli Eritrei, che nutrono un
profondo senso cli attaccamento alle loro origini.
"Vivo del passato . vivo qui in modo temporaneo . Non ho mai voluto che
ci fosse qualche cosa che mi facesse rimanere qui" . Lo dice una signora
che è in Italia da 10 anni circa, ha ormai la cittadinanza italiana, ma vede
il suo futuro nel suo paese (16).
"Non vedo l'ora cli tornare indietro, almeno lì c'è rispetto . Non come qui.
Negli ultimi anni il bisogno di tornare a casa è cresciuto . Ho lasciato il mio
paese perché delusa per ragioni che riguardano il lavoro", dice una si-
gnora che fà la colf, e che forse . vista la nuova immigrazione, ha comin-
ciato a sentire il peso di un rifiuto nei suoi confronti già sperimentato . ma
non così decisamente (17).
In una giovane eritrea che vuole vivere il suo futuro nel proprio paese
c'è la speranza cli una Eritrea libera . speranza che si tramanda da genera-
zioni e che continua ad essere viva in giovani come lei, che ha appena 22
anni . "Ho deciso fermamente di tornare in Eritrea ; la mia vita è laggiù ; i
miei rapporti stabili sono, e devono essere anche cli più, con gli eritrei.
Certo la situazione (là) è tutt'altro che florida ma non potrà restare a lun-
go così" . Alla speranza si accompagna la paura cli perdere la propria cul-
tura, la propria lingua . E perciò "noi giovani svolgiamo una funzione cli
formazione ai bambini che sono nati qui in Italia e che altrimenti reste-
rebbero senza alcun rapporto sistematico con la lingua e la cultura d'ori-
gine della famiglia" (25).
Non sono pochi coloro che hanno già subito spostamenti precedenti per
migliorare le proprie condizioni economiche o per raggiungere il coniuge
emigrato in cerca cli lavoro . Una signora somala che abbiamo intervistato
è arrivata a Torino dopo essere stata in Egitto, in Arabia Saudita, a Roma e
dice di volersi spostare ancora (1) : "Se riesco ad arrivare in Canada vorrei
chiamare i miei fratelli per farli studiare" . Anche per molti altri Torino è so-
lo una tappa . Per il futuro molti prevedono un continuo andare, tra la no-
stalgia del passato e la durezza del presente . con la consapevolezza cli do-
vere fare ancora molto per sé e per gli altri come coloro che li hanno pre-
ceduti.
"Mi pesa la lontananza da casa" continua la giovane signora diplomata
in Somalia (maturità scientifica) "sento la mancanza del mio popolo".
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Manca il riflesso della propria identità negli altri . Non ci si può più rico-
noscere nei gesti, nell'abbigliamento, nel tono di voce, nelle parole degli
altri . Si ha il bisogno di sentirsi uno fra tanti e non uno diverso da tutti.
Speranza, consapevolezza, disorientamento si mischiano alla vita che in-
tanto scorre . "In futuro, appena trovo un lavoro stabile, mi iscrivo all'uni-
versità per finire gli studi . . . so che bisogna lavorare duramente e non si sa
quanto durerà!".
Una signora somala già emigrata in Arabia Saudita, diplomata al suo
paese, asserisce con lucidità di avere rotto con il passato, non per scelta,
ma per necessità (10) : "Indietro non si può tornare perché lì non si può
più vivere . In futuro, se ci sarà la possibilità di un lavoro stabile, regolare,
penso di fare venire qui le mie bambine, metterle in collegio cercando un
lavoro che mi occupi meno tempo, con orario definito . Se non ci sarà la
regolamentazione farò venire qui mia madre e i miei figli e andremo tutti
in Canada . Il lavoro è duro . certo non si può andare avanti così".
La guerra contro l'Etiopia, il malgoverno degli anni successivi, hanno co-
stretto la Somalia a un futuro fatto di incognite e povertà . Gli uomini par-
tono verso i paesi arabi, le donne restano ad allevare i figli . Se il marito
non spedisce più il denaro per il sostentamento dei figli, le mogli si vedo-
no costrette a reinventarsi una vita, un futuro . Lasciano i figli alle madri, al-
le sorelle e partono con la consapevolezza di andare a fare lavori umili che
al loro paese non avrebbero mai fatto : questo per garantire un futuro a chi
resta . E nei momenti difficili i matrimoni si sfaldano e sembra che l'uomo
tenda a risolvere solo i suoi personali problemi, mentre alle donne spetta
il compito di risolvere i problemi dei genitori e dei figli oltre ai propri.
Anche una signora somala istruita proveniente dalla capitale si è trova-
ta nella situazione descritta e denuncia la preoccupazione per il futuro dei
figli e la condizione alla quale la vita l'ha destinata (14) : "In linea di mas-
sima, credo di avere risolto i problemi più impellenti ; ma forse non ho
neanche iniziato" . Lavora attualmente come colf presso una famiglia.
"Come impostare il futuro dei miei figli? Che sarà di loro? Ricongiun-
gimento? Non è possibile per la più grande che ha finito le scuole, perché
è-maggiorenne . Ho l'impressione che la nostra vita abbia un'impostazione
di sopravvivenza . Mio marito è in Arabia Saudita, i miei figli in Somalia, io
qui . Una famiglia distrutta dall'emigrazione causata da una povertà voluta
cla un dittatore al potere da venti anni e dominato da governi occidentali
e soprattutto dall'Italia con ingenti investimenti non diretti alle esigenze
del popolo".
L'emigrazione delle donne marocchine a Torino è recente e le speranze
per un futuro al proprio paese sembrano essere maggiori (84) "Appena
avrò messo i soldi da parte mi comprerò una casa a . . . (in Marocco) e la
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userò in parte come abitazione, e in parte per lavorare
. Così non pagherò
più l'affitto sia per l'abitazione che per il negozio".
La situazione economica politica e sociale del Marocco in questo mo-
mento sembra essere particolarmente grave : "Al mio paese" continua la
giovane donna che attualmente è colf presso una famiglia "facevo un la-
voro artigianale, ma avevo tante spese e guadagnavo pochi soldi
. Così ho
dovuto emigrare in Italia per lavorare
. Sono venuta qui solo per lavorare,
per fare qualche lavoro che mi procuri soldi per poi continuare la mia at-
tività in Marocco".
Un'altra giovane studentessa marocchina iscritta alla facoltà di medicina
(54), conferma la voglia di tornare a casa : "In futuro voglio aprire una far-
macia in Marocco, per potere lavorare in modo autonomo".
Il futuro di chi non ha più nessuno a casa è come quello di una signora
proveniente dal Marocco con alle spalle sette anni di permanenza in Fran-
cia, e che parla correttamente arabo, francese e italiano ; fa la colf presso
una famiglia (82)
. "Penso di rimanere in Italia ; tanto a casa non ho più nes-
suno che mi tenga tanto a cuore
. Ho qui con me mia mamma e mia figlia,
ho trovato un uomo che a me vuole bene e anche alla bambina".
A volte sogni e ideali accarezzati da tutta la famiglia, al duro impatto con
una realtà nuova
. difficile da capire e da assimilare, si sgretolano, e chi era
venuto qui per restare solo gli anni dell'università resta per sempre . Il per-
ché ce lo dice una signora della Costa d'Avorio sposata a un suo conna-
zionale (98) : "Ormai sono qui da quindici anni e mio marito da venti . Mio
marito non è riuscito a laurearsi
. Se è per il diploma, ci sono tanti a casa
che ce l'hanno . Io non posso aprire il negozio perché non ho finito la for-
mazione per la quale ero venuta in Italia . Ci sentiamo un po' falliti e quin-
di ci vergogniamo di tornare a casa" . La frustrazione è quella provocata
dall'avere infranto i sogni degli altri oltre che i propri.
"In futuro non torneremo al nostro paese" dice un giovane senegalese
(23)
. "Ora io mantengo i rapporti con la mia famiglia . Loro pensano che
qui sia un paradiso . Se sapessero! . . ."
Chi non si è mai mosso da un luogo, o chi non si è ancora mosso, ha
un'idea distorta dell'estero, quale esso sia . Così gli italiani hanno idee di-
storte sull'Africa, come gli africani hanno idee distorte sull'Italia . I mass-
media in questo giocano un ruolo importantissimo : "Il futuro non esiste.
Spero di tornare a casa a lavorare . Al mio paese le informazioni che ave-
vo erano che qui è un paradiso terrestre, dell'Europa non ti fanno vedere
le immagini di miseria . Il silenzio è complice di immagini che ti fanno so-
gnare . Noi cresciamo con l'immagine di un'Europa meravigliosa nascosta
dietro vestiti nuovi . Quando scopri le cose ti rassegni", dice una giovane
signora laureanda in architettura proveniente dalla Costa d'Avorio (19).
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Molte volte il soggetto è portato, per bisogno, ad adattarsi a situazioni
che non aveva mai previsto per il suo futuro.
"Io non sognavo di fare l'ambulante" dice un ragazzo marocchino (90)
che ha frequentato le scuole superiori al suo paese e ha dovuto abbando-
nare gli studi dopo la morte del padre per coprire i bisogni della famiglia.
"Purtroppo uno si abitua per forza, altrimenti sarà costretto a tornare al
suo paese . Nel mio caso sono di famiglia povera . .
. Ho difficoltà sia qui
che laggiù, ma la differenza è che qui posso guadagnare un po' di soldi e
mandarli a casa".
"In Italia il problema della casa, lo squallore delle abitazioni pesa molto
sul sentimento e l'atteggiamento verso la vita in generale . Non sognavo di
fare l'ambulante, ma mi sono abituato anche a vivere malgrado l'affolla-
mento . . . "fanti in una casa perchè? Perchè c'era un po' di fiducia e tranquil-
lità . A nessuno è mai mancato niente e se qualcuno ha bisogno cli aiuto, lo
aiutano, e malgrado tutte le difficoltà la vita è organizzata a modo nostro".
Ora molti magrebini maschi sono a Torino e chi ha un lavoro regolare
può chiedere il ricongiungimento della famiglia, ma a volte ci sono delle
resistenze che porteranno in futuro a disgregazioni delle famiglie per moti-
vi morali e religiosi : "Quando trovo una casa adeguata porto qui la mia fa-
miglia ; ma solo la moglie e due figli maschi : le ragazze no . Se le ragazze
dovessero venire qui si abituerebbero a un modo di vita diverso, e nelle
nostre famiglie tradizionali questi comportamenti non sono apprezzati,
specie se si tratta di ragazze . Ma esistono altri problemi, anche per i maschi:
la lingua, non ci sono scuole che insegnano l'arabo . Diventeranno estranei
ai loro parenti e ai loro familiari e rischiano cli perdere la loro identità" (57).
Mentre i più anziani sono legati alla propria cultura e identità e cercano
cli preservarla, per alcuni giovani il futuro è la libertà da tutti i condizio-
namenti subiti fino al momento dell'emigrazione, e assumono un atteg-
giamento canzonatorio sia nei confronti della propria cultura che nei con-
fronti cli quella ospitante.
"Mia mamma ha la metà degli anni di suo marito (ride) ; che differenza!
Io non posso fare come loro . Ho una ragazza italiana, ma non la sposerò
mai perché fuma e beve".
Alla contraddizione si aggiunge la perdita cli identità, il futuro incerto e
pericoloso . Il nostro intervistato è un giovane spacciatore usato dai suoi
amici italiani per i propri scopi.
Molti lasciano alle spalle le speranze coltivate dai padri e dalle madri fin
dall'infanzia compromettendo anche il futuro degli altri . "La mia venuta in
Italia apre un vuoto nel villaggio e nelle speranze di mio padre (che lo vo-
leva come erede capo villaggio)" dice un ragioniere proveniente dalla
Costa d'Avorio (62) .
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Capitolo IV
Alcuni aspetti del cristianesimo africano
Circa dieci fra i nostri intervistati non parlano della religione . Trentotto
parlano di influenze cristiane, e quarantatre di un retroterra musulmano.
Fra questi ultimi, molti hanno avuto dei contatti con delle istituzioni cri-
stiane, o nei paesi di origine (per esempio, alcuni somali di famiglie mu-
sulmane hanno frequentato delle scuole cattoliche in Somalia) o perché
delle istituzioni cristiane a Torino hanno agito da intermediarie nella ricer-
ca di lavoro, casa, cure mediche, scuole per adulti o per i bambini delle
donne sposate . Molti intervistati musulmani hanno dormito nei dormitori e
mangiato alle mense gestiti da ordini religiosi cristiani . In rari casi ci sono
state delle quasi-conversioni . Con altri si sono stabiliti dei rapporti ambi-
valenti.
Fra i nostri intervistati che hanno conosciuto nel paese di origine delle
forti influenze cristiane, la maggior parte proviene dall'Africa occidentale
(Nigeria, Ghana, Costa d'Avorio, Camerun, Burkina Faso, Togo, Benin).
Altri provengono dall'Africa Centrale (Zimbabwe, Zaire, Congo, Ruanda,
Burundi) . Questi paesi hanno conosciuto influenze simili il cui veicolo
principale è stato l'istruzione impartita in inglese o in francese nelle scuo-
le missionarie . Le scuole missionarie ricorrono spesso nell'esperienza dei
nostri intervistati africani . Non è detto che nei paesi di colonizzazione in-
glese ci siano state solo delle missioni protestanti o che nei paesi a colo-
nizzazione francese e belga le missioni siano state o siano solo cattoliche.
In genere le missioni si contendevano delle aree di influenza . Se, sotto i
regimi coloniali predominavano le missioni della denominazione favorita
dal paese colonizzatore, dopo l'indipendenza gli stati africani hanno am-
messo missioni di origini diverse . È aumentato, in particolare, il numero
delle missioni evangeliche americane. Si deve anche far notare che le dif-
ferenze di cultura religiosa fra le diverse zone sono dovute solo in parte
73
alle differenze fra missioni cattoliche e protestanti ; in misura importante,
queste differenze sono dettate dalle forme delle società indigene.
4
.1 . La chiesa etiopica capta
La storia dei cristiani copti in Eritrea ed Etiopia (ci sono anche dei catto-
lici, specie ad Asmara) è del tutto diversa, perché non devono il loro cri-
stianesimo all'influenza delle missioni europee e americane o alle scuole
missionarie . La chiesa copra etiopica data dai primi secoli dopo Cristo e,
come chiesa indigena africana, ha esercitato una forte attrazione sull'im-
maginario dei cristiani africani di altri paesi.
La chiesa copta etiopica faceva riferimento a quella egiziana fino ai tem-
pi di Ras Tafari quando per la prima volta (nel 1959) è stato nominato un
Alata (metropolita) etiopico invece di uno proveniente da Alessandria
d'Egitto . Con i suoi monasteri in cima alle montagne, i suoi anacoreti nel-
le caverne, le sue chiese scolpite nella roccia, i suoi riti ricchi di suoni e
profumi caratteristici, la chiesa copta ha una ritualità fortemente caratteriz-
zata
. La separazione della chiesa copta dalla chiesa cristiana occidentale e
da quella orientale avvenne nel 451 A
.D., con il Concilio di Calcedonia e
l'adesione cli Dioscoro I alla tesi monofisita
. Questa dichiarazione portò ad
uno scisma mai sanato fino al 1954 quando la chiesa copta fu accettata co-
me membro a pieno titolo del Consiglio ecclesiastico mondiale.
Il rapporto della chiesa copta con la monarchia etiopica sembra essere
stato costante . Nonostante le varie esperienze di accerchiamento musul-
mano nel corso della sua storia, il più grave nel XVI secolo, quando mol-
ti cristiani si convertirono, il re e la gerarchia ecclesiastica sono rimasti cri-
stiani
. Fra la popolazione etiopica ed eritrea sono rimaste delle popola-
zioni musulmane, ma le differenze religiose non sembrano vissute dalla
gente in modo drammatico né costituiscono materia di discriminazione a
livello governativo.
"Ad Asmara c'erano sei o sette chiese cattoliche, quattro o cinque mo-
schee e una decina di chiese copre . Ognuno andava dove voleva e prega-
va per i fatti suoi" (donna eritrea di 58 anni, a Torino da 17, 101)
Nel movimento cli liberazione eritreo ci sono stati in vari momenti cri-
stiani e musulmani in proporzioni e combinazioni diverse, come ci sono
stati eritrei musulmani e cristiani a favore del governo etiopico . Una gio-
vane militante del Eplf (Fronte cli liberazione del popolo eritreo) a Torino
dichiara : "Tra copti, musulmani e cattolici non ci sono grandi differenze.
La solidarietà tra eritrei regge bene" (25) . D'altra parte si tenta cli evitare la
strumentalizzazione delle differenze religiose per creare delle divisioni nel
movimento : "Si dice per ragioni diplomatiche che gli eritrei sono per il
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50% musulmani e per il 50% cristiani . Anche la scelta di un alfabeto per il
futuro stato eritreo fra l'arabo, il ge'ez (l'alfabeto copto) e l'alfabeto latino
può essere resa più complessa se si tiene conto anche delle affiliazioni re-
ligiose" (professionista eritreo, 5).
La vicinanza e permeabilità di fatto fra le diverse religioni si fa sentire
nella vita quotidiana e nella vita interiore, nell'identità religiosa delle sin-
gole persone: "All'imbrunire, quando le campane della chiesa di S . Mas-
simo arrivano fino dentro casa mia, per un attimo tutto sembra fermarsi
per fare spazio ad un profondo brusio di mille voci . È l'ora dell'Angelus.
Dal minareto il muezzin ripete 'Allah, Allah! Allah Uakbar!' 'In nomine
Patris et Filii et Spiritus Sancti
. Amen' . 'Besmaham Beweld Menfez Kddus
Wiedam Lak Amien' (copto : In nome del Padre, del Figlio e dello Spirito
Santo) . Tutto mi è dentro insieme . . . La mamma era musulmana, non man-
giava la carne uccisa da un cristiano . La servitù di mio padre era tutta cri-
stiana . Dopo un anno di matrimonio durante il quale si faceva portare da
mangiare da nonna Fatuma, mamma decise di farsi copta . La sorella di
mamma, che sposò lo scrivano del tribunale, divenne copta per lo stesso
motivo . L'altra sorella rimase musulmana, e sposò il signor Abdelkader, il
quale era stato alla Mecca . . . Mia nonna era rimasta musulmana, mentre
mamma era diventata copta . Andare in chiesa con lei era una festa . A G.
la chiesa copta era piccola, era un luogo spoglio, privo dei candelabri, ori,
argenti, lussuosi lampadari, statue in ogni angolo e in varie posizioni co-
me nella chiesa cattolica di Khartoum . Ricordo tanti kesci (preti) coi vesti-
ti dai bordi rossissimi . Alcuni tenevano in mano un portaincenso e Io agi-
tavano ritmicamente . L'incenso entrava nelle narici, nella gola e negli zu-
ria e nelle fitta . A mamma non piaceva quell'odore, portava con se pic-
colissimi mandarini dal profumo intenso che teneva appiccicati al naso
con la mano . In quella nube d'incenso, nello spazio stretto, i suoni, i can-
ti, i colori si confondevano con i corpi dei vecchi e dei giovani kesci che
oscillavano a destra e a sinistra ritmando un canto monotono" (Viarengo,
1990).
Una signora eritrea di 58 anni (101) non è mai andata a scuola, ma ha a-
vuto il vantaggio dell'istruzione impartita ai suoi membri dall'associazione
eritrea a Torino . È molto osservante ma anche tollerante e rispettosa ver-
so le altre fedi.
"Per tutti gli uomini della terra Dio è solo uno, unico, cambiano solo le
lingue e le usanze per pregarlo . Noi facciamo il digiuno zoom per quaran-
ta giorni . I cattolici fanno un digiuno che dura quaranta giorni . Gli arabi
fanno Ramadan per un mese . Visto? Siamo uguali . Io qui non ho difficoltà
ad essere copta e a seguire i miei calendari, i miei digiuni e le sante mes-
se . Poverini, gli arabi, chissà come fanno . Ma mi piacciono perché a loro
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basta uno stuoino per pregare Dio e lo fanno anche se non hanno la chie-
sa . Ma è bello pregare insieme agli altri . Io faccio la comunione nella chie-
sa ortodossa qui, e prendo un pezzo di pane e del vino . A fine messa si
va a prendere il pane benedetto come ad Asmara
. Ma io di comunione
prendo anche l'ostia, basta che trovi Dio
. Io prego nella mia lingua quan-
do vado alla messa ortodossa
. Quando vado alla messa italiana ho impara-
to le preghiere italiane
. Sono parecchie le chiese in cui si fa la messa orto-
dossa . Una volta era solo degli ortodossi greci : ora ci sono tanti ortodossi
provenienti da diverse zone del mondo
. Ad esempio, domenica scorsa
nella chiesa che frequento io, c'erano gli armeni . La domenica prima gli e-
giziani copti, poi i russi, i greci, tutti gli ortodossi insomma . Io mi com-
muovo alla messa degli egiziani copti : i loro vestiti sono uguali ai nostri.
La messa e l'odore dell'incenso ti fa venire nostalgia di casa . Qui sembra
che la nostra gente abbia dimenticato Dio, ma guarda gli arabi, i maroc-
chini, nessuna razza dimentica il suo Dio".
Si potrebbe commentare con le parole cli Peter Lienhardt : "Penso che sia
meglio considerare le varie c r edenze e pratiche, sia 'ortodosse' sia 'non-or-
todosse', che coesistono nelle medesime menti come un sistema molto di-
sinvolto, generico, che possiede una propria logica e coerenza interna"
(Lienhardt, 1968).
Dai commenti dell'intervistata eritrea emerge l'importanza dei simboli ri-
tuali, non soltanto per la loro pregnanza evocativa, ma per 1'autodefinizio-
ne della persona e la scelta di un proprio percorso associativo nella società
cli immigrazione . La determinazione cli questo percorso è forse facilitata dal
fatto che i copti eritrei si incontrano periodicamente fuori Torino per le
funzioni religiose . Nonostante l'atteggiamento di apertura della nostr a in-
tervistata, le differenze fra il cattolicesimo ecl il cristianesimo copro sono
molte . I preti copti possono essere o celibi (felasl) o sposati (sabcre).
"Il sabarre è scelto . Il paese lo sceglie in base alla sua intelligenza e
disponibilità nei confronti degli alt r i, alle sue buone maniere . Il sabarre è
un volontario . Mio padre era sabarre, ma faceva il contadino come lavo-
ro . Se c'erano delle discussioni in paese per qualsiasi problema mat rimo-
niale, cli eredità cli terra o di animali, lui era chiamato a risolverli . Da noi
non ci sono le croci . Siamo cristiani come i cattolici, ma Jesus non l'ab-
biamo mai crocefisso . Cristos cr ocefisso non lo teniamo neanche addosso
perché la sofferenza di vederlo in croce è troppo grossa ; già solo pensar-
lo fa male . La comunione da noi non è una festa . Qui ogni occasione ser-
ve a fare festa con i vestiti più belli e più nuovi . La comunione è il potere
cli ricevere Dio e non è un'ostia da noi . Per i bambini è un cucchiaino
(punta) di mela grattugiata, per i grandi un cucchiaino di succo cli uva"
(donna eritrea, 101).
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Per quanto riguarda il matrimonio, ci sono somiglianze con il cattolicesi-
mo e differenze : "Noi siamo cristiani copti e i matrimoni tra parenti fino al
settimo grado non sono ammessi" (giovane eritrea, 25).
Ma: "La religione copta non pone impedimenti alla separazione (né al
divorzio) e nel codice civile ci si può separare fin dal 1200" (donna eri-
trea, 17).
La pratica non sempre segue la regola religiosa
. Viceversa la circoncisio-
ne femminile è vissuta come un obbligo religioso anche se è piuttosto di
origine sociale, e viene praticata fra cristiani e musulmani indistintamente
in tutto il Corno d'Africa.
4.2 . Le religioni indigene q/i-icone
In grande parte dell'Africa sub-sahariana, le forme della vita sociale sono
sostenute dalle religioni che chiameremo, per brevità, animiste . Spesso
queste religioni ammettono l'idea cli un Dio supremo ma si riferiscono spe-
cialmente a degli esseri intermediari che mediano fra Dio e gli uomini.
Questi esseri sovrannaturali sono di due tipi diversi : le divinità inferiori e
gli antenati che intervengono presso i loro discendenti nelle loro occupa-
zioni terrene, per difenderli contro la collera delle divinità, ma anche per
sanzionare dei comportamenti immorali . Le divinità possono confondersi
con i luoghi dove risiedono : laghi, alberi, grotte, oppure con gli elementi
naturali, o con le fasi della vita umana, la nascita o la morte . Comunque sia-
no, gli esseri intermediari sono vicini agli uomini e occorre attirarsi la loro
simpatia e placarli con sacrifici, preghiere, balli e offerte in onore dei fetic-
ci, che sono le rappresentazioni figurative delle divinità . Un intervistato del-
la Costa d'Avorio, il cui il padre è capo coro della chiesa locale, racconta:
"Al mio paese c'era una signora che viveva in una specie di chiesa e pre-
gava ; aveva sette statuette che rappresentavano ciascuna una forza diver-
sa . Un giorno è andata nella foresta ed è sparita per sette giorni, durante i
quali sette nani le hanno insegnato a guarire la gente . Lei non voleva ecl è
morta : la figlia ha preso questo carico cli eredità . E da questa donna che
sono andato ; mi ha chiesto il nome e mi ha detto : `La tua vita sarà lunga,
dura, ma riuscirai . Avrai dei problemi alla dogana . Prendi con te tre mo-
nete e buttane indietro una in ogni dogana senza voltarti' . Così ho fatto al-
la dogana di Fiumicino . I-Io aspettato un'ora che mi ridessero il passapor-
to senza guardarmi indietro, avevo il biglietto di un amico . Poi mi hanno
lasciato entrare . Quando ho dovuto entrare in una nuova banda con degli
italiani, ho chiesto a lei che cosa fare . Lei mi ha detto cli sacrificare agli spi-
riti dell'acqua e che mi sarebbe andato bene" (giovane ivoriano istruito,
musicista, 38) .
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4 .3 . I gruppi sociali, gli antenati e le pratiche religiose
Gli antenati esigono per sè quell'attenzione che ricorda ai viventi gli in-
teressi che hanno in comune, e quindi rappresentano un forte stimolo al
controllo sociale dei comportamenti del gruppo di discendenti . Per diven-
tare antenato e vivere nella cura e nel ricordo dei propri discendenti biso-
gna scandire la propria vita secondo le modalità previste dalla società di
appartenenza . In molte società africane le tappe dell'infanzia, dell'adole-
scenza e della vita adulta sono accompagnate da riti sociali diversi per ma-
schi e femmine . Questi riti, e in particolare l'iniziazione (in alcune zone
dell'Africa occidentale accompagnata dalla circoncisione femminile e qua-
si sempre da quella maschile) e il matrimonio con la nascita dei primi fi-
gli, definiscono le categoria di base della società (bambini, iniziati, adulti.
anziani per esempio) e la distribuzione dell'autorità all'interno della so-
cietà
. In questo contesto il passaggio delle persone attraverso le categorie
sociali conferisce loro diritti e doveri all'interno del gruppo di parentela (li-
gnaggio, clan, ecc .) ed in altri tipi cli associazione, in particolare per quan-
to riguarda la successione a posizioni di autorità.
Avere molti bambini è un segno che si è benvoluti dagli antenati e che
si sono compiuti i propri doveri nei confronti della società . Ma è anche la
base per la costruzione di un gruppo di parentela potente a livello locale,
basato non sulla famiglia singola ma su un gruppo più vasto con un ante-
nato comune.
Le missioni cristiane hanno osteggiato in modo persistente gli elementi di
questa cultura che ritenevano incompatibili con il vivere cristiano : per
esempio la poligamia, la circoncisione, i riti iniziatici e matrimoniali e per-
sino i balli che accompagnavano i riti, le offerte ai feticci e le credenze ne-
gli antenati . Ma l'antagonismo delle missioni sembra aver toccato solo in
superficie queste pratiche e credenze, che, cionondimeno, si stanno modi-
ficando ad opera di altri fattori di tipo economico
. Nelle biografie da noi
raccolte queste pratiche o credenze continuano ad essere significative in
quanto informano dei rapporti sociali ben precisi, diversi da quelli europei.
"Mio padre ha tre mogli . Da mia madre (la seconda moglie) ha avuto tre
maschi e tre femmine . Le mie sorelle si sono sposate con il rito tradiziona-
le . Di solito sono gli impiegati statali che si sposano in municipio per il pro-
blema del pagamento dei contributi
. Il matrimonio civile l'ha fatto una sola,
quella che lavora perché anche il marito lavora
. Invece le altre sono rimaste
al villaggio con le loro famiglie
. Da noi la circoncisione è obbligatoria sia per
l'uomo sia per la donna . È una grande festa quando vengono guariti . Si bal-
la si mangia . Si fa nell'adolescenza perché dopo si cerca una moglie per il
ragazzo e un marito per la ragazza . Tutte le mie sorelle l'hanno fatto, anche
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tutti i maschi, perché il villaggio è piccolo e quindi se tu non l'hai fatto, tut-
ti lo sanno e rischi di rimanere senza partner . Questi costumi vengono se-
guiti meno di prima
. I villaggi diventano grandi, quasi piccole città . C'è gen-
te straniera che viene ad abitarci e con la mescolanza è difficile rimanere ra-
dicati a certe cose . Comunque chi vuole lo fa . E come andare dal fattuc-
chiere, lo stregone . È una cosa che fa parte della nostra tradizione . I mis-
sionari sono arrivati, hanno costruito le loro chiese, ma la gente del villag-
gio continuava ad adorare i suoi feticci . Alcuni vanno in chiesa . I miei non
vanno in chiesa
. Quando c'è un problema nella famiglia, andiamo a con-
sultare il fattucchiere" (studente ivoriano, 85).
Anche i cristiani fanno il matrimonio tradizionale e spesso non quello re-
ligioso.
Fra i nostri intervistati, e particolarmente fra le donne, non mancano i
critici della poligamia, che raggiunge la quota del 35% dei matrimoni in
gran parte dell'Africa occidentale . Ma le critiche sono motivate non da ra-
gioni religiose quanto da esperienze dolorose vissute dagli intervistati da
piccoli o dalle loro madri . Questi i ricordi di tre giovani donne:
"Mio padre, anche se cattolico, era poligamo ed era molto oppressivo
nei confronti di mia madre . Lei poteva anche sembrare una che subiva, ma
aveva una grande forza interiore . C'erano molti problemi con la seconda
moglie . Con tutte queste storie a casa ho incominciato a lasciarmi andare
a scuola" (studentessa ivoriana, 38).
"In famiglia siamo otto figli . Siamo otto cli mia madre . Mio padre per
molto tempo guardava altre donne . Una volta il matrimonio era una strut-
tura più collegata alla parentela, una struttura forte : ora mia madre aveva
capito che il matrimonio era un contratto a breve scadenza perché la so-
cietà stava cambiando . La sua esperienza le era costata molto . Per allevar-
ci, si è sacrificata, ha lavorato duramente e ha subito ferite psicologiche
pesanti ; nell'allevarci è stata aiutata da suo padre e da suo fratello" (stu-
dentessa del Camerun, 32).
"I rapporti con le altre mogli erano difficili . Mia mamma se n'è andata
perché mio padre dava dei soldi solo all'ultima . Con le sorelle dalle altre
mamme ci picchiavamo, ma anche tra figli della stessa madre . Quando le
madri avevano finito di litigare, i figli litigavano" (giovane ivoriana che fre-
quenta la comunità evangelica, 68).
4 .4 . Le missioni e I'etiopicisnro in Africa occidentale
Contrariamente a ciò che è avvenuto in Etiopia, l'Africa sub-sahariana ha
avuto pochi contatti con il cristianesimo prima della colonizzazione euro-
pea nell'800 . Ci sono stati scambi di scarso rilievo con i portoghesi nel '600
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e nel '700, e ad esempio, una breve missione dei cappuccini in Costa
d'Avorio nel '600 . Le missioni cristiane europee sono arrivate in Africa in
parte ispirate dal movimento per l'abolizione della schiavitù, ma soprat-
tutto accompagnando la grande spinta coloniale dell'800.
Alcuni fattori sembrano avere portato ad una rapida "africanizzazione"
delle missioni in Africa occidentale . Uno è stato la fortissima mortalità fra i
missionari europei, che, prima della scoperta delle medicine antimalariche,
sfiorava il 90% entro i primi due anni di soggiorno . Il secondo è stato il re-
clutamento nelle missioni protestanti di un certo numero cli liberiani, di ori-
gine americana o giamaicana – D .B. Vincenti (Agbebi), E .W. Blyden, J.
Johnson, S .A . Crowther – presto raggiunti da africani istruiti in Inghilterra,
che sostenevano la capacità e il diritto degli africani cli gestire la propria
chiesa cristiana.
"Quando non aspetteremo più manifesti da Salisburg Square, quando
non aspetteremo più risoluzioni in serie da Exeter Hall, quando né scanni
di vescovi stranieri, né conclavi di cardinali domineranno l'Africa cristiana,
quando il capitano della salvezza, Gesù Cristo stesso, guiderà l'esercito
etiopico e la nostra cristianità cesserà di guardare a Londra e a New York,
ma guarderà al cielo, allora finiranno i consigli privati, i governatori, i co-
lonnelli, le annessioni, i trasferimenti, le partizioni, le cessioni e le coerci-
zioni . I fili del telegrafo saranno posti a miglior uso, e anche Downing
Street uscirà dal vocabolario politico degli indigeni dell'Africa occidentale"
(Mojola Agbebi, 1892, citato in Ayandele, 1981 : 174).
La nomina di Samuel Ajayi Crowther, un ex-schiavo, vescovo della Niger
Mission, ne ha fatto un simbolo del popolo africano, della sua capacità di
evangelizzare e governare . Ma la natura stessa del protestantesimo con la
sua enfasi sulla Bibbia che veicolava delle nozioni di uguaglianza, giusti-
zia e non-razzismo ne fece uno strumento nelle mani dei nigeriani istruiti
da usare contro i missionari bianchi che non erano molto fedeli a questi
ideali . L'etiopicismo (il riferimento ad una chiesa indipendente africana) in
Nigeria costituiva una specie cli nazionalismo culturale che non portava
necessariamente alla secessione e alla formazione cli chiese separate
. Gli
africani istruiti, gli "etiopici", rimanevano nelle chiese europee ma preten-
devano delle posizioni dirigenti . Attraverso le scuole missionarie i nigeria-
ni, per esempio, non acquisivano solo delle nuove tecniche e conoscenze
ma anche la convinzione che al Vangelo erano legate l'indipendenza na-
zionale e le istituzioni democratiche: "lo stesso Vangelo che spiega la cre-
scita e la supremazia dell'Europa non mancherà di fare la stessa cosa per
il nostro amato paese" (nazionalista Efik, 1916).
Scrive Ayandele, storico delle missioni in Nigeria, che le missioni scopri-
vano con dolore che molti nigeriani frequentavano le loro scuole più per
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migliorare la loro posizione sociale e materiale che per edificare le loro ani-
me, e quindi le differenze dottrinali fra missioni non li coinvolgevano . Per
gli allievi delle missioni cattoliche, le differenze dottrinali avevano qualche
significato perché l'insegnamento cattolico non incoraggiava le aspirazioni
politiche e soffocava le critiche
. Storicamente questa differenza si può co-
gliere nel trattamento riservato alle chiese africane secessioniste e millenari-
ste che nelle zone belghe e francesi erano perseguitate con più severità an-
che dai governi coloniali . In contrasto con le missioni protestanti, che tradu-
cevano la Bibbia persino nelle lingue indigene favorendo un'alfabetizzazio-
ne in lingue africane, le missioni cattoliche dipendevano meno dalla diffu-
sione di fonti scritte per la loro opera di evangelizzazione e non avevano bi-
sogno che gli africani che diffondevano il loro messaggio fossero istruiti . Più
spesso erano dei semplici catechisti, senza una cultura cristiana approfon-
dita . Da una parte, allora, le missioni cattoliche mantenevano un controllo
più stretto sulla loro opera ; le loro fonti di ispirazione e le linee direttive ri-
manevano più europee . In particolare usavano sempre le lingue europee
per l'istruzione religiosa . Dall'altra parte, la stessa mancanza di autonomia in
materia di cristianesimo faceva dei catechisti africani gli autori più prolifici
di chiese sincretiche profondamente radicate nelle religioni indigene locali.
Il caso della Costa d'Avorio è una buona illustrazione di questi sviluppi.
4
.5. Religioni sincretiche in Africa: Costa d'Avorio
La resistenza di fronte alla presenza coloniale non fu solo politico-ideo-
logica ; fu una resistenza che si manifestava a tutti i livelli della vita socio-
economico-culturale dei territori colonizzati . Di conseguenza, parlare del-
le religioni sincretiche, soprattutto in quel periodo, significa menzionare
altre forme di resistenza o di lotta per la riconquista della propria identità.
Intendiamo mostrare come le religioni afro-cristiane abbiano spesso sfi-
dato le religioni europee . La presenza coloniale si è accompagnata all'in-
troduzione delle religioni cristiane nel continente africano, ma c'è stata una
reazione della popolazione locale di fronte a quell'evento, un'appropria-
zione e trasformazione . In quel periodo di profondo cambiamento negli usi
e costumi dei popoli colonizzati, è molto importante notare che, dove la
convivenza è stata particolarmente difficile, non solo ci fu la nascita di più
chiese afro-cristiane (come nell'Africa occidentale francese, nell'Africa
equatoriale francese, in Sud Africa) ma anche il verificarsi di una certa radi-
calizzazione nella lotta . Parleremo anche di un fenomeno nuovo nell'Africa
occidentale dei giorni nostri, cioè dopo l'indipendenza, quello delle chiese
"guaritrici" ben note in Costa d'Avorio, di cui illustreremo un esempio.
Ci occupiamo qui di sette che derivano dal cristianesimo (cattolico e
protestante) . Spesso sono chiese che arrivano dall'Europa, dall'America ed
anche dall'Asia e si aggiungono a quelle nate nel continente africano.
Queste chiese sono definite afro-cristiane.
Nel 1632 ci fu la fondazione della prima chiesa afro-cristiana da parte del
congolese Francisco Kassola . Egli si proclama figlio di Dio e fonda un mo-
vimento religioso ispirato al cristianesimo ed al culto degli antenati . Più
tardi, nel 1704, la sua connazionale Dona Beatrice crea la setta degli
Antoniani prima di essere bruciata viva nel 1706 . Nella parte australe del
continente, è la Repubblica sud africana che occupa il primo posto a cau-
sa della sua politica di apartheid che ha allontanato i neri dal cristianesi-
mo predicato da missionari bianchi . Queste chiese etiopiche cristiane e
africane vengono chiamate chiese di Sion . Queste ultime provengono dal-
la chiesa dei neri americani cioè la chiesa cristiana cattolica e apostolica di
Sion (città americana dell'Illinois) fondata da J .A . Dowie in vista dell'afri-
canizzazione del cristianesimo americano.
Le chiese dette etiopiche e di Sion procedono ad una reinterpretazione
della Bibbia . L'interpretazione viene arricchita coi riti e i simboli della cul-
tura africana quali il culto degli antenati, la lotta contro la stregoneria,
l'esorcismo, i balli e la trance, ecc.
Nell'Africa centrale ed orientale esistono in prevalenza le chiese dette
messianiche . Sono caratterizzate da : una figura simbolo che rappresenta il
Salvatore e il Liberatore (dei neri).
Il messianismo si manifesta in quasi tutta l'Africa nera : emergono il pro-
feta liberiano William Wadé Harris (1913-1929) ; in Costa d'Avorio il leader
André Matswa, che è tuttora atteso come salvatore in Congo ; l'ivoriana Ma-
rne Lalou, fondatrice della religione Deima (1892-1951) ; il culto d'Adayé, dal
nome del fondatore, il profeta Boto Adayé, ivoriano ; il profeta Simon Kim-
bangou (1889-1951) congolese, fondatore della più grande chiesa africana.
Vista la forma particolarmente repressiva che ha assunto la colonizza-
zione in Africa equatoriale francese e in Africa orientale, i popoli cli quel-
le regioni erano quotidianamente nell'attesa di un salvatore che li avrebbe
liberati dall'imperialismo. Del resto il messianismo è anche una conse-
guenza del potere coloniale che, in alcuni casi, con la repressione brutale
e violenta trasformò i profeti in martiri.
Secondo il sociologo Kadja Daniel dell'Università nazionale di Abidjan in
Costa d'Avorio, la maggioranza delle sette fondate nell'Africa centrale e oc-
cidentale (il Kimbanguismo, il movimento harrista) negli anni '50 e '60, co-
stituiscono la preistoria dei partiti politici . Rimettendo in discussione l'or-
dine religioso dominante, le chiese si battevano contro l'ordine stabilito
sotto il regime coloniale che si presentava come una specie cli coalizione
tra potere amministrativo e potere religioso europeo.
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A proposito della specie di legame esistente tra l'amministrazione colo-
niale e le varie missioni europee nel periodo coloniale è da rilevare che
nel caso della Costa d'Avorio, i primi tentativi di evangelizzazione furono
intrapresi ad Assinie, città situata sulla costa, dai padri cappuccini nel
1637 . Due secoli più tardi ci fu un secondo tentativo missionario a Grand-
Bassam (1844) . Tutti i tentativi fallirono per via delle malattie e del clima
che crearono seri problemi ai missionari . L'ostacolo maggiore fu posto dal-
la popolazione che si dimostrò molto ostile a questa nuova presenza . Ver-
so la fine del XIX secolo sotto la protezione e la copertura dell'amministra-
zione coloniale, cioè di Binger, allora governatore territoriale residente
nella prima capitale coloniale Bassam, furono poste le fondamenta dure-
voli delle missioni cattoliche nel paese.
In Costa d'Avorio, il raggiungimento pacifico dell'indipendenza, il posto
minoritario che occupano le chiese cristiane nell'assetto religioso com-
plessivo, l'importanza dell'animismo per la maggioranza della popolazio-
ne, la scelta di un partito unico e di una repubblica laica hanno dato al cri-
stianesimo uno spazio limitato dominato dalle istanze indigene.
Così il movimento Harris, fondato da un cittadino liberiano, William Har-
ris, e diffuso in Costa d'Avorio si fondava all'origine sulla denuncia delle
costrizioni economiche : pagamento delle imposte, lavoro forzato, ecc . Alla
morte del suo fondatore nel 1929, la chiesa di Harris fu posta sotto l'auto-
rità di un clero molto gerarchizzato diretto dal "Papa" John Ani . Dal 1961
lo harrismo è stato ufficialmente riconosciuto come associazione "Chiesa di
Cristo .' oppure "Missione Harris" con sede principale a Petit-Bassam, vici-
no ad Abidjan . Per quanto riguarda il Deima o il culto del Lalou, è una
chiesa fondata da Marie Lalou una ex-catecumena . È da notare che nel-
l'area da cui proviene la fondatrice della chiesa Deima, è abbastanza fre-
quente che una donna assuma un ruolo di rilievo (regina) . Spesso nel
gruppo Akan le pratiche spirituali vengono affidate alle donne ; vengono in
questo caso considerate come sacerdotesse . Il popolo Akan occupa il sud-
est, il centro e l'est della Costa d'Avorio ed anche alcune zone del Ghana.
Si sta verificando un fenomeno nuovo in quasi tutta l'Africa occidentale
(Nigeria, Ghana, Togo, Benin) che non risparmia la Costa d'Avorio . Questo
nuovo fenomeno è quello delle chiese a vocazione non solo spirituale ma
anche curativa . Queste chiese nascono per due motivi principali : da una
parte per il divario sempre crescente tra le chiese ufficiali (cristiane e isla-
miche) e la maggioranza della popolazione che è ancora attaccata alle pra-
tiche animiste, tradizionali e dall'altra per la c risi socio-economica che in-
veste il continente e che si manifesta anche con la carenza delle strutture
sanitarie . Di conseguenza la folla dei malati si dirige verso queste chiese.
In queste chiese la cura si fa con l'uso (magico) delle Sacre scritture, la
tecnica divinatoria e la medicina tradizionale . Le celebrazioni, che sono
molto lunghe, si tengono all'aperto, sulla spiaggia nelle vie e nelle strade.
Le preghiere sono concepite e praticate come vere e proprie rappresenta-
zioni teatrali, con dei riti molto complessi ; di sacraliz_zazione (vestiti di pre-
ghiera) ; di purificazione (abluzioni, bagni, esorcismi) sedute di "visione",
ecc . In Nigeria ci sono 500 chiese guaritrici e almeno 200 chiese del tipo
profetico descritto prima.
In Costa d'Avorio si contano 300 sette, di cui 47 registrate . La maggio-
ranza di queste chiese è a vocazione curativa per le stesse ragioni di cui si
è parlato prima . Le più importanti sono la chiesa del Cristianesimo Celeste
e la missione del profeta "Papa Nouveau" (il messia venuto per ridare la
dignità ai neri).
Il nome "Papa Nouveau" designa non solo la chiesa, ma anche il suo
fondatore, il profeta nato nel 1905 a Toukouzou (Grand-Lahou), in Costa
d'Avorio.
La chiesa non fa uso della bibbia, non ha nessun clero ma è organizza-
ta gerarchicamente : ci sono il profeta e i suoi messaggeri, i capi della chie-
sa, gli apostoli, i predicatori, gli interpreti, i custodi della chiesa, i suona-
tori di campane e campanelle ed infine il direttore del coro ed i coristi.
Come le altre chiese guaritrici, la chiesa ha numerosi interdetti:
– divieto di mangiare la carne di scimmia (considerata ascendente del-
l'uomo);
– divieto di predicare e di coltivare il venerdì e la domenica;
– divieto di avere dei rapporti sessuali all'aria aperta;
– divieto di lavorare tutti i mercoledì del mese di luglio e di adorare i feticci;
– proibizione per le donne di mangiare la noce di cocco.
La sede del Papa Nouveau è nel villaggio natale del profeta con una
chiesa da 3 .000 posti.
Queste chiese in gran parte nate e diffuse sulla costa, cioè nelle grandi
città hanno in comune la capacità di adattamento alla situazione contin-
gente . Hanno la capacità di presentarsi come protagoniste nel processo di
cambiamento in corso nel continente.
Nella maggiore parte dei casi, esse sono passate da chiesa militante a
chiesa spirituale col mutare della situazione socio-politica prevalente nel
paese (Costa d'Avorio) . Tuttavia alcune lotte sono tutt'ora dirette cla capi re-
ligiosi che sono anche leaders politici (caso della Casamance in Senegal).
4.6. Le scuole missionarie
I nostri intervistati africani sono nati in grande parte durante gli anni '50
e '60, e sono andati a scuola sotto regimi africani indipendenti . Ciò non-
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dimeno alcuni dei tratti che abbiamo individuato come caratterizzanti la
storia del cristianesimo in Africa emergono con chiarezza anche dalle loro
biografie . Il tratto più evidente è il ruolo che hanno avuto le missioni
nell'istruzione dei nostri intervistati . Come osserva Ayandele per il perio-
do coloniale, l'importanza dell'istruzione metteva in ombra per le famiglie
africane le differenze dottrinali fra le missioni . Frequentemente una per-
sona passava da una scuola protestante ad una cattolica . Membri di una
stessa famiglia frequentavano scuole di confessioni diverse.
"Sotto il regime coloniale non c'erano le scuole statali . C'erano le scuole
confessionali, o protestanti o cattoliche . Uno andava all'una o all'altra a se-
conda della vicinanza o della disponibilità dei posti . Quando sono nato
c'era già l'indipendenza e hanno incominciato a costruire le scuole statali.
Quindi io all'inizio ho frequentato una scuola statale . C'era una certa con-
correnza fra le varie missioni . La scuola protestante dava più cose, i libri,
la scuola gratis, ecc . I bambini ci andavano anche per questo . Il maggiore
dei miei fratelli è un pastore protestante, evangelista, ha studiato nella mis-
sione protestante fino al secondo anno di liceo, poi ha fatto dei corsi per
diventare pastore . Io ho scelto l'Italia perché sono un cattolico praticante.
Fuori dell'Italia il cattolicesimo si trova ad essere una religione di mino-
ranza, e qui invece è la religione dominante . Si pensa che in Italia la gen-
te sia religiosa, ma non è così" (professionista dell'Africa centrale, 67).
"La zona in cui sono nata è protestante . Le suore cattoliche sono arriva-
te prima, ma, non so come, hanno perso la battaglia . Io ho frequentato le
scuole elementari dai protestanti, ho preso tutti i sacramenti dai prote-
stanti . La comunione l'ho presa dai cattolici a 11 anni nella città dove mi
ero trasferita per frequentare le scuole medie" (donna camerunese, 32).
Le scuole protestanti hanno faticato molto a raggiungere i livelli accade-
mici di quelle cattoliche (particolarmente i seminari) che erano più rigoro-
se, ma anche più autoritarie, intransigenti in campo dottrinale e più insi-
stenti sull'uso della lingua europea, in particolare il francese, nella scuola.
"Sono stato in collegio dai preti cattolici fin dai sette anni . Facevo il chie-
richetto . I miei genitori sono cattolici praticanti e molto religiosi . Nelle ex-
colonie belghe le scuole confessionali e i seminari erano molto ambiti.
Davano gratis tutti i libri e i quaderni . Si pagava poco e si mangiava bene.
Davano una buona preparazione ed erano meglio attrezzate per lo sport,
ecc . che le scuole statali che non erano bene attrezzate . Si aveva l'obbligo
di parlare in francese e non si poteva mettere in discussione l'insegna-
mento" (studente zairese, 102).
"Le scuole le ho fatte dai preti missionari cattolici . Non si poteva parlare
nella nostra lingua nell'area della missione, bisognava parlare il francese.
Mi ricordo che, quando si parlava nella nostra lingua, ci mettevano, per
punizione, una collana con tante cose orribili attaccate, ossa, cose del ge-
nere . Reprimevano la nostra lingua . Per un bambino era un trauma terri-
bile portare la collana" (studente ivoriano, 46) (vedi anche cap . VIII).
"Dalle elementari al liceo, l'insegnamento era fatto in francese . La scuo-
la apparteneva ai missionari cattolici . Non tutti gli insegnanti erano sacer-
doti : c'erano anche dei laici, ma la maggioranza di essi era di religione cat-
tolica . I miei parenti sono di religione cattolica, ma non praticanti, a parte
la mamma. Infatti, lei non è stata colpevolizzata per il secondo matrimo-
nio (poligamo) di suo marito . Nel mio paese ci sono anche altre religioni
e sette (protestanti, musulmani, vudù), ma come ben si sa, la chiesa catto-
lica ha sempre condannato le altre pratiche religiose" (giovane togolese,
istruito, 56).
Il fatto che andare a scuola volesse dire stare in collegio, e comunque
lontano dalla famiglia e dalla comunità di origine, spostandosi di luogo in
luogo per potere seguire i livelli superiori della scuola, insieme con l'in-
transigenza culturale delle scuole confessionali, ha prodotto effetti di sra-
dicamento in alcuni intervistati.
"I seminari dei preti sono considerati più seri . Da lì escono i quadri am-
ministrativi . Il collegio mi ha aiutato nel senso che ho potuto studiare . Ma
forse ha fatto di me uno sradicato . I miei amici d'infanzia non hanno conti-
nuato lo studio . Quando tornavo a casa, ero diverso da loro, più ordinato
e si allontanavano da me" (studente zairese, 102).
4 . 7. Le identità religiose in Italia
Non c'è dubbio che fra i nostri intervistati ci sono dei cristiani convinti e
praticanti, e che l'Italia abbia rappresentato per loro una meta religiosa . Il
loro senso di delusione è qualche volta, anche per questo, più amaro.
"La mia seconda sorella ha due lauree, in teologia e geografia . È un ca-
so raro : ha deciso da adulta di farsi suora . La mia famiglia è molto religio-
sa : la mamma è molto rigorosa sui principi religiosi all'interno della fami-
glia . Non mi dà mai tregua, nonostante la mia età adulta : rosario, preghie-
ra mattino e sera, rapporti limitati con le ragazze . Dalle mie parti è fre-
quente trovare delle famiglie che abbiano, come la mia, dei rapporti stret-
ti con la religione . Credo che questo sia dovuto all'influenza dei missiona-
ri cattolici . Io ero catechista ed insegnavo in una scuola missionaria . Dopo
la batta esperienza di Roma, dove sono rimasto tre anni senza andare in
chiesa, non ho più saltato neanche una domenica senza andare a messa.
Secondo la tradizione risulto già sposato, perché da due anni convivo con
la mia fidanzata, però manca ancora il matrimonio religioso" (professioni-
sta nigeriano, 73).
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"A volte i sacerdoti, appena ti vedono, non ti stanno sentire . Ti evitano.
Pensano che tu vuoi chiedere loro dei soldi" (togolese istruito, 56).
"Ho cercato di prendere contatto col vescovo del mio paese in Vaticano
(sulla questione della desertificazione e del controllo delle nascite) . Una
volta gli antenati non facevano tanti figli, si limitavano socialmente . Ora è
anche colpa dell'influenza esterna, anche della chiesa cattolica, se la nata-
lità cresce a dismisura
. Anche se ho abbandonato gli studi teologici, resto
credente, ma non praticante
. Non credo alla preghiera e alle cerimonie . Ho
fiducia, credo, nelle persone" (studente nigeriano di famiglia cattolica, 66).
Se quasi tutti gli africani che sono cattolici praticanti lo erano già nel
paese di origine, questo non è vero per i pentecostali.
"Mia madre è cattolica
. Mio padre è invece molto attaccato ai valori tra-
dizionali
. A Torino, un gruppo cli appartenenza molto importante per me
è stata la chiesa pentecostale . Si tratta di un gruppo composto per la gran-
de maggioranza di italiani, per lo più meridionali . Il pastore però è pie-
montese . I rapporti con gli altri protestanti ci sono ma non sono intensi.
Intensi sono i rapporti interni alla chiesa . Nel tenere insieme il gruppo il
senso cli comunità, di appartenenza, è importante; ma anche la fede, la
certezza morale è importante" (ivoriano istruito, 50).
Un'altra donna di famiglia cattolica, ma cli padre poligamo, dice:
"L'unico rapporto veramente umano a Torino l'ho avuto con un gruppo
cli pentecostali, di cui sono entrata a far parte . Loro mi hanno trattata vera-
mente come una sorella, come io ho trattato loro . Mi hanno fatto sentire
in una comunità" (ivoriana, studentessa, 41).
"Mio padre era musulmano, mia madre cristiana, mio marito è cristiano.
Incontro i pentecostali della chiesa, cli varia origine, anche piemontesi . C'è
un amico pentecostale di mio marito, che lavora nella sua fabbrica" (don-
na del Ghana, 51).
"Io sono molto religiosa . Appartengo alla chiesa evangelica . Ho fatto
questa scelta quando sono venuta in Italia per la prima volta . Mi sono sen-
tita avvicinare dal Signore . Ho incontrato qui delle persone della Costa
d'Avorio che mi hanno aiutato e mi hanno parlato del Signore . Sono risu-
scitata perché ero morta . Quando sono arrivata a casa stavo per morire e
Dio mi ha salvata . È lui che mi ha mandato qui . Adesso sono in Italia per
la grazia del Signore . Quando avrò dei problemi chiamerò il Signore . Se tu
sei fedele ti aiuterà . Nella comunità evangelica ci sono italiani, francesi,
ghaniani, somali, etiopici . Il futuro non lo conosco . È nelle mani del
Signore . Solo Dio lo sa" (giovane ivoriana, 68).
Un giovane nigeriano, di religione pentecostale, è figlio di un commer-
ciante, diacono della chiesa protestante . Suo padre è monogamo e lui ri-
tiene che la poligamia non sia una buona cosa . La sua religione non la per-
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mette . In Italia ha rapporti soprattutto con gli amici pentecostali, e duran-
te l'estate è stato ospitato come altri protestanti dell'Africa occidentale nel-
la foresteria della Chiesa valdese . I rapporti con i musulmani in genere so-
no buoni . In Nigeria i rapporti cori le popolazioni del nord musulmano so-
no difficili, ma per ragioni politiche (60).
A parte il senso di comunità che forse caratterizza una confessione mi-
noritaria, la presenza nei gruppi pentecostali di persone di diversa origine
geografica può spiegare in parte la loro attrazione per molti immigrati.
L'intensità dell'amicizia e il calore umano che li caratterizzano favoriscono
certamente la partecipazione.
Si potrebbe avanzare l'ipotesi che la chiesa pentecostale, con i suoi rap-
porti interni intensi ed egualitari, compensi in qualche modo gli immigra-
ti per la povertà dei rapporti vissuti in città . La funzione sarebbe analoga
a quella che questa confessione, ed altre simili, svolgono negli Stati Uniti
e a quella svolta nelle città africane dalle chiese di guarigione e dalle set-
te profetiche.
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Capitolo V
Islam in emigrazione : continuità
e cambiamento dell'identità religiosa
5.1 . L'Orientalisino : ostacolo alla conoscenza
In Italia, e in generale nei paesi europei, l'Islam viene comunemente
chiamato in causa per spiegare i comportamenti più vari in un grande nu-
mero di paesi, diversi per storia, geografia, lingua, popolazioni, cultura,
struttura sociale, politica ed economica . Dubitiamo che questo tentativo di
rendere conto di una realtà molto varia in termini di un singolo fattore pos-
sa essere attribuito solo alla pigrizia mentale . È dunque più probabile che
abbia a che fare con quello che lo scrittore palestinese-egiziano-america-
no, Edward Said, ha chiamato 1"'orientalismo" e cioè la tendenza a defini-
re un mondo "occidentale", cristiano-laico, razionale, tollerante, democra-
tico, dinamico e moderno che esiste come categoria solo se si crea il suo
negativo nell"oriente", musulmano, irrazionale, fatalista, fanatico, tiranni-
co, immobile e decadente . Questo "oriente", grande pentolone in cui si
getta tutto dal Marocco al Giappone, come categoria trova scarso riscontro
nella realtà, se non in qualche istituto occidentale di studi orientalistici . Gli
stereotipi che vi sono connaturati rendono incomprensibili i comporta-
menti eventuali degli abitanti di queste zone nel mondo.
5.2 . Mondo arabo e mondo islamico non coincidono
In Italia, si tende ad usare come termini interscambiabili "il mondo isla-
mico" e "il mondo arabo", realtà geo-politiche che coincidono solo in par-
te . Dove mettiamo l'Indonesia, l'Africa occidentale musulmana, l'Iran? Fra
i paesi di provenienza degli immigrati musulmani in Italia, solo alcuni ap-
partengono al "mondo arabo" . E come ci ha ricordato Edward Said, fra i
paesi di questo "mondo", esisteva più comunicazione persino sotto i vari
regimi coloniali che li avevano assoggettati, di quanta non ve ne sia nell'e-
poca contemporanea che li trova in preda a nazionalismi e diffidenze re-
ciproci (Said, 1990) . Sia nei paesi del "mondo arabo", sia negli altri paesi
musulmani, troviamo varie sette musulmane, culture che hanno stabilito
con l'Islam delle relazioni diverse cli convivenza, diversi rapporti fra reli-
gione e stato, e diversi gradi di ricorso alla religione da parte dello stato
per fini nazionalistici o per ridefinire i rapporti fra i sessi . Tutto questo in-
cide sul modo in cui gli immigrati hanno sperimentato l'Islam nei paesi cli
origine, e sulla loro identità religiosa nell'emigrazione.
Per mettere bene in evidenza la diversa rilevanza sociale e politica
dell'Islam nei vari paesi di provenienza degli immigrati abbiamo voluto
trattare qui quattro delle provenienze musulmane presenti a Torino : ira-
niana, marocchina, somala, senegalese . In genere, il termine "provenien-
za" non è soddisfacente come categoria di analisi, perché gli immigranti
provengono da ceti sociali e regioni diverse all'interno del proprio paese,
e nell'emigrazione le reti di relazioni dei singoli non si esauriscono, certo,
all'interno della propria "provenienza".
5.3 . Il caso del/'han: il rapporto fra relig ione e stato
come causa di emigrazione
La rivolta del 1979 in Iran ha coinvolto tutte le categorie sociali urbane,
dalla grande e media borghesia, ai lavoratori fino a vasti strati della picco-
la borghesia : tutti quelli che, sotto la monarchia, si sentivano esclusi dal
potere economico e politico . Ma dalla vittoria della rivoluzione sono usci-
ti insoddisfatti vasti strati della popolazione . L'impatto del nuovo regime
con gli oppositori, e successivamente, la guerra fra Iran e Iraq, comincia-
ta alla fine del 1980, hanno provocato un'ondata cli emigrazione . Molti de-
gli iraniani che erano in Italia all'inizio degli anni '80, erano studenti colti
all'estero dalla rivoluzione del 1979 o costretti in seguito ad emigrare . La
particolarità dell'emigrazione iraniana sta nel fatto che non è un'emigra-
zione da lavoro, bensì il prodotto di un drastico cambiamento politico, so-
ciale ed economico in Iran
. Nel 1989, dopo la morte di Khomeini, molti
hanno scelto di tornare in Iran
. Sono soprattutto le loro storie politiche a
decidere se possono tornare in Iran, o se faranno uno sforzo per inserirsi
nella società italiana.
In un paese come l'Iran che ha conosciuto una rivoluzione politica sot-
to leadership religiosa e l'istituzione cli uno stato che mira ad imporre le
leggi della religione sulla società civile, qualsiasi classificazione degli emi-
granti a secondo dei loro atteggiamenti religiosi deve prendere in consi-
derazione le loro posizioni politiche sul rapporto fra religione e stato. I
dissidenti detti cli sinistra si distinguono per molti atteggiamenti politici dai
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monarchici ma tutti e due sono per la laicità dello stato . Fra i musulmani
praticanti, quelli che appoggiano il regime sono "integralisti", mentre quel-
li che sostenevano il regime di Khomeini all'inizio, i mujabedin, non lo
fanno più e sono diventati "riformisti".
5.4 . Islam e cultura locale: le sette iraniane
Anche nel caso dell'Iran, di fronte ad una tendenza italiana a vedere
l'Islam come uniforme, può essere utile insistere sul rapporto fra cultura
locale ed identità religiosa, per poi avanzare delle ipotesi sulle direzioni di
cambiamento nell'emigrazione . Scrive Homa Nategh, ex professore di sto-
ria all'Università di Teheran:
"La tradizione religiosa del paese è indipendente da e sovente persino in
contraddizione con gli insegnamenti del Profeta Mohamed o del Corano.
In altre parole, la rivoluzione che si dice musulmana non può essere fa-
cilmente esportata in altri paesi musulmani . La lingua parlata e scritta in
Iran è il farsi, ma è permesso ai musulmani leggere o recitare il Corano so-
lo in arabo, lingua poco conosciuta fra la popolazione di cui il 50% è anal-
fabeta . Lo Sci'ismo stesso, religione ufficiale dell'Iran, viene considerato
'l'eresia dell'islam' perché e basato sul culto dei santi, proibito dall'islam,
e sul messianismo, derivato dalle altre religioni iraniane (il mitraismo, il
manicheismo e lo zoroastrismo) . Si aspetta l'avvento del dodicesimo
Imam. Durante le crisi nazionali sono sorti diversi salvatori, che hanno da-
to origine a numerose sette, tutte messianiche e legate attraverso delle in-
fluenze reciproche . Quel rapporto fra le forme religiose e l'esperienza sto-
rica e locale che abbiamo rilevato nel caso iraniano si verifica anche in al-
tri paesi a maggioranza musulmana . Quando si dice 'maggioranza musul-
mana', si deve tener presente che in ogni paese ci sono sette . scismi che
hanno pratiche religiose diverse e rapporti diversi con il potere governa-
tivo".
Le differenze fra le diverse forme che assume l'islam nei diversi luoghi
di provenienza degli immigrati (ma anche nei luoghi di immigrazione),
non derivano soltanto da variazioni nel rapporto, per esempio, fra religio-
ne e stato, e dalle differenze essenziali fra musulmani sunniti e sciiti, ma
sono dovute soprattutto ai modi diversi in cui l'islam è stato assimilato al-
le culture locali.
La flessibilità con la quale l'islam si è assimilata a culture molto diverse
fra di loro, per esempio in Senegal e in Iran, si spiega in parte col fatto che
è una religione più di pratiche che di dottrine . Si può parlare con più cor-
rettezza di "ortoprassia" (comunanza di pratiche e di rituali) che di "orto-
dossia" (comunanza di credenze) (Turner, 1974) .
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5.5 . L'intolleranza del nazionalismo
L'iimmci, la comunità islamica, non ha confini territoriali, né una gerar-
chia di funzionari che dia delle direttive ai fedeli . Un intervistato maroc-
chino deplorò le divisioni avvenute all'interno (lell'trmmo come conse-
guenza dei confini tracciati dai vari regimi coloniali e da quelli nazionali-
stici del ) secolo . Le prese di posizione governative contro questa o quel-
la setta si sono sostituite alla relativa tolleranza reciproca nella quale con-
vivevano prima dello svilupparsi dei regimi nazionalistici contemporanei.
Un intervistato iraniano dice della sua città : "C'è una forte concentrazione
di ebrei ed una minoranza di hahai (una setta musulmana) . Gli ebrei con-
trollano una buona parte del commercio di oro e di gioielli . I rapporti tra
loro e la maggioranza musulmana sono abbastanza buoni anche perché
dato il loro peso commerciale non possono evitare di avere dei contatti.
Nonostante una lunga convivenza, gli sciiti osservanti evitano di avere dei
contatti fisici con gli ebrei che sono considerati impuri . Io ho avuto molti
amici ebrei e fra noi non c'erano distinzioni ma non ho mai saputo di ma-
trimoni misti . Però la situazione dei hahai è molto diversa . La minoranza
dei bahai è costituita da benestanti che occupano le maggiori cariche bu-
rocratiche . Durante la rivoluzione ci sono stati molti episodi di intolleran-
za che prima non c'erano, questi fatti sono stati favoriti dai mullah che dal-
le moschee agitavano la gente . I bahai sono stati attaccati molte volte e le
loro case derubate e bruciate" . Questi effetti della rivoluzione iraniana si
devono al fatto che una certa tendenza religiosa sia stata assunta come ra-
gione di stato . Questo non è il caso in tutti i paesi a maggioranza musul-
mana, e non viene accettata a tutti i livelli della popolazione . In Iran, per
esempio, i contadini, che costituiscono tuttora la maggioranza della popo-
lazione, hanno vissuto in modo molto passivo la rivoluzione cli Khomeini.
In un'altra categoria si possono collocare le minoranze etnico-religiose
ed in particolare i curdi che sono musulmani sunniti con una minoranza
sciita . Questa divisione fra i curdi venne ampiamente sfruttata in passato
dai diversi regimi statali che spostavano i curdi da territorio in territorio
per proteggersi contro la minaccia di altri popoli . Una parte dei curdi scii-
ti vennero deportati a nord dell'Iran trecento anni fa, per motivi politico-
religiosi : "I curdi provenivano dal nord del Kurdistan cla una zona chia-
mata Uramanat, dove risiedevano gli unici curdi sciiti . Infatti, il motivo del-
la deportazione era questo (di contrastare i turkmeni) visto che i turkme-
ni sono sanniti" (studente iraniano, 13) . Questa vicinanza forzata ha pro-
vocato odi accesi fra le due popolazioni . Il governo dell'Iraq, di fronte al
"problema curdo", da anni segue una politica cli neutralizzazione dei cur-
di attraverso "l'arabizzazione" dei territori curdi : "I'arabizzazione invece è
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stata fatta in grande . Gli arabi sono stati portati dal sud, dalla zona deser-
tica
. Se accettano cli stabilirsi nelle zone di arabizzazione hanno in cambio
una casa, delle terre".
Se si considera la situazione geo-politica della zona cli provenienza dei
curdi, caratterizzata dalla forte ostilità fra i diversi paesi che spartiscono il
territorio ccirdo, si può comprendere che il senso della nazionalità è più
importante del fattore religioso nel definire l'identità dei curdi . In partico-
lare fra gli emigrati, durante la lunga permanenza all'estero sembra accen-
tuarsi questa tendenza alla laicità : "Tutti gli amici cu rdi che ho avuto era-
no atei
. Secondo me i curdi non sono profondamente religiosi . Non assu-
mono atteggiamenti integralisti, oppure, "la mia avversione alla religione,
se così si può chiamare, deriva dalla sua identificazione con lo stato" (stu-
dente curdo iracheno, 11).
"Mio padre è un teologo modernista, cioè avverso a tutte le tendenze
conservatrici nell'interpretazione dei dogmi e dei precetti del Corano
. Mi
ricordo che quando ero ancora in famiglia, lui non mi costringeva ad os-
servare le prescrizioni religiose . Io con la religione ho rotto definitiva-
mente a diciotto anni . Non credevo più alla religione, non digiunavo, non
pregavo e non mi comportavo da musulmano e mio padre rispettava que-
sto mio atteggiamento e non entrava in polemica con me se non rara-
mente° (studente curdo iracheno, 27).
I curdi rimangono marginali nei sistemi politici nazionali in cui sono sta-
ti inseriti ma non per delle ragioni religiose . In Iraq : "I curdi sono sunniti
come la maggioranza degli arabi . Il rifiuto - della nazionalizzazione, e la
spinta alla nazionalizzazione da parte del partito al potere non riguardano
la dimensione religiosa . Anzi, in campo religioso c'è tolleranza . Le mino-
ranze (religiose) si fanno gli auguri nelle rispettive festività religiose . La
questione religiosa si incrocia con la questione nazionale ma non diretta-
mente e chiaramente . I cristiani si sono schierati col governo . Non è detto
che il patriarca cristiano ami i massacri, si è schierato a favore per conve-
nienza" (studente curdo iracheno, 65).
5 .6 . Affinità cultuali o culturali?
Certo, la crescita dell'intolleranza a sfondo nazionalistico non vuoi dire
che in Italia non ci siano contatti religiosi fra musulmani di provenienza
diversa, né, d'altra parte, che le linee di frequentazione seguano sempre
degli allineamenti politici (a Torino, marocchini ed egiziani tendono a fre-
quentare una moschea, libanesi, palestinesi, giordani, siriani un'altra) . Le
divisioni sono dovute soprattutto, ci sembra, a differenze storiche fra le
culture locali alle quali la religione musulmana si è assimilata .
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L'unnna comprende tutti quelli che si professano musulmani, non solo
quelli che aderiscono a certi articoli cli fede . Dove lo spazio per l'autode-
finizione dell'identità religiosa è così largo, la pratica religiosa appare da
una parte come una disciplina personale, riflesso di un rapporto non me-
diato fra il fedele e Dio, dall'altra come il perseguimento di una relazione
moralmente corretta con i propri simili.
Le relazioni moralmente corrette possono riguardare i rapporti con i vi-
cini, i genitori, i figli, il matrimonio, l'eredità, la sessualità, i dipendenti, i
clienti, gli estranei, i poveri e così via . Ci sono delle indicazioni nel Cora-
no, nella sunna (la pratica del Profeta) e negli badith (tradizioni, interpre-
tazioni) sul comportamento da tenere in questi ambiti, e queste fornisco-
no in alcuni paesi le coordinate per delle parti più o meno consistenti del-
la legislazione nazionale.
Nonostante ciò, le relazioni sociali vengono gestite in modo molto diver-
so secondo la cultura locale con le sue circostanze sociali e storiche pecu-
liari . Si può essere sicuri che dove la maggior parte della popolazione è
musulmana, riterrà che i propri costumi siano musulmani e troverà invero-
simile l'idea che ci siano altri musulmani che vivono in modo diverso.
Una convinzione è diffusa, sia fra praticanti, che fra non praticanti ma
più comune fra quest'ultimi . Si è musulmani per eredità culturale non per
scelta.
"Siamo tutti musulmani . L'islam è la religione ufficiale" (giovane maroc-
chino istruito di genitori poveri, 71).
"Dal punto di vista religioso, sono nato musulmano . È la società che ren-
de musulmani, ebraici, cristiani . Anche il Corano può essere letto in vario
modo . Alcuni lo imparano a memoria . Altri cercano di spiegare . Io ho letto
il Corano e anche la Bibbia . Ho letto un poco anche la Torah . Certo, ho del-
le con v inzioni profonde ma non sono estremista . Non ho condiviso l'estre-
mismo islamico. Credo che la religione islamica sia la verità ecl ho una buo-
na formazione, ma certo non mi consultano se c'è una controversia inter-
pretativa . Sono praticante ma non bigotto" (professionista somalo, 40).
"Sono di religione musulmana come i miei genitori . Sono diventata musul-
mana perché i miei lo erano . Tutti i miei fratelli e le mie sorelle sono musul-
mani . Quando uno nasce, prende la religione dei genitori" (giovane somala).
5.7. Pragmatismo e tolleranza
La percezione della propria identità religiosa come qualcosa cli dato e cli
non scelto porta ad un certo pragmatismo e tolleranza nei confronti di per-
sone cli altre religioni . Questa flessibilità è già espressa nelle parole del
professionista somalo citato sopra . Ma ci sono molte altre istanze simili.
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Una donna dell'Africa occidentale dice : "Mio padre era musulmano, mia
madre cristiana
. Il matrimonio è avvenuto con rito cristiano perché mio
nonno materno non voleva il matrimonio anche con rito musulmano
. A
quindici anni ero un po' cristiana e un po' musulmana
. Mio padre voleva
che mi sposassi con un musulmano, io però non volevo e ci sono stati dei
problemi in famiglia . Alla fine, mio padre mi chiese di portargli la perso-
na che volevo io . Io gli portai il mio attuale marito che era ed è cristiano"
(donna istruita, 51).
In una casa a Torino vive una numerosa comunità cli senegalesi (cap . VI)
sotto la leadership di un giovane marabut che ha un molo di rilievo nella
confraternita musulmana dei Muricl senegalesi
. Dice uno degli abitanti del-
la casa : "Nonostante le differenze, non ci sono problemi fra di noi . Per
esempio, io non sono musulmano, ma vivo con gli altri e contribuisco an-
ch'io all'associazione
. C'è uno di noi che si è sposato con un'italiana, sia-
mo andati tutti alla cerimonia ; poi i non musulmani sono rimasti per an-
dare al ristorante, gli altri sono tornati a casa poiché siamo nel periodo del
Ramaclan e non si può mangiare prima del tramonto".
"Quindi il problema della religione non si pone fra di voi?
"Assolutamente no" (48).
Il giovane marabut, che ha cercato contatti con l'arcivescovo di Torino,
ritiene che più che mai ci sia urgente bisogno di pace, quindi è compito
delle varie religioni collaborare fra di loro, ma prima ci vuole una cono-
scenza reciproca ed approfondita cli tutte le credenze e questo dipende
dai vari capi religiosi .
Fra i dissidenti di sinistra iraniani si trovano delle persone che si riten-
gono atei, che vuol dire che hanno respinto non soltanto la parte esplici-
ta della religione, i dogmi e le pratiche, ma anche quegli elementi di co-
stume che hanno una connotazione religiosa . La scelta religiosa diventa
una questione personale non una questione di eredità culturale o di go-
verno . "I miei genitori sono praticanti, ma non impegnati politicamente.
Mia madre era cli una famiglia religiosa . Io non accettavo nessuna norma,
neppure quelle religiose, né le tradizioni familiari" . Alcuni rivalutano le
forme religiose preislamiche che ritengono siano espressione dei valori
culturali locali, mentre l'islam viene vista come una religione imposta, da
respingere . Questi atteggiamenti si differenziano dalla religiosità tiepida cli
molte famiglie di origine, ma si trovano sia fra quelli che hanno genitori
praticanti sia fra quelli dei quali i genitori non sono fedeli alle pratiche re-
ligiose:
"A casa nostra nessuno era fanaticamente religioso, se anche credente,
nessuno era praticante ; praticavano solo quella parte della religione che è
diventata tradizione, la parte personale (come le preghiere giornaliere)
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non veniva rispettata . La mia famiglia è vissuta in un momento in cui la re-
ligione non era di moda fra le persone istruite, le uniche persone religio-
se erano la mia nonna materna e la matrigna cli mio padre, che diventò di
colpo religiosa dopo la morte del marito" (studente iraniano, 13).
5.8 . Rcrclicclizzuzione ne!!'enri:t;rctziorre
11 fatto che l'identità religiosa di partenza abbia una componente cultu-
rale o cli ambiente così importante porta molte persone ad assumere degli
atteggiamenti non dogmatici e tolleranti, perché l'identità religiosa dei sin-
g oli viene sostenuta attraverso la loro mera partecipazione alla vita sociale
con i suoi riti e le sue festività . Ma dove questo sostegno culturale e socia-
le viene meno, come succede per molti nell'emigrazione . le persone pos-
sono sentire vacillare la loro identità complessiva . Allora tendono ad assu-
mere un atteggiamento religioso più estremo e rigido . La stessa tolleranza
ed apertura dei senegalesi può derivare dal fatto che mantengono rappor-
ti di solidarietà reciproca, e che si sono dati un'organizzazione nell'emi-
grazione clic garantisce un certo ordine sociale, etico e culturale alle per-
sone che vi partecipano . È possibile in v ece che alcuni emigranti non rie-
scano a realizzare all'estero molte delle pratiche religiose implicite nelle
pratiche sociali locali della società di provenienza, questo blocco espressi-
vo e morale li spinga alla ricerca cli un'identità musulmana più esplicita ed
intenzionale . Allacciarsi alla versione dotta dell'islam vuol dire, specie di
fronte all'ostilità o pressione culturale europea . rendere la propria identità
indipendente dalla cultura di origine e crearsi una nuova fonte di motiva-
zione ed autostima . Vuol dire crearsi un'identità che abbia una valenza "in-
ternazionale", che trovi la sua legittimazione non più nella parentela o nel-
la comunità di origine ma in un'idea più astratta della comunità islamica.
Questo può essere una delle cause della radicalizzazione religiosa fra al-
cuni o piuttosto alcune immigrate, in particolare quelle somale.
Alcune donne somale istruite cli Torino hanno risposto all'esperienza
dell'emigrazione, allo smarrimento culturale e morale che si teme ne con-
segua, con una radicalizzazione delle pratiche religiose . Questa reazione
potrebbe essere provocata dal tipo di lavoro che svolgono come colf . Il la-
voro in famiglia le isola le une dalle altre e sottopone tutti gli aspetti della
loro vita, anche quelli più intimi, ad un ordine culturale estraneo, se non
ad un'aggressione culturale . La disciplina e la comunità religiosa sostitui-
scono quelle della cultura di origine nel conferire identità e autostima all'e-
migrante, e soprattutto alle donne, che, emigrando, si espongono a situa-
zioni di contatto con estranei che avrebbero evitato nei propri paesi . Chi
abbia respinto, già nel paese di origine, non solo la religione ma anche
98
quegli elementi di costume che ne fanno parte si trova meno disorientato
nell'emigrazione . Anche chi praticava la sua religione in modo consapevo-
le e rigoroso nel paese di origine continua a farlo nell'emigrazione.
5
.9. L'unihiguitd
Ma in molte persone vige quello stato d'animo nei confronti della reli-
gione che abbiamo chiamato "ambiguo"
. L'ambiguità consiste nel ritener-
si musulmani ma nel non resistere al fascino di elementi della vita italiana
che si ritengono "moderni", come l'uso capitalista del tempo . Tali elemen-
ti spesso si accompagnano ad altri che comportano l'infrazione delle re-
gole religiose, come l'abbandono delle preghiere
. Per le donne si può ci-
tare l'uso del trucco, l'uscire da sole, il lavorare in situazione di promi-
scuità con degli estranei, divieti tra il tradizionale e il religioso
. Per gli uo-
mini, il bere alcoolici e non pregare . Per un musulmano le preghiere quo-
tidiane individuali sono almeno altrettanto importanti del ramadan.
Nondimeno dati sommari raccolti durante la nostra ricerca riguardanti
cento marocchini di diversa condizione economica e culturale, quasi tutti in
Italia da più di due anni, indicano che quasi tutti fanno il ramadan, evitano
cli mangiare il maiale e rispettano le feste religiose . Pochi fanno la preghie-
ra . Quaranta persone consumano alcolici (proibiti dal Corano) qualche vol-
ta, ed alcuni di questi ne consumano spesso (89).
La seguente conversazione fra un uomo marocchino e una ragazza ma-
rocchina (che non era praticante prima cli emigrare) ci sembra un esempio
significativo della situazione cli ambiguità in cui molti musulmani si trova-
no in Italia:
D . "Scusami, H ., tu non mangi la carne che si vende nelle macellerie ita-
liane?
R . L'ho mangiata per più cli dieci giorni, quando non sapevo che si ven-
deva della carne macellata secondo la maniera musulmana, nella mo-
schea cli Porta Nuova.
D . Allora fai anche la preghiera?"
R . Certamente.
D . Scusa se faccio qualche osservazione. Non incont ro spesso delle ra-
gazze marocchine, e men che meno una praticante . Dici che fai la pre-
ghiera e ritieni che sia necessario rispettare le regole dell'islam . Ma non
vedi per esempio che il modo in cui sei vestita non è compatibile con
tutto questo . I tuoi capelli non sono coperti . Una donna musulmana
magari non è obbligata a mettersi il velo ma si considera che un fou-
lard per coprire i capelli sia il minimo.
R . Sì, sì, è vero, sono d'accordo con te, ma guarda che essere un musul-
mano vero non è facile . Io credo di essere all'inizio cli una strada giu-
sta, e chiedo a Dio di aiutarmi a rispettare tutte le regole.
D . Vedi, procurarsi la carne (ammazzata alla musulmana) è una cosa og-
gettivamente difficile, ma mettersi il foulard è una cosa facile.
R . Sì, sono d'accordo con te (era molto imbarazzata).
A dire la verità mi piacciono ancora i vestiti moderni e tante volte non
resisto e mi trovo costretta a comprare quello che mi piace, ovviamen-
te nei limiti delle mie capacità.
D. Secondo me non è solo la questione del foulard . La donna musulma-
na, per esempio, non può viaggiare per una certa distanza se non ac-
compagnata dal marito, il fratello o il padre . Invece tu sei venuta in
Italia da sola . Poi c'è la questione del lavoro : una donna musulmana
non può lavorare e frequentare estranei ) .
R. Guarda che una ragazza non può stare senza lavorare, uscire e viag-
giare . Ai nostri giorni non può rinchiudersi . Personalmente non penso
di fare come quelle ragazze fondamentaliste" (93).
5.10 . Essere praticante
Essere praticante comporta sovente una consapevole scelta morale ed
esistenziale, che lascia meno spazio all'ambiguità che non la convinzione
di essere musulmani per nascita ed eredità culturale . Alcuni intervistati
praticanti parlano della serenità e rassicurazione che derivavano dalla let-
tura del Corano e dalla preghiera.
Nell'islam non c'è un'esplicita proibizione del lavoro della donna . ma . in linea di massima,
la proibizione del contano diretto (a capelli scoperti) con gli estranei.
I giuristi musulmani ortodossi hanno cercato cli trovare delle forme di mediazione
. Per esem-
pio la donna (se proprio deve) può lavorare con gli estranei, ma coprendo i capelli ; oppure può
svolgere solo lavori sociali (come è frequente in Arabia Saudita) in cui il contatto delle lavoratri-
ci sia strettamente con altre donne, come nell'istruzione, nella sanità, nell'assistenza sociale.
Accade però, come sta accadendo in Arabia Saudita . che, anche in questi ser vizi ben determina-
ti, il contatto delle lavoratrici con maschi estranei sia inevitabile
. In gran parte del vasto mondo
islamico la donna lavoratrice sta diventando una realtà . In Marocco, per esempio, nonostante le
difficoltà dell'istruzione per tutti, maschi e femmine, una parte consistente della popolazione ur-
bana istruita d costituita cla donne, che hanno potuto accedere a vari settori di lavoro.
L'emancipazione della donna
. cominciata subito dopo l'indipendenza, in pratica da quasi
trent'anni . è oramai un processo inarrestabile
. Lo è per almeno due motivi:
a) l'espansione urbana accompagnata eia una considerevole alfabetizzazione delle donne ri-
spetto al periodo precedente l'indipendenza:
b) l'organizzazione. del sistema economico e amministrativo secondo modelli occidentali, cioè,
per il Marocco . francesi, che includono l'occupazione femminile.
Nella società tradizionale agricola la donna svolgeva invece da sempre un ruolo fondamentale.
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"Ci sono dei fatti nella mia vita che mi dicono che c'è un Dio solo e que-
sto mi da una pace ed una sicurezza che non mi lasciano mai" (ragazza
marocchina, di formazione religiosa insolitamente approfondita, studen-
tessa di materie scientifiche, 59).
"Io ho cercato e trovato fiducia nel Corano
. Il Corano mi fa trovare la solu-
zione ad ogni problema . Il Corano ha delle regole
. Io conosco quelle rego-
le, mi danno sicurezza e sono felice
. La preghiera è un controllo sulla per-
sona, se lui ha un contatto continuo con Allah le probabilità che faccia del
male sono pochissime
. Dopo ogni preghiera mi sento una persona calma e
piena di amore per gli altri, ho voglia di vita e sono piena di speranza per
l'umanità" (giovane uomo d'affari somalo, intervistato in Somalia, 30).
Oltre a constatare le differenze fra le varie culture locali musulmane, al-
cuni dei nostri intervistati, in particolare quelli somali e quelli marocchini,
distinguevano fra i "veri musulmani" e gli altri, la maggioranza . Queste di-
stinzioni non sono del tutto trasparenti . Da una parte si riferiscono alla dif-
ferenza fra le persone che studiano il Corano e seguono in modo fedele le
pratiche rituali, che "sanno pregare", e quelli che forse osservano solo il
Ramadan ma si ritengono musulmani lo stesso, anche se bevono, per esem-
pio
. La distinzione fra "veri musulmani" e gli altri si applica agli abitanti del
paese di origine prima ancora di descrivere gli effetti dell'emigrazione (che
in alcuni casi provoca una ripresa delle pratiche religiose in modo più fe-
dele di prima) . Qui alcuni vedono una differenza fra vecchi e giovani, o fra
popolazione urbana e quella rurale, o fra persone che hanno ricevuto un'i-
struzione religiosa approfondita e quelle che non l'hanno avuto.
"Oggi in Marocco, c'è una grande differenza fra i giovani ed i loro geni-
tori, questi ultimi sono religiosi, mentre i giovani sono meno legati alle tra-
dizioni religiose e culturali" (giovane marocchino istruito, 75).
"Adesso, tutto è cambiato, c'è solo 1'1% circa che pratica bene la religio-
ne . Solitamente sono i contadini che praticano fino in fondo come si deve
i principi della religione" (giovane marocchino istruito che proviene da
una città, 71) 2 .
Ma questa distinzione fra "i veri musulmani e gli altri" potrebbe derivare
dalla presenza in molti paesi cli sette eterodosse . Nel caso particolare del
Marocco e della Somalia si tratta delle confraternite Sufi . In Marocco è sta-
Riguardo alla religiositzr della popolazione contadina nel Marocco bisogna però sottolineare
che la pra tica non è così diffusa come si dice . Ci sono popolazioni contadine burbere, soprattut-
to dell'Alto Atlante, che conservano solo i riti più simbolici e non rispettano rigidamente le nor-
me riguardo la preghiera . Ci sono persino zone in cui non viene ritenuto scorretto non fare le
preghiere. Nell'estremo sud del Marocco l'osservanza delle pratiche religiose è maggiore per ra-
gioni storiche .
to a lungo discusso la questione del "marabutismo", una tendenza osteg-
giata dai musulmani ortodossi ma forte fra il 1500 e il 1800, e molto seguita
anche oggi . Le pratiche criticate erano basate sulla venerazione delle tom-
be e dei discendenti di figure sante, dotate (in Marocco) di baraka, capa-
cità di benedizione . In Marocco, baraka, benedizione, lntc/aub, la volontà
cli Dio, lbagq, il dovuto, bsb nu)'a, pudore o correttezza, gal, la ragione o
capacità di autocontrollo, sono alcuni dei tanti concetti non strettamente
coranici che legano le pratiche religiose alla vita quotidiana della gente.
Un interlocutore senegalese della Casamance sottolinea il fatto che solo
uno dei suoi numerosi fratelli ha avuto una istruzione religiosa approfon-
dita nonostante tutti i fratelli maschi abbiano fatto le scuole superiori : "Mio
padre gli (a mio fratello) ha fatto frequentare la scuola araba, per cono-
scere veramente l'arabo e il Corano . Si pensa che lui diventerà un uomo
religioso, uno che ha la conoscenza della religione . Sari considerato un
bene per la famiglia e per tutta la comunità . Lui può guarire, insegnare . Da
noi in ogni città o in ogni villaggio c'è il capo del villaggio e poi c'è ]'i-
mani, il leader religioso, fa parte dei saggi . Quando si prega, lui si mette
davanti a tutti . per noi questo è un onore" (giovane senegalese istruito,
operaio specializzato, 23) . Negli accenni al "bene", all"'onore" che viene
conferito dall'uomo religioso, alla sua capacità cli guarire . si intravede il ri-
ferimento al concetto cli baraka, qualità taumaturgica e di benedizione che
l'uomo religioso, e in misura maggiore il marabut, spande su tutti quelli
che hanno contatti con lui . Che questo non sia un concetto coranico si in-
tuisce dal fatto che in molte parti del Nordafrica . anche la donna coniuga-
ta e madre possiede bcurtka con cui aumenta il benessere della famiglia e
la fertilità dei campi e degli animali . Recentemente la Lega musulmana in-
ternazionale ha tentato cli mettere le briglie ad alcune manifestazioni non
coraniche nel mondo islamico . Hanno fatto un'ispezione della Confrater-
nita dei Murid che nacque alla fine del 1800, sotto lo stimolo delle confra-
ternite Sufi nordafricane, e comprende la maggioranza degli abitanti del
Senegal . Questa setta professa il pacifismo . non ritiene necessario né il
pellegrinaggio alla Mecca, né il numero statutario di preghiere giornaliere.
I Murid sono stati dichiarati "non musulmani" dalla Lega, ma continuano
come gran parte delle popolazioni musulmane presenti e passate a consi-
derarsi tali.
Per quanto riguarda l'istruzione religiosa, per la maggior parte della sto-
ria dell'islam i fedeli sono stati analfabeti, nonostante il fatto che sia un li-
bro sacro, il Corano, a rappresentare la rivelazione di Dio agli uomini, con
una centralini quasi pari a quella cli Cristo nel cristianesimo . È vero anco-
ra oggi che molti fedeli non sanno leggere le sacre scritture, con la cliffe-
renza che una proporzione sempre crescente delle persone che vivono nei
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paesi a maggioranza musulmana riceve una istruzione di tipo occidentale.
Fra gli immigrati in Italia, a parte i senegalesi, questa categoria è sovrarap-
presentata
. Ma essere istruito in termini occidentali non vuoi dire necessa-
riamente aver ricevuto un'istruzione islamica altrettanto approfondita.
È interessante notare che nell'Iran di Khomeini, dove la religione mu-
sulmana sciita è stata innalzata a fondamento dello stato, dove i leader re-
ligiosi si sono presentati nella veste anomala di gerarchia politica, e dove
per accedere all'università bisogna passare un esame di ideologia islami-
ca, non c'erano scuole coraniche per bambini i , né insegnamenti impor-
tanti di religione nelle scuole
. Anche il Parlamento islamico afferma : "Nella
maggior parte dei nostri villaggi i contadini non conoscono i principi fon-
damentali dell'islam . Non conoscono il significato della preghiera e del di-
giuno" (Nategli, 1986).
Anche in paesi come il Marocco e la Somalia dove esistono delle scuole
coraniche per i bambini in età prescolare l'istruzione religiosa viene affi-
data in gran parte alla famiglia . Le funzioni delle scuole coraniche variano
da paese a paese . In Marocco, dicevano i nostri intervistati, le famiglie fa-
coltose mandano i figli alla scuola materna . Per gli altri, la scuola coranica
viene vista tanto come preparazione alla scuola elementare quanto come
momento di formazione religiosa (71, 75).
5 .11 . L' identità religiosa delle clonne
In Marocco le bambine non vanno alla scuola coranica "perché sono
femmine e si sposeranno" (giovane marocchino, 69) . L'istruzione religiosa
delle bambine, in Marocco come in Somalia, rimane aleatoria, perché sa-
ranno sotto la responsabilità spirituale del padre o del marito.
3 Per quanto riguarda l'istruzione cormica dei bambini, in Marocco la frequenza delle bambi-
ne è ancora notevole . Certo, questo tipo di scuole è cambiato molto negli ultimi dieci-quindici an-
ni . Almeno nelle città sono diminuite di molto quelle in cui si insegna solo il Corano. Una volta
un faqih con il bastone, seduto in un angolo di una camera modesta, aveva davanti venti, trenta,
quaranta ragazzi cli età variante da quattro a dodici anni, sino a quindici o sedici . Ognuno aveva
la propria lavagnetta di legno, di dimensioni variabili con l'età del bambino . Adesso le scuole so-
no cambiate sia nell'ambiente, sia nel contenuto . Non si sta più seduti per terra, ma si usano le
panche . Invece delle lavagnette di legno pesante si usino lavagne nuove come quelle della scuo-
la elementare . L'insegnante non ù più il signore, vecchio o giovane, con la djallaba, che non si osa
guardare negli occhi e che sa . Porta invece un vestito moderno e i pantaloni lunghi . Soprattutto,
il Corano è diventato una materia che si insegna ai ragazzi insieme al calcolo, alla recitazione e an-
che all'alfabeto latino, qualche volta . Si gioca persino. Insomma la scuola coranica nelle città (per-
ché nelle campagne è ancora dominante il modello classico descritto prima) ha preso molto dal-
le scuole statali e private moderne e sta diventando la scuola materna dei ceti sociali più bassi.
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Alle donne, allora, non si richiede una conoscenza delle Sacre scritture
né un'adesione rigida alle pratiche rituali dell'islam, ma soprattutto confor-
mità con le norme morali locali, in particolare quelle riguardanti la ses-
sualità . In Marocco, e in Somalia peraltro, le regole ereditarie della shar'ia
o legge musulmana che darebbero alla figlia una metà della parte dovuta
al figlio maschio vengono spesso disattese . Forse non conviene che le
donne siano troppo istruite in materia religiosa, altrimenti potrebbero
chiedere la loro parte con più insistenza . La maggior parte delle donne
pratica l'islam popolare, le visite alle tombe dei marabut, i pellegrinaggi lo-
cali, i rituali sociali come la circoncisione e il matrimonio.
L'emancipazione per una donna può esprimersi non soltanto nell'acces-
so allo studio, particolarmente delle materie scientifiche, ma anche in una
religiosità colta, sul modello di quella maschile, senza che si cerchi cli in-
frangere il codice del pudore femminile.
"Studiavo sempre e tentavo di avere delle informazioni sull'islam e di
portare avanti i mei studi a scuola . Quando ho incominciato ad andare al-
la scuola media la vita non è cambiata . Avevo sempre poche amiche . Non
uscivo mai di casa, andavo solo a scuola e basta . Nella mia classe, avevo
un'amica. Eravamo sempre le prime della classe, io e lei" (studentessa ma-
rocchina cli cultura religiosa approfondita, 59).
Che questa scelta richieda al livello della scuola superiore una promi-
scuità con ragazzi non prevista dalla religione è un problema vissuto con
lucidità . "Avevo l'ambizione di essere in grado cli proseguire con gli statti.
Ma sono una donna . Non ho i sentimenti rigidi, ho i sentimenti vivi . Gli
uomini non lasciano le donne in pace . Io faccio come se non ci tosse nien-
te . Sono gli altri che ti fanno ricordare . Nell'adolescenza si ha il bisogno cli
essere vicina a qualcuna o qualcuno ma la mia religione non me lo per-
mette" (studentessa marocchina di cultura religiosa approfondita . 59).
Fra le nostre intervistate somale, abbiamo incontrato laureate in materie
scientifiche che, dall'emigrazione in Arabia Saudita, si aspettavano non
soltanto un proseguimento dello studio e del lavoro, ma anche la possibi-
lità eli fare il pellegrinaggio alla Mecca, uno dei doveri del musulmano.
Una donna somala laureata che fa la collaboratrice domestica dice : "Con
gli orari che ho, qui in Italia non posso (lire le preghiere a tempo debito.
Allora le concentro : le preghiere del mezzogiorno e del pomeriggio le fac-
cio insieme durante l'intervallo delle due, quelle del crepuscolo e della se-
ra, le faccio insieme prima di andare a letto".
In Iran le donne della piccola borghesia e dei ceti popolari hanno, all'ini-
zio, dato il loro appoggio alla rivoluzione khomeinista . Le donne, sotto il
regime, sono considerate musulmane in quanto madri e sorelle di musul-
mani e la legislazione che il regime ha passato per restringere il campo
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d'azione femminile ha cancellato tutte le conquiste sociali dell'ultimo se-
colo
. non ultimo la legge per la protezione della famiglia del 1968 che
proibiva la poligamia e il matrimonio temporaneo
. Una nostra intervistata
iraniana ha raccontato l'odissea di una ragazza non particolarmente reli-
giosa: "Per cinque anni ho giocato a pallavolo
. Poi si sono presentati dei
problemi tra cui l'abbigliamento che non era conforme al dettato religio-
so
. Dovevo giocare con i pantaloni, il soprabito lungo e il foulard
. Io in-
vece mettevo gonne e stivali
. Poi hanno cominciato a scegliere quelle più
fedeli e più osservanti
. Nonostante giocassi bene non mi facevano gioca-
re
. Ho partecipato al primo concorso per iscrivermi a medicina e farmacia.
Ho avuto buoni voti per farmacia ma facevano anche un esame di ideolo-
gia islamica e non l'ho superato
. C'era un comitato che faceva indagini sul-
la persona, sia sulle femmine che sui maschi
. I comitati si riunivano nelle
moschee" (studentessa iraniana, 26).
Le donne istruite che avevano una carriera come professioniste sotto lo
Scià sono state licenziate dopo la rivoluzione
. Ci sono molte altre donne,
dice la nostra intervistata, che esprimono con piccoli gesti quotidiani la lo-
ro estraneità ai dettami del regime : "Il chador lo portano solo le donne fa-
natiche e le anziane. Le altre portano il foulard ma vanno Io stesso dalla
parrucchiera . Chi si trucca toglie il trucco, se incontra le squadre di buon-
costume" (26) . Anche se le donne sono state considerate, anche in passa-
to, in Iran come in altri paesi, delle musulmane cli seconda categoria, so-
no le madri che vengono spesso citate nelle interviste come religiose, o
custodi della tradizione religiosa . Sono le donne, nonostante la loro man-
canza cli istruzione religiosa che sembrano trasmettere il senso religioso.
Nel Maghreb e anche in Somalia si pensa che la religiosità di una buona
famiglia si rifletta nel comportamento e nelle capacità educative delle sue
donne. Si potrebbe pensare che un buon musulmano si riconosca dal
comportamento delle sue donne, non dal proprio, nonostante le donne
vengano considerate dei fedeli di seconda categoria.
"L'importanza della donna è fondamentale nella società . Lei è la guida,
se la sua morale è buona, la società è salvata, se non è buona la società
cade" (giovane somalo, intervistato in Somalia, 30).
5.12 . La buona famiglia
Un giovane marocchino sostiene che quando si ha in prospettiva un ma-
trimonio, si cerca il futuro sposo, la futura sposa in una "buona famiglia".
`La famiglia è buona non solo se prega ma anche quando non si be-
stemmia in quella famiglia ; e quando non si sfruttano le occasioni, per
esempio se si trova una cosa smarrita la si riporta, una famiglia è buona
105
quando vi si insegna ai figli le loro origini" (giovane marocchino istruito di
famiglia modesta, 71) . In molti paesi musulmani è il padre nelle famiglie
osservanti che esorta i figli maschi a fare la preghiera ma è dalla madre
che proviene la parte più consistente dell'educazione riguardante le rela-
zioni sociali ed i comportamenti che servono a riconoscersi fra musulma-
ni : il pudore, le buone maniere, il rispetto per i genitori . Qualche volta so-
no questi aspetti della cultura che vengono percepiti in termini morali o
religiosi, a scapito degli aspetti etici e filosofici dell'islam, quelli che ne-
cessitano un'istruzione più formale e una pratica consapevole.
Questo aggiunge altri elementi all'ambiguità delle giovani generazioni,
per le quali una certa indifferenza ai veti religiosi sembra sintomo di viri-
lità e di emancipazione dai freni familiari.
Un giovane tunisino è stato intervistato durante la sua permanenza al
carcere per minori "Ferrante Aporti", dove era stato recluso perché vende-
va hascisc . Faceva parte di una rete reclutata nella sua città da italiani, e
quindi era venuto in Italia con una mezza idea di ciò che avrebbe dovuto
fare . Non vi era stato costretto, come altri suoi connazionali, dalle difficoltà
incontrate in Italia . Durante l'intervista esprime spesso un senso di scan-
dalo per i modi bruschi e smanierati degli italiani.
"Il mangiare qui è buono, ma tutti parlano molto a tavola" (parlare a ta-
vola è considerato maleducazione in Tunisia) . Oppure : "Io le ho offerto
una sigaretta e non mi ha ringraziato" . O ancora : "Io, qui in Italia, ho una
ragazza italiana, ma non la sposerò mai perché indossa le minigonne, fu-
ma e beve" . Ricorre anche al concetto della volontà di Dio, o il destino,
Imektub, un concetto molto presente nell'islam popolare . "La mia salute
dipende sempre da Allah".
Questo giovane accenna anche al fatto che questo tipo di religiosità non
dipende da un'istruzione religiosa acquisita in moschea ma fa parte del-
l'ambiente culturale . Viene trasmessa dalla famiglia (il padre aveva fatto un
anno di scuola coranica, la madre niente), o al massimo dalla scuola cora-
nica frequentata da piccolo e non può fornirgli degli orientamenti per af-
frontare il mondo attuale . Commenta lo scarto generazionale fra sè e i suoi
genitori : -Non posso fare come loro, e neanche i miei fratelli" (8).
La popolazione musulmana costituisce un segmento della popolazione
immigrata in Italia e sta assumendo un'importanza particolare non solo
per il suo peso numerico, ma anche per il tipo di problemi socioculturali
che pone.
È una presenza che richiederebbe l'avvio di politiche adeguate per con-
sentire che i musulmani portino un contributo positivo alla società italia-
na, che sta diventando multietnica e multireligiosa di fatto, attraverso un
processo di integrazione sociale lento e di lungo periodo, che non sarà
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certo privo cli problemi
. L'esperienza italiana, in questo ambito, si presen-
ta con due caratteristiche particolari:
1) l'arrivo della popolazione musulmana in Italia avviene dopo l'arrivo
negli altri paesi europei che hanno vissuto un'esperienza analoga qual-
che decennio fa . Non si possono certo ricalcare piattamente le espe-
rienze di altri paesi nella creazione e nell'applicazione di politiche so-
ciali in questo campo, ma si può invece far tesoro dei successi e delle
lacune di queste esperienze;
2) la società italiana si trova a convivere per la prima volta con una po-
polazione musulmana in un periodo in cui si acutizzano i conflitti tra
l'occidente in generale e i punti del mondo islamico che diventano fo-
colai di crisi per ragioni di egemonia geopolitica ed economica (il
Medio Oriente, il Golfo Persico).
Perciò si parla molto dell'islam sui mass media, negli ambienti politici e
nella vita quotidiana . Non se ne parla invece ancora abbastanza negli am-
bienti accademici e culturali . Perciò sia i discorsi che tendono a sostenere
le strategie dominanti, sia quelli che vorrebbero essere oggettivi e stabili-
re un dialogo con il mondo islamico, rischiano cli essere di basso livello,
schierati, superficiali . C'è bisogno di informazioni e conoscenze meno ge-
neriche e imprecise sulle culture cli questo universo .
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Capitolo VI
La formazione di una dahira senegalese
a Torino*
In questo capitolo vengono presi in esame alcuni aspetti del muridismo,
una setta musulmana di origine senegalese, organizzata in confraternita,
quali questi appaiono tra i senegalesi immigrati in Italia . Una dahira, as-
sociazione urbana dei murid, in diretto contatto con il califfato dell'ordine
in Senegal, si è costituita formalmente a Torino nel settembre del 1989, ed
è tra le poche dabira normalmente riconosciute esistenti in Italia l . Descri-
verò sommariamente la sua formazione ed i metodi per il rapido recluta-
mento dei suoi membri . Anche le condizioni sociali e di vita degli immi-
grati a Torino verranno discusse brevemente.
La comunità senegalese a Torino, che non è costituita di soli murid, com-
prende molti dei gruppi etnici più importanti del Senegal come i wolof, i
serer, i petti, i toucouleur, i lebou, i mandingue e i diola ; si tratta di perso-
ne provenienti da ogni parte del Senegal, incluse Dakar e la regione circo-
stante, le aree rurali e il Casamance.
6.1 . Le confraternite musulmane senegalesi
In Senegal pressappoco il 90% della popolazione è di fede islamica e
molti appartengono ad uno degli ordini Sufi . Le principali confraternite
* L'autore del capitolo, Donald M . Carter, è dottorando in Antropologia dell'Università cli
Chicago . Questo capitolo utilizza materiali cli una ricerca finanziata dal Joint Comittee on Western
Europe of the Social Science Research Council e dall'American Council of Learned Societies con
fondi della Porci Foundation e della William and Flora Hewlett Foundation . La ricerca è stata fi-
nanziata anche dal programma Fulbright . (Tr. it . di Ferruccio Pastore).
Esistono altre r/abim murid a Genova, Milano e Bergamo . Abbiamo notizia di dahira Tidjan
a Torino e Catania .
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musulmane, murid, Tidjian 2 e Quadriyya, furono introdotte in Senegal dal-
le potenti confraternite nord-africane tra la fine del XVIII e l'inizio del XIX
secolo . Alcune delle caratteristiche fondamentali di questi ordini mistici
erano già presenti nelle confraternite giù esistenti nel Maghreb . Si pensi al
carattere ereditario del ruolo di comando, alla qualità cli kbalifa del capo
dell'ordine, all'esistenza di una struttura gerarchica che consentiva ai capi
di agire come intermediari tra l'uomo ecl Allah per le grandi masse dei se-
guaci 3 .
L'islamizzazione della società wolof a cavallo tra '700 e '800 avrà un'in-
fluenza profonda sullo sviluppo del Senegal contemporaneo . Questo pro-
cesso consisté essenzialmente in una conversione di massa al muridismo,
l'ordine fondato da Cheikh Amadou Bamba (1850-1927) . Cheikh Amadou
Bamba fu esiliato dai francesi prima in Gabon (dal 1895 al 1902), poi in
Mauritania (dal 1903 al 1912), per timore che si alleasse con i capi della re-
sistenza . La popolarità della confraternita crebbe grandemente dopo l'esi-
lio, e il muridismo divenne una specie cli simbolo della resistenza ai fran-
cesi, che solo più tardi appoggeranno l'organizzazione.
I muricl organizzavano i loro seguaci in piccole e compatte unità di pro-
duzione che lavoravano le terre dell'ordine sotto la direzione del marabut,
e dovevano versare una porzione del prodotto del loro lavoro alla confra-
ternita (Behrman. 1970) . Si tratta di un modello di organizzazione del la-
voro che preesiste alla fondazione dell'ordine : comunità di marabut vive-
vano nel regno wolof prima dell'islamizzazione, mantenute in parte dal la-
voro dei loro talibe, o seguaci . Questa forma organizzativa, comunque, di-
venta un elemento portante della struttura del muridismo, tramite cui gli
strati bassi della società wolof vengono incorporati nella relativa demo-
crazia dell'ordine (Cruise O'Brien, 1975) . Su queste basi si sviluppa un si-
stema cli produzione che finisce per dominare il mercato delle arachidi in
Senegal (Ilart, 1982).
La coltivazione delle arachidi, introdotta dai francesi nell'800 è diventata
2 A Torino, dal 1982, esistono sia la (Mitra murid sia quella tidjan . Ciascuna di esse rappre-
senta una buona fetta della popolazione senegalese di Torino. Ci occuperemo qui soprattutto dei
murid . I modi di usare lo spazio per la preghiera e le cerimonie da parte dei Tidjan sono simili a
quelli che verranno descritti per i murid . Fino a poco tempo fa i leader delle due comunità vive-
vano nella stessa casa, uno dei più vecchi insediamenti di senegalesi a Torino, fondato cla un
Tidjan . dove vivono anche dei cristiani.
i All'interno dell'ordine ci sono forti diseguaglianze di cultura : alcuni seguaci hanno una co-
noscenza minima del Corano e sanno a memoria solo pochi canti importanti, preghiere e dhikr
(preghiere del fondatore dell'ordine) : ci sono invece degli specialisti che dirigono la pratica reli-
giosa dell'ordine.
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il cuore dell'economia senegalese . La diffusione del muridismo tra i pro-
duttori commerciali del paese, compresi i serer ed i wolof della campagna,
conferisce all'ordine una profonda influenza nei rapporti con Io stato
. Il
califfato, massima autorità della comunità, può effettivamente agire come
intermediario tra lo stato e la massa di questi produttori . Tuttavia, la scar-
sa diversificazione delle colture, unita ai raccolti andati male ed alla siccità
prolungata in gran parte della regione del Sahel, hanno causato delle mi-
grazioni dalla campagna alle grandi città e dei tentativi di introdurre nuo-
ve colture in certe zone (Cruise O'Brien, 1984).
6.2
. Muridismo e islam
Alle confraternite sufi (tarigas) si deve in gran parte la diffusione del-
l'islam dall'Asia centrale all'Indonesia, ma anche nell'Africa settentrionale
ed occidentale
. Le correnti mistiche musulmane sono state spesso contra-
state per il loro ammorbidimento della pratica ortodossa
. I murid del Se-
negal hanno subito le critiche della Lega internazionale musulmana per la
loro volgarizzazione delle pratiche religiose islamiche con l'incorporazio-
ne di tradizioni pre-islamiche e, talvolta, per il rigetto integrale delle prati-
che ortodosse . Tant'è vero che la Lega non riconosce ufficialmente il mu-
ridismo.
Il Baye Fai! è un sottogruppo dei murid che non compie le cinque pre-
ghiere giornaliere prescritte dall'ortodossia, e prega invece due volte al-
l'anno . I Baye Fall non osservano ramadan e danno grande importanza al
lavoro intenso seguendo l'esempio di Cheikh Ibra Fall, il primo discepolo
del muridismo . Salvo tra i Baye Fall, tuttavia, il Ramadan e l'obbligo della
preghiera quotidiana sono rispettati da gran parte dei membri . In verità, il
recente revival dell'ortodossia sembra avere avuto effetto considerevole
anche, per esempio, sulle giovani generazioni delle famiglie fondatrici dei
Baye Fall ; in ogni caso, all'interno di questa disputa, si pone fortemente
l'accento sull'insegnamento mistico proprio dell'ordine (Fall, 1984) ; nello
stesso tempo i seguaci dell'ordine sono tuttora poco informati e ricevono
istruzioni tramite il marabut.
I murid non conferiscono grande importanza al pellegrinaggio alla
Mecca ; si compiono invece pellegrinaggi alle tombe del marabut fonda-
tore dell'ordine.
Il viaggio alla città santa cli Touba riveste una grande importanza per i
seguaci, ed ora che molti di loro vivono all'estero in Europa, Asia e Nord
America, alcuni marabut circolano dando benedizioni e prestando servizi
di preghiera per coloro che non possono partecipare alle celebrazioni a
Touba. Il contributo finanziario per dovere religioso del discepolo murid
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(assaka) viene versato mensilmente invece che annualmente ed ammonta
di solito al 10% del reddito.
6.3 . Il Grande Marabut ed il suo primo Discepolo
Il primo discepolo di Cheikh Amadou Bamba, Cheikh Ibra Fall, orga-
nizzò i primi seguaci murid nei piccoli e compatti gruppi di produzione di
cui abbiamo parlato . Contemporaneamente Cheikh lbra Fall abbandonò le
pratiche religiose di Cheikh Amadou Bamba e rifiutò di digiunare, di pre-
gare e di proseguire lo studio dei testi sacri . Non erano le pratiche religio-
se che interessavano Ibra Fall ; egli trascorse invece la sua vita lavorando e
producendo profitti per il niaralnrt . Questo tipo cli rapporto con l'islam è
diventato tipico dei murid ; l'importanza attribuita al lavoro e il rigetto da
parte di alcuni membri cli ciò che altri considerano le pratiche fondamen-
tali dell'islam hanno creato una ambiguità profonda nel rapporto dell'or-
dine con il messaggio islamico, almeno sul piano ideologico . La devozio-
ne cli Cheikh Ibra Fall al marabut anticipa uno degli aspetti importanti del
muridismo contemporaneo: la disciplina e l'organizzazione dell'ordine e la
fedeltà dei seguaci ne fanno uno dei poteri politici, economici e religiosi
più influenti tra le confraternite musulmane senegalesi.
6.4 . Il muridisnio nell'immigrazione
L'emigrazione ha portato il muridismo in un'area vastissima : dalla città
santa di Touba alle principali città europee e statunitensi, giapponesi, ca-
nadesi ed australiane . Centri importanti sono : New York', Atlanta, Los
Angeles, Torino, Livorno, Milano, Roma, Parigi, Toulon, Lyon, Hong Kong,
Berlino, Londra, Yaounde e Madrid.
Durante gli ultimi quindici o vent'anni gli itinerari cli viaggio dei murid toc-
cavano solitamente il Belgio o la Francia . Solo recentemente si sono estesi a
comprendere l'Inghilterra, la Spagna, il Portogallo, la Germania, l'Olanda e
l'Australia.
4 Ce una doGirct assai ben organizzata a New York e grippi informali cli seguaci a Los Angeles,
Atlanta e nel New jersey. In Senegal ci sono dahita dovunque : Diourbel, Koalack, Louga . Casaman-
ce e diverse a Dakar . Viene pubblicata una rivista in francese e wolof, "Ndiagel", diretta da Serignc
Sarr Diop e distribuita in 15 paesi mediante spedizione alle dcthitzr locali . La pubblicazione è pro-
mossa dal Movimento islamico dei murid d'Europa (MIME) . Diop a proposito di questa organizza-
zione scrive "questo movimento composto cli intellettuali non si limita ad organizzare periodica-
mente serate religiose ; tenta anche cli diffondere oltre i confini dell'ordine il pensiero del fondato-
re e di fungere da raccordo, attraverso la rivista Ndiagel, tra gli adepti sparsi nel mondo intero".
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Spesso i seguaci del muridismo emigrano per lunghi periodi in paesi
quali la Mauritania, il Mali, la Costa d'Avorio, l'Algeria, la Guinea, il Benin,
la Libia, il Marocco, il Niger, la Nigeria, la Tunisia, l'Arabia Saudita, la Gui-
nea-Bissau, il Gabon, il Madagascar e il Camerun' . I tragitti migratori dei
murid assomigliano a quelli di molti altri senegalesi, che lasciarono il
Senegal per viaggiare a lungo in Africa prima di venire in Europa.
Le carriere lavorative dei senegalesi emigrati a Torino mostrano una ric-
ca varietà di esperienze passate: alcuni lavoravano in proprio, gestendo
un'officina meccanica per auto o addirittura una piccola impresa di costru-
zioni o artigianale, altri provengono dall'agricoltura o dal commercio.
Esistono vaste reti commerciali che legano le comunità senegalesi di al-
cune città europee (come Milano, Roma, Parigi, Marsiglia, Torino e Bre-
scia) tra loro e con il Senegal
. Anche all'interno dell'Italia sono stabiliti col-
legamenti tra città come Genova, Lecce, Pisa, Rimini, Ancona, Messina, Ca-
gliari, Nuoro, Agrigento, Catania, Asti, attraverso un continuo andirivieni
di visite e scambi . Questo commercio è condotto perlopiù all'interno del-
le comunità immigrate e non coinvolge i locali . Molti degli articoli forniti
cla queste reti sono importanti per la vita della comunità stessa.
Lo stereotipo sociale del senegalese dominante nell'immaginario popo-
lare in Italia è quello dell'ambulante che vende sotto i portici delle grandi
città come Roma, Torino e Milano . Si ritiene spesso che l'ambulante sia un
giovane scapolo che vive e lavora ai margini della società ; è diffusa la ten-
denza a sottovalutare i molti modi in cui l'immigrato è inserito in un siste-
ma complesso di relazioni nascenti da particolari vincoli di appartenenza
etnica, regionale, di classe o familiare.
Dai primi risultati della ricerca condotta a Torino nel 1990 emerge che
molti dei senegalesi a Torino sono in realtà più vecchi e giungono qui do-
po lunghi viaggi in altri paesi africani ed europei ; in un gruppo di 106 in-
tervistati molti hanno più di trent'anni ; diversi fra loro hanno accumulato
una notevole esperienza di lavoro come saldatori, meccanici, elettricisti o
muratori in altri paesi prima di arrivare in Italia . Tanti poi, non appena si
5 Molli di questi paesi rappresentano le prime mete di chi emigra . L'emigrazione all'interno
dell'Africa esiste da generazioni . Le famiglie di alcuni dei senegalesi presenti a Torino hanno pra-
ticato commercio all'interno dell'Africa per un certo tempo . Molti, all'interno del gruppo studia-
to, hanno trascorso periodi lunghi (da 5 a 8 anni) nei paesi indicati, lavorando e commerciando.
Alcuni hanno viaggiato in Europa per un arco di tempo variabile da 1 a 15 anni e conoscono be-
ne la Francia e il Belgio, oltre all'Italia . Solo alcuni ora i più giovani arrivano via Dakar da qual-
che regione agricola del Senegal (Louga, per esempio), e sono alla loro prima esperienza cli viag-
gio in Europa . Molti padroneggiano un mestiere, imparato in Senegal o durante altri viaggi ; ci so-
no panettieri, sarti, falegnami, muratori, elettricisti, autisti, saldatori, imbianchini e meccanici.
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presenta l'opportunità, scelgono un lavoro nell'industria, abbandonando il
commercio ambulante, data la reazione che questa pratica solleva in mol-
te città italiane . A Torino ci sono molti uomini di quaranta o cinquant'an-
ni che hanno viaggiato tra l'Europa ed il Senegal per dieci o quindici an-
ni, lavorando in precedenza in Francia, Belgio e Spagna . Si riscontrano
dunque gradi diversi di conoscenza e familiarità con l'Europa e l'Italia tra
i senegalesi immigrati a Torino.
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Dei 106 interpellati 75 sono sposati (molti con figli) e solo 30 non lo so-
no; vi è infine un divorziato con figli . Sovente quando i senegalesi parla-
no di persone a carico in Senegal vi includono congiunti collaterali come
cugini e fratelli germani, oltre agli ascendenti ed ai discendenti . Yer alcu-
ni le persone dipendenti dalle rimesse sono numerose (da 10 a 25).
La migrazione si effettua anche tra diverse concezioni del tempo : un
soggiorno che sembra di durata eccessiva ad una sensibilità cittadina e se-
dentaria non lo è per un migrante che, lavorando all'estero, contribuisce a
costruire una casa nella propria città o a garantire un'istruzione a fratelli e
sorelle.
Come spesso è accaduto, anche i senegalesi pensano al Senegal ed alla
zona di origine come alla residenza primaria ed al principale punto cli ri-
ferimento ; ma sovente non si tiene conto che l'assenza dal Senegal può du-
rare fino a due anni senza un viaggio di ritorno . Inoltre la possibilità di far-
si raggiungere dai familiari in Italia esiste, ma il procedimento burocratico
richiede almeno un anno di tempo per l'ottenimento dei visti e lo riempi-
mento di una quantità sbalorditiva di carte . Molti dei senegalesi immigrati
sono sposati ed hanno dei figli giovani . Bisogna notare che l'economia del-
le rimesse comprende i beni acquistati per spedirli nel paese d'origine.
A Torino il luogo di lavoro, per molti immigrati, è uno dei punti cli mag-
gior contatto con i nativi ; è la situazione tipica in cui inizia l'apprendi-
mento della lingua e si acquisiscono le prime informazioni sulla società
ospitante . Una delle difficoltà che gli immigrati si trovano di fronte è l'uso
del dialetto (piemontese, siciliano, calabrese, ecc .) in molti luoghi cli lavo-
ro ; essi imparano così ad esprimersi in una forma che non potrà essere uti-
lizzata facilmente altrove.
Il ritmo di lavoro serrato impedisce a molti immigrati cli acquisire un'ade-
guata istruzione linguistica . La carenza cli alloggi in città obbliga molti ad
abitare molto lontano dal luogo di lavoro ; la giornata lavorativa inizia allora
molto presto e finisce tardi la sera, rendendo impossibile frequentare corsi
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di lingua
. Poiché la capacità espressiva è un indicatore di status e di classe
così importante nell'ideologia popolare, la situazione dell'immigrato è dop-
piamente svantaggiata : oltre ad essere straniero, egli deve superare questi
ostacoli oggettivi al miglioramento delle proprie competenze linguistiche.
Gli immigrati dal mezzogiorno nel triangolo industriale nel secondo do-
poguerra dovettero confrontarsi con varie forme di pregiudizio antimeri-
dionale
. Chi proveniva dal mezzogiorno era ritenuto incostante, portato al
crimine, incolto, incapace di esprimersi correttamente in italiano e perfino
carente nell'igiene personale (Douglas, 1983 ; Fofi, 1964; Kertzer, 1976;
Pellicciari, 1970)
. Con l'arrivo al nord dei lavoratori meridionali doveva na-
scere uno dei sistemi di sfruttamento ed esclusione sociale e di classe più
duri della storia italiana contemporanea (Negri, 1982 ; Barkan, 1984).
L'immigrato extraeuropeo attuale deve però affrontare un ostacolo sup-
plementare costituito dal concetto di razza : un odioso criterio di distinzio-
ne di senso comune con cui determinate differenze vengono assunte co-
me fondamentali e innate (Berreman, 1976)
. Sebbene l'esclusione sociale
dello straniero sembri derivare da una tendenza alla chiusura della società
verso ogni straniero, o anche "forestiero", l'aggiunta della dimensione raz-
ziale complica ulteriormente la questione 6 (Portelli, 1989).
La possibilità di "abitare bene" è raramente accorciata allo straniero'
. Lo
spazio domestico nascosto dell'immigrato è spesso situato in un quartiere
non abbandonato agli immigrati ma in cui essi sono costretti a vivere in
condizioni intollerabili per i parametri locali s . L'attributo più evidente dello
6 Secondo Portelli l'immaginario popolare degli italiani non contiene un'opposizione fonda-
mentale tra bianchi e neri, come in vece negli Stati Uniti, ma piuttosto tra italiani e non italiani.
Spiega Portelli : "Gli italiani invece tendono a percepire il mondo come diviso in 'termini marca-
ti' e 'termini non marcati'
. I 'termini non marcati' sono gli italiani, gli altri sono i 'negri' – o gli
ebrei nel discorso del colonialismo . Per l'italiano l'opposizione non è mai tra il bianco ed il ne-
ro, ma fra l'italiano ecl il negro" . Il colore della pelle, dice Portelli, è solo un'aggiunta alla distin-
zione originaria tra categorie 'marcate' e non.
' I luoghi dove certi immigrati sono costretti a vivere sono chiamati "tugurio-dormitori" e le
loro condizioni igieniche sono "spaventose" . Nella rappresentazione collettiva le caratteristiche
degli alloggi diventano proprie degli abitanti che vengono così percepiti come il tipo di persone
che vivono in "tugurio-dormitori" (si veda per esempio: Somaschini, 1991 ; Novelli, 1991) . Il fatto
che 100 persone vivano in un capannone industriale fuori uso o in un magazzino costituisce una
violazione al sottile codice stabilito per l'uso dello spazio.
P Si veda, in un recente articolo sulla Repubblica, la descrizione della controversia sorta tra gli
immigrati sgomberati da una casa usata come dormitorio a rotazione ed il Comune a cui i primi
chiedevano una soluzione al problema della casa . Sebbene molti degli immigrati lavorassero re-
golarmente nell'industria, come autisti o come muratori, risultava loro impossibile trovare una ca-
sa decente in affitto: Dateci a/inetto tot tetto . "La Repubblica", sabato 23 febbraio 1991, p. VIII.
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spazio domestico degli immigrati è la molteplicità delle sue funzioni : resi-
denza, luogo di culto, posto d'incontro e centro culturale . Siamo cli fronte
a qualcosa cli ben diverso Ball'interno", definito con cura, cli una casa ita-
liana, poiché le circostanze impongono la coabitazione di molte persone.
La crisi dell'alloggio era così grave cla indurre i senegalesi a scrivere una
lettera datata 30 settembre 1990 al Sindaco cli Torino, chiedendo tra le al-
tre cose la disponibilità di case decorose per gli stranieri presenti in città'.
Il problema della casa è diventato particolarmente grave nei mesi imme-
cliatamente seguenti la chiusura della sanatoria del 1990 ; infatti la sanato-
ria ha permesso a molti immigrati cli ottenere il permesso cli soggiorno per
lavoro per due anni con possibilità di rinnovo.
Già in giugno e luglio, il paesaggio cittadino nell'immaginario popolare
era caratterizzato da alcuni indirizzi-simbolo del disagio abitativo degli im-
migrati : bastava menzionare Corso Vercelli o Corso Giulio Cesare per evo-
care ad alcuni funzionari dell'amministrazione comunale il problema del
sovraffollamento . La casa cli Corso Vercelli e quella di Corso Giulio Cesare
diventarono emblemi delle difficoltà alloggiative dei senegalesi e dei ma-
rocchini rispettivamente.
La lettera di cui abbiamo parlato è il primo caso di un gruppo di immi-
grati recenti che scrivono in nome della loro comunità alle autorità locali,
responsabili della crisi degli alloggi a Torino 10 . La lettera fu indirizzata al
Sindaco ed a tutti i capigruppo consiliari, e venne consegnata al Consiglio
tramite il suo segretario ; essa era firmata dai segretari dell'associazione se-
Io stesso ho aiutato nell'operazione di auto-censimento che doveva servire a protestare con-
tro il rifiuto dell'amministrazione di iscrivere i senegalesi ed altri immigrati nel registro dei resi-
denti . Ho suggerito cli affiggere alla porta di ciascuna stanza delle case abitate cla senegalesi un
elenco nominativo degli abitanti . Questo è ciò che è stato fatto con la piena collaborazione dei
senegalesi . Per mancanza cli tempo ed altre difficoltà abbiamo dovuto rinunciare ad un censi-
mento più dettagliato e ricco di informazioni . Solo più tardi, con l'aiuto di alcuni membri della
comunità, ho condono un'indagine mediante un questionario in italiano, wolof e inglese su al-
cuni aspetti della vita a Torino . Lo scopo principale di questo lavoro era cli smontare l'immagine
stereotipata che gli italiani hanno della popolazione senegalese immigrata . La difficoltà cli trova-
re la gente in casa di cui si lamentavano gli impiegati dell'anagrafe nascondeva semplicemente
l'incapacità cli questi ultimi di esprimersi nelle lingue parlate dagli immigrati e la tendenza a ri-
volgersi ai proprietari per ottenere informazioni sugli inquilini . I padroni cli casa rifiutavano spes-
so cli fornire informazioni per non incorrere in sanzioni per aver affittato alloggi sovraffollati (si
veda : "Stampa Sera", lunedì 12 novembre 1990, p . 13, "Autocettsinrento dei senegalesit' . . .).
10 Un nuovo conflitto si è acceso in seguito alla proposta del vicesindaco Pizzetti cli affrontare
il problema dell'alloggio creando un centro di accoglienza per i senegalesi cd alcuni immigrati
dall'Europa orientale nell'edificio della ex-scuola Ludovico Ariosto, che ha funzionato come tale
fino al giugno 1990 . All'indomani dell'annuncio la scuola, così come un altro edificio cittadino a
cui era stata clata la stessa destinazione, è stata l'oggetto cli un'azione vandalistica . Gruppi di re-
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negalese a Torino, da un membro della comunità murid e molti altri tra cui
un parroco locale che ha concesso alla comunità religiosa dei senegalesi
l'uso di spazi di proprietà della parrocchia' [ . Fu allegata alla lettera una li-
sta degli indirizzi dove esisteva un maggior sovraffollamento di senegale-
si
. Gli uffici anagrafici torinesi avevano bloccato, in quel periodo, le iscri-
zioni di immigrati nei registri dei residenti con due motivazioni : la diffi-
coltà di trovare in casa gli interessati e l'impossibilità di ufficializzare si-
tuazioni di sovraffollamento
. Veniva così impedito agli immigrati di otte-
nere documenti, come la carta d'identità, richiesti per molti normali atti
della vita sociale italiana . La mancata registrazione degli immigrati nei re-
gistri demografici dell'amministrazione locale aveva anche un rilievo sim-
bolico : dal punto di vista ufficiale gli immigrati non esistevano, sebbene la
legge Martelli avesse fornito nuove regole per l'iscrizione anagrafica.
La lettera, poi, descriveva sommariamente le condizioni di vita degli im-
migrati senegalesi e chiedeva di intervenire su alcuni punti:
"Esistono quindi due problemi, che riguardano ambedue la sua ammini-
strazione:
– l'offerta di alloggi decenti a prezzi normali (la cifra pagata per gli allog-
gi sovraffollati è veramente straordinaria) per consentire di avere una
densità più umana;
– la certificazione delle residenze, che sono vere, anche se molto scomo-
de e poco igieniche.
Per facilitare almeno questo ultimo compito e per dissipare l'immagine
di inconoscibilità o irregolarità che si proietta talora sugli stranieri, le alle-
ghiamo l'elenco delle persone con cui siamo in contatto e l'indirizzo e la
stanza dove dormono.
Naturalmente non pensiamo di sostituirci al controllo delle guardie mu-
nicipali ; vogliamo solo dimostrare che questo controllo è possibile.
Si intende che il problema maggiore, e più difficile, resta quello materiale,
la casa, e speriamo che le soluzioni siano rapide, più rapide dell'arrivo
dell'inverno ; ma anche una carta d'identità può risparmiare molti problemi".
siclenti nel quartiere hanno inscenato manifestazioni di protesta contro l'arrivo degli immigrati ; in-
fine, è giunta una lettera anonima alla sede del Partito Socialista contenente minacce di attentati
terroristici (si veda per es
. : Mirafiori Sud, nuove minacce contro i neri di Barbara Fandino su "La
Repubblica", 8 gennaio 1991 ; Barbara Fandino e Alberto Custodero : InsorgeMirafon Sud: "Non
vogliamo i neri nella nostra scuola", "La Repubblica" . venerdì 25 gennaio 1991).
11 Il prete in questione ritiene che il compito della comunità[ cattolica italiana debba essere di
stringere amicizia ed offrire sostegno alla comunità degli immigrati . Egli ha preso parte alle ceri-
monie religiose dei murid e li ha invitati a collaborare alla soluzione dei problemi del quartiere.
Esistono dei contatti tra i giovani del posto ed alcuni dei murid i quali vorrebbero contribuire a
diffondere la conoscenza della cultura del loro paese d'origine con iniziative dirette agli italiani.
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La lettera sottolinea che tutte le persone indicate sono in possesso di un
valido permesso di soggiorno, che la maggior parte di essi è iscritta nelle
liste di collocamento e che molti hanno trovato lavoro nell'industria o in
cantieri edili, con l'eccezione di alcuni studenti a tempo pieno . Viene mes-
so in evidenza che i membri della comunità disoccupati non gravano sul-
l'assistenza pubblica ma sono invece mantenuti dal gruppo ; la solidarietà
interna, però, non basta a rimpiazzare le carenze del mercato della casa:
"Nessuna solidarietà di gruppo, però, può far fronte alla mancanza di al-
loggi, alla vera e propria mancanza di un mercato della casa a Torino o di
sedi decenti previste appositamente per gli immigrati bisognosi o in gene-
rale per i non abbienti.
Nessuno della comunità dorme per strada, ma il sovraffollamento delle
stanze è veramente insopportabile.
Lo è proprio perché la solidarietà, che è propria della loro cultura di pro-
venienza, li spinge a non lasciare fuori nessuno.
L'affollamento e la difficile controllabilità delle presenze ha portato an-
che a problemi burocratici, perché l'anagrafe ha bloccato la certificazione
della residenza agli indirizzi troppo affollati ."
I senegalesi si dimostravano anche consapevoli dei problemi che altri in-
torno a loro incontravano nella ricerca della casa e nei rapporti con l'ana-
grafe : "il problema della casa riguarda anche altri immigrati non altrettanto
compatti e solidali, ma non per questo meglio alloggiati" . Riconoscendo
che altri immigrati, non inseriti in reti di solidarietà efficienti, potevano tro-
varsi in situazioni ancora più gravi della loro, i senegalesi chiudevano la let-
tera con un riconoscimento generale dei problemi degli immigrati a Torino.
6
.5. La pratica dell'islam a Torino
L'esame delle difficoltà che ogni immigrato a Torino si trova di fronte spie-
ga alcune attività della dahira murid a Torino . Il gruppo aiuta i nuovi arri-
vati a trovare lavoro
. Nei mesi della sanatoria alcuni membri della comunità
accompagnavano i connazionali in Questura per aiutarli a sbrigare le prati-
che necessarie . Per chi non parlava italiano, si provvedeva alla traduzione.
Bisogna sottolineare che alcuni di questi servizi erano forniti dai membri
istruiti per chi ne aveva bisogno a prescindere dall'affiliazione religiosa 12 .
12 Questo è vero in Particolar modo per le case dove abitano insieme persone con retroterra reli-
gioso e livello sociale diverso : questa è la situazione normale a Torino. Come ho già detto la grave
carenza di case obbliga a condividere i pochi spazi disponibili . Il luogo dove ho condotto la mag-
gior parte delle mie ricerche è un edificio dove in sei stanze si concentrano più di 120 persone.
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Questa prassi di aiuto reciproco ha aiutato a sviluppare un'atmosfera rilas-
sata tra membri della comunità senegalese aventi retroterra diversi.
La dahira si è impegnata, inoltre, per eliminare gli ostacoli esistenti alla
pratica dell'islam a Torino ; primo fra tutti la mancanza di un luogo idoneo
dedicato stabilmente al culto.
L'orario di lavoro impedisce a molti di compiere le preghiere prescritte.
La religione ha poche speranze di penetrare nell'ambiente di lavoro, nella
società ospitante . Molti lavoratori, avendone la possibilità, tornano a casa
o si recano da amici nell'intervallo del pranzo per pregare . Altrimenti, nei
giorni lavorativi, la preghiera deve essere limitata alla sera . In Senegal la
giornata di lavoro è intervallata dagli appelli alla preghiera, e tutto è pre-
disposto per facilitare la pratica . A Torino è difficile tenere sedute colletti-
ve di canto o di preghiera, perché queste richiederebbero uno spazio a-
datto per riunioni che possono durare anche un'intera sera come nella ri-
correnza della nascita del Profeta.
Per di più, l'organizzazione del tempo in Italia è diversa ; l'uso del tem-
po quotidiano e la durata dei momenti collettivi differiscono profonda-
mente nella società italiana e nelle diverse società senegalesi
. Il tempo che
si usava dedicare alle visite ed alla ricreazione viene drasticamente accor-
ciato dal senso di insicurezza negli spostamenti all'interno della città . In al-
cuni parchi pubblici gli immigrati organizzano informalmente eventi spor-
tivi, ma l'abituale passeggio per le vie principali è solitamente riservato
agli italiani . Molti stranieri sono, a ben vedere, relegati tra la casa ed il po-
sto cli lavoro ; e a casa, viste le condizioni abitative normali, stare soli è
possibile solo chiudendosi nel silenzio, leggendo, pregando o attraverso
altre forme di isolamento mentale.
6.6. La dabira senegalese
La dahira è una forma di organizzazione urbana dei membri dell'ordine
murid, sorta negli anni '40 in Senegal ; inizialmente caratteristica delle città
si è poi diffusa anche nei villaggi (Cruise O'Brien, 1975) . In tempi più re-
centi le dahira nelle città senegalesi hanno svolto attività cli proselitismo
tra i giovani . Spesso la dabira assume il ruolo che, nelle città, era svolto
della Darra (scuola religiosa) : educazione religiosa ed organizzazione di
cerimonie.
All'interno della dahira i seguaci hanno la possibilità di studiare i testi e i
canti del fondatore . La dahira raccoglie fondi per vari scopi e, talvolta, agi-
sce anche come agenzia di collocamento . Infine la dahira può adoperarsi
per mettere in contatto i membri della comunità con l'organizzazione cen-
trale del Califfato in Senegal o, nelle città, con il centro rurale dell'ordine.
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In Senegal la dahira è la struttura che l'ordine assume nelle città . Essa può
essere costituita informalmente dai fedeli per iniziativa spontanea, oppure
da un marabut. In questo secondo caso, le caratteristiche della dabira pos-
sono variare notevolmente, a seconda della natura delle relazioni del ma-
rabut con l'ordine e dei poteri che i seguaci attribuiscono al loro leader . Il
marabut rappresenta un punto di riferimento da cui la dahira può derivare
una forte coesione ; il grado di obbedienza al marabut può essere innalza-
to, in ambiente urbano, dal fatto che egli agisca come intermediario nelle
relazioni formali dei fedeli con le pubbliche autorità . In sintesi, nella Dahira
creata da un marabut, un gruppo di discepoli è affiliato all'autorità centra-
le dell'ordine attraverso la mediazione del marabut stesso (Diop, 1982).
Un altro aspetto significativo delle dahira nelle città senegalesi è il livel-
lo di istruzione molto basso dei membri provenienti dalle campagne ; la
conoscenza del francese è limitata a chi è originario della città (e non vi è
solo immigrato recentemente da una zona rurale) o a chi ha frequentato
le scuole statali (ma la maggioranza ha seguito solo i corsi del marabut lo-
cale nella scuola Darra) (Cruise O'Brien, 1975) . Quando i senegalesi par-
lano tra loro, usano generalmente il wolof; nel mezzo della conversazione
si può udire qualcuno dire "il francese non è la nostra lingua" e passare
rapidamente al wolof.
Molti giovani originari delle città, che hanno ricevuto un'istruzione in
francese, sentono di esprimersi meglio in questa linguae sono svantaggiati
nella conversazione rispetto a chi parla solo wolof. Diversi tra coloro che
svolgono lavori che non richiedono grandi capacità comunicative parlano
solo arabo o wolof, non francese . Tutto ciò relega molti membri della
dabira urbana in posizione di svantaggio, in un mondo (la città) dove la
lingua ufficiale prevale . Nelle Dahira urbane in Senegal, il marabut o altri
membri del gruppo educati in francese fanno da interpreti per chi ha dif-
ficoltà linguistiche.
6.7. La dabira urbana di Torino:
Dabiratoul Touba Torino Massalikoul Djinane t3
La dabira di Torino si distingue per alcuni importanti aspetti dalle dabi-
ra senegalesi . Sebbene in Francia esistano dei gruppi di donne inserite for-
malmente nella struttura come ausiliarie (Diop, 1989), a Torino e altrove
13 La dahira è l'anello che lega la comunità torinese con la città santa di Touba in Senegal e
dunque con la via del paradiso per i Talibe . II legame è tenuto vivo dalle visite periodiche di
qualche importante marabut appartenente ad una delle famiglie fondatrici del muridismo.
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in Italia, per quanto io conosca, questo manca
. Le donne senegalesi a Tori-
no sono pochissime e, per quanto queste poche collaborino alla prepara-
zione delle sedute di preghiera e dei pranzi, non c'è nessun gruppo che le
rappresenti formalmente all'interno dell'ordine.
La dabira nasce per iniziativa spontanea dei seguaci del muridismo pre-
senti a Torino nel 1982 (forse anche prima), senza la direzione di un lea-
der . Il marabut, arrivato in seguito per riformare una dabira già esistente,
proviene da una delle famiglie fondatrici dell'ordine ; è un giovane intorno
ai venticinque anni e il suo rapporto con il Califfato e la carica di marabut
gli conferiscono un grande prestigio )'.
Si ritiene che i marabut abbiano dei poteri mistici che derivano loro dal-
la conoscenza del Corano, da alcune forme di conoscenza mistica e dalla
grazia che scorre nella loro famiglia'
. Essi sono considerati capaci di com-
piere miracoli e di alterare il corso delle cose terrene, e possono interce-
dere per il seguace in una vasta gamma di situazioni . Il marabut può be-
nedire i suoi adepti, ma può ugualmente colpire chi gli disobbedisce ; la
sua sanzione mistica è temuta . Il Khalifa rappresenta per i seguaci il livel-
lo supremo di potere mistico e religioso . Sebbene ci siano molti marabut,
poche centinaia raggiungono il livello di prestigio o di potere che li porta
a ruoli direttivi nell'ordine; costoro, le loro famiglie ed il loro seguito, eser-
citano una profonda influenza sia all'interno dell'ordine sia in altre sfere
(Behrman, 1970).
La figura del marabut nei paesi d'emigrazione ha caratteristiche diverse
da quelle che le sono proprie nei paesi non europei . In occidente è una
figura problematica a causa delle basi del suo potere e dei suoi legami con
la tradizione islamica e pre-islamica . Personaggio enigmatico per le sensi-
bilità occidentali, diventa spesso oggetto di attenzione dei media e di con-
troversie . Diop rileva che il marabut che si dedica esclusivamente alla ri-
cerca ascetica non pone problemi, mentre chi trascende questo ruolo ne
pone di simili a quelli sollevati da alcune figure religiose occidentali mo-
derne:
"La figura del marabutè un elemento fondamentale dell'immaginario re-
Questo giovane discende direttamente dalle famiglie, fondatrici del muriclismo, Fall e
M'Backe. Diop propone di classificare i moto bit! in due categorie : i Serin-Bu Ndow ('piccoli ma-
,n,uI') hanno una conoscenza limitata del Corano, della legge e della pratica, mentre i Serin-Bu
Mag ('grandi marabut) hanno una conoscenza approfondita.
15 Gran parte del potere dei tnamhtttderiva dalla paura che i seguaci hanno delle sanzioni che
essi possono infliggere per via soprannaturale . La nozione di baraka non è sufficiente a com-
prendere la natura del potere dei mamhttt .
ligioso delle popolazioni del Sahel ; è un personaggio venerato e temuto,
ma talvolta anche deriso come un ciarlatano o un falso credente
."
Anche per i senegalesi il marabut è una figura ambivalente : alcuni sono
autentici ciarlatani che vogliono solo denaro e potere, altri sono veri uo-
mini di Dio che dispongono di una conoscenza superiore del Corano e di
grandi qualità ascetiche . Diop individua due tipi di marabut in Francia : al-
cuni, arrivati con le imponenti migrazioni dall'Africa nera in Francia, sono
diventati i punti di riferimento dell'educazione religiosa ; altri hanno intra-
preso attività commerciali
. I rappresentanti della prima categoria, legati al-
la pratica dei grandi ordini, hanno costituito la prima generazione di ma-
rabut in Francia:
"Questa categoria, formata da discendenti di famiglie di marabut o di
antichi studiosi di teologia, svolge ruoli di consigliere, amministratore, se-
gretario (grazie all'abilità nella scrittura) e di uomo di Dio, che tiene i rap-
porti con il mondo dell'invisibile" (Diop, 1989).
Alcuni marabut sono entrati nel commercio e diventati piccoli commer-
cianti in Francia : alcuni fanno da intermecliari con gli amministratori degli
ostelli per immigrati ; altri offrono servizi di consulenza in negozi e transa-
zioni che coinvolgono le loro comunità (Diop, 1989)
. L'attività religiosa e
quella commerciale si mescolano in vari modi in Francia, mentre in Italia
si tratta di fenomeni ancora marginali.
Mentre in Francia l'immigrazione dal Senegal e cla altri paesi africani
fr ancofoni ha fatto dei passi avanti dagli anni '60 tanto che oggi il 30% di
questi immigrati è impiegato nell'industria e nel settore dei servizi, l'immi-
grazione in Italia sta solo cominciando ad apparire nel mondo del lavoro.
Gli immigrati in Italia subiscono le gravi carenze di un sistema di servizi
pubblici
. assolutamente impreparato ad affrontare i loro bisogni specifici.
L'esistenza di problemi drammatici come quello dell'alloggio impedisce la
formazione di stabili comunità
. La situazione è ben diversa da quella fran-
cese dove, nel passato
. la disponibilità di posti di lavoro e gli accordi mul-
tilaterali hanno generato una serie di vantaggi economici, sociali e cultu-
rali per gli immigrati (Diop, 1989).
Dei marabut provenienti dal Senegal compiono regolari visite ai loro
adepti in Francia ; ora queste visite sono state estese all'Italia . Solitamente
coloro che vengono sono marabut minori . I marabut vengono a far visi-
ta ai loro seguaci ecl a pregare insieme a loro ; spesso raccolgono contri-
buti per le comunità della madrepatria
. Questa intensa circolazione, unen-
do talvolta membri di vari ordini nella pratica religiosa, ha creato un sen-
timento diffuso cli solidarietà musulmana
. Nella misura in cui sono confor-
mi all'ortodossia islamica, le pratiche cli culto vengono condivise ampia-
mente dai fedeli di origine senegalese a Torino.
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Occorre dire che anche la relazione tra cattolici e musulmani, all'interno
della comunità, è molto stretta
. I giovani presenti a Torino sono inseriti in
una situazione dinamica in cui tra senegalesi di fede e cultura diversa si
sviluppa una forte solidarietà e il senso di unità musulmana in un paese
non musulmano.
Le cerimonie organizzate dalla dahira sono state frequentate anche da
cattolici senegalesi . La stessa eterogeneità dei membri è stata osservata
nelle dahira francesi e si può considerare una delle peculiarità delle asso-
ciazioni sorte in paesi d'immigrazione (Diop, 1989).
Anche le idee panafricane hanno una forte influenza ed hanno spinto al
reclutamento di persone provenienti da altri stati ed appartenenti ad altri
ordini : immigrati musulmani zairesi, ivoriani e mauritani frequentano la
dahira torinese.
Per "panafricanismo" intendo un'ideologia più o meno chiaramente de-
finita, che comprende alcuni dei seguenti elementi:
1) un radicato atteggiamento anti-neocolonialista che spesso si basa su
una comprensione approfondita dell'eredità lasciata dal colonialismo
alle nazioni africane nel sistema degli stati post-coloniali, e dei rappor-
ti finanziari con i governi degli stati europei
. La responsabilità dell'at-
tuale crisi economica (dipendenza dall'estero), agricola ed industriale
in molte nazioni africane viene attribuita fermamente ai poteri colonia-
li ed alle loro interferenze nell'economia e nella politica degli stati afri-
cani contemporanei . La presenza militare occidentale è un altro punto
di controversia;
2) uno sforzo cli identificare delle figure significative dello sviluppo di un
movimento di consapevolezza negra . Senghor, Martin Luther King,
Nkrumah sono i leader di spicco di questo movimento . Anche Jesse
Jackson, nel suo tentativo di ottenere la "nomination" per rappresenta-
re il Partito Democratico alle elezioni presidenziali negli Stati Uniti, è
un personaggio che ha stimolato l'immaginazione collettiva;
3) interesse affascinato ed identificazione con il movimento dei musulma-
ni neri id negli Stati Uniti, in particolare con la figura di Louis Farakan, il
discusso leader di Chicago . Si sa generalmente poco di questo movi-
mento, ma l'idea che Farakan parli dell'islam con autorevolezza susci-
ta grande interesse;
4) le numerose proteste studentesche che divampano in giro per l'Africa
IG Esiste un vincolo associativo tra i Black Muslims e i Baye-Fall, attraverso la sezione di New
York dei primi .
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chiedendo riforme democratiche (per esempio il multipartitismo) sono
seguite con interesse e considerate un segno positivo di cambiamento.
Questo aspetto è particolarmente sentito da alcuni dei giovani che so-
no stati costretti ad abbandonare gli studi nel loro paese d'origine;
5) una delle componenti del pan-africanismo è la valorizzazione di tratti
di questa supposta cultura africana, quali le pratiche cli solidarietà ed
ospitalità, in opposizione alla mancanza di tali usanze nelle società eu-
ropee . Il modo in cui gli stranieri vengono trattati in Europa, ed in Italia
negli ultimi mesi in particolare, è criticato duramente . Le reazioni xe-
nofobe furono accolte inizialmente con sorpresa, specialmente da par-
te di coloro che avevano esperienze di viaggio in altri paesi.
A Torino ci sono state molte nuove adesioni all'ordine : diversi giovani,
musulmani praticanti che però non erano legati a nessun ordine, sono di-
ventati murid . Molti si riconoscerebbero nell'opinione di un nuovo adep-
to proveniente da Dakar, un ex-studente universitario che ha dovuto ab-
bandonare gli studi ed ora lavora in una piccola fabbrica nella periferia to-
rinese:
`Questo marabut è un amico, è la mia guida spirituale, ma è anche un
amico . Non avevo mai conosciuto un marabut prima d'ora, ma questo ha
degli ideali
. Lavora proprio come noi . Alcuni la pensano diversamente, ma
io credo che sia giusto dare cose al marabut perché egli ci aiuti, preghi
per noi . Credo che sia giusto ; ecco quello che penso".
Un tempo, lo stesso giovane era molto critico verso i marabut, che con-
siderava come dei leader religiosi i quali, nelle regioni agricole del Sene-
gal, sfruttano gli agricoltori loro seguaci . Esiste effettivamente uno stereo-
tipo che etichetta la relazione di obbedienza del Talibe col marabut come
un ritorno al Medioevo, in netta contrapposizione con la formazione che
deriva dal mondo alfabetizzato e istruito delle città . Ciò che attrae gli stu-
denti giovani è proprio ciò che si presume che la dabira urbana faccia in
Senegal, cioè organizzare manifestazioni culturali e discussioni dei lavori
di Cheikh Amadou Bamba in Senegal . La specificità della situazione italia-
na nasce dal fatto che il marabut ha contatti con un grande numero di fe-
deli e dall'influenza inglobante dell'ideologia pan-africana . In questo con-
testo molti possono considerarsi seguaci del marabut e, nel contempo,
membri di altri ordini, gruppi etnici, classi sociali l ".
Dlolti si considerano membri di una casta e si definiscono nobili . Questa qualifica onoraria
premia il rispetto degli obblighi rituali e la generosità nei confronti dci titolari cli status inferiore.
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6.8 . Il muriclismo in Europa: la volgarizzazione del muridismo all'estero
Uno degli aspetti da considerare nello studio della diffusione del muri-
dismo all'estero è il rapporto dell'ordine con gli europei . Oltre alle diffi-
coltà che tutti gli immigrati incontrano, esistono peculiarità legate alla mis-
sione che l'ordine svolge in Europa
. Alcuni degli intellettuali dell'ordine
dedicano gran parte della loro attività alla traduzione ed all'adattamento
del pensiero del fondatore dell'ordine, in modo da renderlo accessibile
agli occidentali . Come scrive sulla rivista "Nidgl" EI Hadji Fallou N'Diaye,
figlio di Serigne N'Diaye Gud, uno dei problemi fondamentali per la di-
vulgazione del pensiero del fondatore è quello di ciò che egli chiama la
sua "desenegalizzazione":
"Il problema fondamentale della volgarizzazione del muridismo è intrin-
secamente legato alla desenegalizzazione del pensiero di Cheikh Amadou
Bamba, operazione volta a restituirgli lo splendore perduto, che lo Cheikh
aveva ricavato dal Corano e dalla Sunna del Profeta . Quando quest'opera-
zione sarà compiuta il muridismo avrà diritto di cittadinanza in tutto il
mondo" (N'Diaye, 1990) 18 .
L'allargamento delle proprie frontiere è un obiettivo fondamentale nella
dottrina del fondatore dell'ordine ; storicamente il desiderio di conquista
ha portato i Talibe in conflitto con popolazioni residenti in terre incolte
confinanti con le vaste coltivazioni di arachidi . L'acquisizione di nuove ter-
re da parte dei fedeli è stato un importante veicolo di espansione dell'or-
dine . Ciò che Cruise O'Brien ha chiamato la colonizzazione agraria dei
murid riguarda soprattutto gli strati inferiori della società wolof, i cui mem-
bri partecipavano alla creazione di insediamenti pionieristici, fondati dal
marabut e in cui essi avevano diritti di uso sulla terra . In molte zone que-
sto ha provocato l'allontanamento di alcuni dei fulani (Cruise O'Brien,
1975) . La necessità di dare la terra in uso ad una manodopera non pagata
ha determinato la temporaneità degli insediamenti pionieristici . Dopo un
breve periodo l'insediamento si frantuma e deve essere riorganizzato al-
trove (Cruise O'Brien, 1975) . Le scarsità di terra e le fluttuazioni dei prez-
zi agricoli hanno determinato l'inizio dell'esodo dei coltivatori verso i cen-
tri urbani.
Nelle città la relazione con il marabut assume caratteristiche molto di-
verse ; il ruolo svolto nel settore agricolo è tuttora fonte di grande prestigio
per il marabut, ma è fondamentale il rapporto con i lavoratori emigrati.
18 Si dice che il fondatore del muridismo intendesse mandare a tutti i popoli il suo messaggio
e pensasse che tutti i popoli e le civiltà potessero fornirgli dei discepoli .
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Per proseguire nel movimento di "conquista", occorre spostarsi dalla cam-
pagna al mercato urbano del lavoro ; la funzione-chiave non è più l'orga-
nizzazione del lavoro agricolo e diventa il sostegno a particolari categorie
di lavoratori ed il mantenimento di relazioni con i governi stranieri
. L'en-
fasi sulla missione del muridismo in Europa è strettamente connessa alla
necessità di adattare la religione al contesto urbano, sia in Europa sia in
Senegal ; l'urbanizzazione è un processo importante se già nel 1973 100
.000
murid abitavano nelle città cli Dakar, Koalack e Thies (Cruise O'Brien,
1975) . Occorre anche osservare che in Senegal i murici si trovano tenden-
zialmente relegati nelle fasce basse del mercato urbano del lavoro : ciò è
dovuto in parte al basso livello dell'istruzione nel sistema educativo fran-
cese (Cruise O'Brien, 1975) . Le tre città citate hanno costituito delle piat-
taforme per la successiva emigrazione in città come Parigi, New York e la
stessa Torino . Attraverso queste migrazioni l'ordine ha potuto mettere pie-
de in Europa ed altrove . L'adesione di nuovi membri all'estero provvede il
muridismo di nuove basi per la sua gerarchia, tradizionalmente basata
sull'economia agraria
. Come sostiene ancora N'Diaye:
"L'espansione del muridismo non avverrà se non con l'adesione cre-
scente di persone venute cla orizzonti diversi".
L'ordine vorrebbe incorporare un numero sempre maggiore di europei
(e non solo)
. Per raggiungere quest'obiettivo è necessario tradurre il mes-
saggio del fondatore in una forma accessibile : per far questo i murid de-
vono conoscere in dettaglio le abitudini culturali e la concezione del mon-
do del paese straniero in cui si trovano.
"Il primo compito di un volgarizzatore è quello cli scoprire gli usi ed i co-
stumi del paese ospitante . Se è una società dove i mezzi d'informazione
sono importanti, dovrà utilizzarli per diffondere il suo messaggio
. Se, in-
vece, è una società "riflessiva", dovrà privilegiare la discussione" (N'Diaye,
1990).
Lo svolgimento della missione presuppone, dunque, un buon livello cli
familiarità con l'Europa e con la cultura del paese cli immigrazione . Lo
svolgimento della missione non implica la necessità cli risiedere nel paese
scelto, richiede piuttosto il mantenimento cli relazioni continue tra diverse
destinazioni dell'emigrazione muricl e la madrepatria
. In un passaggio suc-
cessivo dello stesso articolo, EI Hadji Fallou N'Diaye sottolinea che, per il
fedele che voglia svolgere opera di apostolato : "Il problema principale è
quello della formazione e dell'educazione ; bisogna forzare questi due
blocchi per riuscire a volgarizzare il pensiero cli Serignc
. Touba (altro no-
me cli Cheikh Amadou Bamba) . Non bisogna fermarsi alle manifestazioni
culturali ; occorre impegnarsi direttamente . Soltanto in questo modo si po-
trà far avanzare il muridismo nel mondo . Il progresso è realizzabile solo
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attraverso l'apertura a nuovi orizzonti . Se riusciamo a acquisire la forma-
zione e l'educazione necessarie, le virtù e le competenze metteranno i fu-
turi volgarizzatori al livello delle università ; conoscendo la sociologia del
paese dove diffonderanno il messaggio, svolgeranno la loro opera nel ri-
spetto delle realtà culturali e della visione del mondo locali".
I leader dell'ordine discendono da antiche famiglie della nobiltà wolof:
tutti i marabut hanno quest'origine ; il processo di islamizzazione e "wo-
lofizzazione" della società senegalese si è compiuto sotto la loro direzio-
ne . Oggi questa stessa casta sta conducendo una nuova missione, questa
volta all'interno delle comunità emigrate all'estero . L'emigrazione ha con-
sentito un'espansione del muridismo anziché portare ad una diminuzione
dei suoi membri . Per il momento almeno, i murid esportano lavoro e
islam.
6.9 . La clabira e la chiesa cattolica
Per molti mesi a Torino la comunità senegalese ha svolto le sue pratiche
nella casa dove vivevano molti degli adepti ; la domenica, si teneva un ri-
stretto incontro di preghiera . Ben presto la casa, sei stanze dove vivono
118 persone è diventata troppo piccola . Allora uno degli abitanti della ca-
sa, un cattolico originario della Casamance ha sottoposto la questione al
giovane prete della parrocchia di zona, il quale ha offerto il teatro parroc-
chiale per gli incontri . Nella nuova sede la clabira t ' ha organizzato due ce-
rimonie : quella per celebrare il ritorno di Cheikh Amadou Bamha, a cui
hanno partecipato anche molti Tidjian e membri di altri gruppi ; e quella
per la nascita del Profeta, con più cli quattrocento partecipanti . "Siamo tut-
ti musulmani" dicevano molti ; alcuni però contestavano che si festeggias-
se per celebrare il fondatore di un altro ordine e avevano dichiarato a prio-
ri che non avrebbero partecipato 20 . Alla fine molti vennero ugualmente,
interpretando la cerimonia come un'occasione di pratica religiosa ; il rito
venne seguito anche dal parroco locale . Il prete cattolico ha esaltato la fe-
de comune in Dio e l'unità morale, ed ha fatto un passo coraggioso verso
il riconoscimento della diversità e della ricchezza dell'esperienza religiosa.
t9 La dabiro è stata fondata ufficialmente il 30 settembre 1989 . Ma il gruppo esisteva già, cli fat-
to, prima che venisse registrato presso il Califfato in Senegal.
Si è trattato di un conflitto tra un "nobile" appartenente ad un altro ordine ed il marabut mu-
rid . In Senegal nessuno avrebbe discusso il diritto di un nobile Tidjan di non partecipare alla ce-
rimonia ; ma in Italia l'oppositore era privo cli sostegni familiari e religiosi ed ha così dovuto pie-
garsi all'autorità del marabut come qualsiasi altro fedele.
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Questo atteggiamento del parroco ha suscitato l'opposizione cli qualche
membro della comunità cattolica . In risposta il ministro di culto ha scritto
al vescovo, chiedendo l'autorizzazione a lasciare che la dahira svolgesse
le sue pratiche nel teatro annesso alla chiesa . Anche il leader spirituale
della comunità ha scritto al vescovo chiedendo il permesso di usare quel
locale per il culto . Quello che segue è un passo della lettera:
"Noi pensiamo che nulla di male possa nascere dal fatto che in un luo-
go di culto si preghi l'unico Iddio, in cui tutti crediamo, anche se lo pre-
ghiamo con ritualità diverse e credendo al messaggio di diversi profeti . . .".
La lettera non ha ancora avuto risposta ; speriamo che essa venga presto
e sia in accordo con lo spirito di cooperazione e di tolleranza che anima-
va gli interpellanti '- t .
21 Ultimamente Monsignor Saldarini ha dichiarato che le chiese sconsacrate non possono es-
sere concesse a musulmani per la preghiera, percé la religione musulmana prevede che un luo-
go diventi moschea per il solo fatto che vi viene svolta regolarmente la preghiera . L'arcivescovo
ha così dato una risposta preliminare cli contenuto negativo al quesito della lettera
. Come è sta-
to riportato : "Monsignor Saldarini ha anche invitato i cristiani a non perdere la propria identità re-
ligiosa cli fronte all'islam" ciò che nel contesto attuale sembra indicare un atteggiamento cli chiu-
sura della chiesa torinese di fronte all'islam
. Nello stesso discorso la somma autorità cattolica cit-
tadina ha parlato di "responsabilità cristiana e recente immigrazione" chiedendo però che le pub-
bliche autorità moltiplichino gli sforzi assistenziali, unendosi alle organizzazioni religiose.
Saldarini sembra così distinguere nettamente tra l'atteggiamento da tenersi in campo religioso (di
distacco) e in campo sociale (dovere cli assistenza)
. Cfr . : Patrono, 1991.
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Capitolo VII
I diritti negati, istituzioni, intermediazione,
associazioni
Almeno fino alla legge Martelli, gli immigrati in Italia si sono trovati in un
vuoto giuridico . Per loro semplicemente lo stato di diritto non c'era . La le-
gislazione italiana non prevedeva la condizione di straniero residente in
permanenza per lavoro, con permesso di soggiorno di lungo periodo e
non ne regolamentava l'accesso all'assistenza e ai servizi . Gli stranieri, per
lo più in possesso di permessi di soggiorno turistici, erano semplicemente
tollerati.
Tutto quello che hanno avuto dallo stato o dai servizi pubblici negli anni
scorsi, e, in una certa misura, grazie alla lentezza e agli errori nell'applica-
zione della legge, anche tutto quello che hanno ora, veniva e viene loro
concesso . Le concessioni in genere non sono gratuite e non avvengono in
misura universalistica, ugualitaria, automatica . Le concessioni avvengono, ti-
picamente, attraverso una complessa rete cli accesso alle risorse scarse, at-
traverso un insieme di mediatori, stranieri e italiani, che forniscono informa-
zioni, indirizzano, raccomandano, bloccano, si interpongono, scambiano.
L'intermediazione può assumere la forma del volontariato, dell'attività
svolta per altruismo, o per solidarietà di gruppo . Può assumere, all'altro
estremo, la forma del clientelismo, del procacciamento di affari, della ven-
dita di anime morte, del lucro sui servizi, della tangente su prestazioni che
dovrebbero essere gratuite.
Questo naturalmente non è un fenomeno che si verifichi solo per gli stra-
nieri o solo per le situazioni di vuoto giuridico.
Anche un sistema universalistico, fondato sui diritti, può dar luogo a in-
termediazioni, o ha bisogno di qualche intermediazione, per funzionare
senza attriti . Anche gli stati più efficienti, la Svezia, la Germania, hanno le
loro forme di intermediazione, cli volontariato . Quando e se non le hanno
rischiano cli produrre un risultato ben lontano dai risultati attesi .
Sara Lindam racconta un episodio molto illuminante.
Gli operai di una miniera svedese protestano per il cattivo stato di una
sala di attesa in cui i minatori appena saliti dai pozzi aspettano il turno per
le docce, si spogliano, si rivestono . La direzione accoglie la richiesta, de-
mocraticamente espressa, e rinnova interamente i locali che, dopo una
brevissima chiusura, sono bianchi e accoglienti . I minatori, soddisfatti, tor-
nano ad usarli . Però, mentre aspettano il turno, si appoggiano ai muri . Do-
po una settimana le stanze sono nuovamente luride . I locali vengono chiu-
si di nuovo per imbiancatura . Quando vengono riaperti una fila di chiodi
con la punta in fuori è comparsa ad altezza di spalle . Così le pareti reste-
ranno bianche . I minatori scendono compattamente in sciopero.
In Danimarca è capitato ad una nostra amica, marocchina, che ha biso-
gno cli apparecchiature ortopediche, cli scoprire solo dopo molto tempo di
avere diritto ad averle gratuitamente . Tutti lo sapevano, ma non l'avevano
avvertita per timore cli offenderla.
Sono casi in cui un po' di intermediazione, qualche parola in più, avreb-
bero migliorato la vita a tutti.
In Italia però il problema è esattamente opposto . Anche per i cittadini,
anche nell'ambito dei diritti, c'è un troppo pieno di intermediazione . In
tutto il paese, ma soprattutto nel Mezzogiorno, le mediazioni clientelari
costituiscono una rete penetrante e diffusa . Si tratta cli mediazioni partiti-
che, ecclesiastiche, cli gruppo, familiari, che si intrecciano e si sovrappon-
gono, sostituendosi al normale accesso clientelare al servizio pubblico.
Gli atti più semplici della vita passano attraverso l'intermediazione, fino
al punto cla renderla invisibile per chi la usa cla sempre . Un esempio per
tutti, non illegale né scandaloso, per chiarire.
L'Inps è inefficiente, sia nella gestione finanziaria e contabile, sia nei
rapporti con il pubblico
. Sapere qualcosa della propria posizione assicura-
tiva è un'impresa ; presentare i documenti giusti al posto giusto e al mo-
mento giusto è molto difficile e richiede tempo, ritorni, correzioni, rischi
di lasciar scadere i termini, ecc . Se si è vecchi e analfabeti, cosa tutt'altro
che rara tra chi si rivolge all'Inps, è quasi impossibile ottenere il risultato vo-
luto.
Perciò i sindacati, che sono però anche importanti nella gestione del-
1'Inps, istituiscono ciascuno un patronato che dovrebbe costituire un'inter-
mediazione tra il singolo assistito e la sua assicurazione
. Anche il patrona-
to però non è perfettamente efficiente . Ha code lunghe, lunghe liste d'at-
tesa, ha talora locali per l'attesa scomodi o inesistenti, fornisce liste scritte
Lind.un, S ., Rapporto dal sollosuolu sredese, Torino: Einnudi, 1964.
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cli documenti mentre qualche volta gli utenti sono funzionalmente analfa-
beti . In pratica, per usare il patronato è bene conoscerci qualcuno o ave-
re confidenza con un ambiente sindacale, con quell'ambiente sindacale.
Se si è estranei all'ambiente servirsi di un amico che invece lo conosca non
guasta . Tutto questo, a nostra conoscenza e nella generalità dei casi, av-
viene senza costi economici diretti, senza pagare tangenti . Ma capita di
leggere di casi di corruzione . Un volume di Gabriella Gribaudi 2 espone
con qualche dettaglio il tessuto di intermediazioni di un paese del Mezzo-
giorno e rende esplicito ciò che spesso scompare nella normalità.
Del resto la letteratura sull'intermediazione e il clientelismo, che è una
forma particolare di intermediazione, è sconfinata . Alcuni sostengono la
funzionalità del clientelismo, la sua simmetria : si tratterebbe cioè di un
rapporto di dare ed avere, in cui il patrono non esercita un vero dominio
sul cliente, ma gli è anche utile . Altri sottolineano invece il carattere asim-
metrico del rapporto e la continua riconferma della gerarchia sociale che
implicitamente genera . Nel caso italiano, in cui la risorsa principale da di-
stribuire sono il denaro pubblico e i servizi pubblici, si potrebbe sostene-
re che la rete clientelare passa addirittura sulla testa del supposto cliente,
che i rapporti veri sono tra patroni e che i clienti non sono che anime mor-
te, necessarie a giustificare la spesa, l'erogazione del servizio, ma possono
alla fine, dopo essere stati usati come pretesto, non avere un bel nulla : il
terremoto e gli acquedotti insegnano.
L'intermediazione quindi non è stata certo inventata in Italia per sfrutta-
re lo straniero, né è ignota a molti stranieri i quali, tutt'al più, se hanno in-
teriorizzato un modello universalistico di cultura europea, cli cui possono
presumere che quella italiana faccia parte, si aspettano che qui non ci sia.
Appena scoprono che qui le cose vanno come nel resto del Mediterraneo,
spesso si adeguano, ma con svantaggi gravi, perchè sono maglie deboli
della rete . In qualche caso possono non aver interiorizzato un bel nulla ed
essere i primi a proporre la tangente, anche in situazioni abbastanza isti-
tuzionalizzate negli ultimi decenni, come il rilascio dei documenti di iden-
tità, dove qui in pratica non esiste più.
"Ti do un milione se mi fai avere il permesso di soggiorno per mio fi-
glio" . È l'offerta che si è sentita fare durante il periodo della sanatoria una
signora marocchina del nostro gruppo, che lavorava come volontaria per
aiutare gli immigrati a compilare i moduli . Chi ha fatto l'offerta evidente-
mente pensava di avere a che fare con un funzionario e di potere avere
tutto per soldi.
2 Gribaudi, G ., Mediatori, Torino : Rosenberg & Sellier, 1980.
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7.1 . L'interfaccia benevola
L'assenza di una legge sull'immigrazione prima, la difficoltà dell'applica-
zione dopo, le difficoltà del paese a far fronte ad un'immigrazione che
sembra essere stata improvvisa e inattesa per le istituzioni ha portato gli
immigrati più vecchi (talora anche più colti) a fare da intermediari a chi,
arrivando in Italia, si trovava, come loro prima, a fare i conti con istituzio-
ni molte volte insufficienti, anche per l'impreparazione dei funzionari.
L'intermediazione benevola è frutto della solidarietà tra gli immigrati . "La
mia parte africana — dice uno studente universitario della Costa d'Avorio —
non può stare ferma, vuole aiutare gli altri, quando conosce i loro proble-
mi . Ti rimane dentro come una spinta : io africano per gli altri africani" (73).
"Eravamo molto stanchi, ma contenti di fare qualche cosa per l'immigra-
to, che vive sempre con il terrore delle istituzioni e della polizia', dice una
marocchina che è stata tra le più attive durante la sanatoria.
Durante il periodo della sanatoria (primi sei mesi del '90) l'Ufficio stra-
nieri e nomadi del Comune di Torino ha allestito in Corso Vercelli 15, una
zona dove c'è un gran numero di stranieri, un ufficio provvisorio gestito
da immigrati volontari, in grado cli comunicare con tutti grazie alla cono-
scenza delle lingue (incluso l'italiano necessario per compilare la docu-
mentazione da presentare in Questura, naturalmente).
A questo ufficio si sono rivolte più di 2 .000 persone per le quali, con
l'entrata in vigore della legge 39/90, si prospettava la possibilità di regola-
rizzare la permanenza in Italia, purchè fossero entrati prima del 31 dicem-
bre 1989, ricevendo il permesso di soggiorno, di regola per un periodo di
due anni, e quindi la possibilità cli richiedere la resiclenza e l'iscrizione
all'Ufficio di collocamento.
"Partecipare alla sanatoria è stato una grande esperienza per noi, ma nel-
lo stesso tempo ha giocato sulla nostra psicologia . In quei giorni abbiamo
comunicato con immigrati provenienti cla diverse parti, parlato più lingue,
conosciuto altre esperienze . Siamo stati toccati profondamente dai rac-
conti degli immigrati, dai loro problemi dalle loro incredibili vicende . Dal
marocchino al quale è venuto un congelamento alle gambe perchè si è
trovato con una temperatura molto sotto lo zero, alla nigeriana costretta a
venire in Italia e poi sfruttata, alla tunisina operata a causa del lavoro e poi
licenziata" (74).
Due membri del gruppo sono stati interpreti presso il tribunale e presso
il carcere minorile Ferrante Aporti . Oltre ad essere intermediari a livello
culturale tra detenuti stranieri ecl italiani (mettendoli al corrente degli usi e
costumi dei nuovi arrivati), hanno ideato un progetto di assistenza per i ra-
gazzi immigrati che, scontata la pena, escono dal carcere . Questo proget-
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to ha lo scopo di evitare che i ragazzi rientrino nel giro ed è stato presen-
tato al Comune di Torino . Questo genere di intermediazione con i ragazzi
a rischio viene condotto senza limiti di tempo . "Siamo entrati nel carcere
come interpreti, ma il ruolo non ci sembrava più sufficiente . Nel nostro
progetto presentato al Comune abbiamo fatto tutte le richieste che ci sem-
bravano necessarie per tentare di tenere lontano dal carcere i giovani im-
migrati . Il Comune ci ha risposto solo in parte ; ha accettato il ruolo di me-
diazione tra istituzione e ragazzo svolto da chi ne conosce la lingua d'ori-
gine, ma non ci ha fornito un luogo fisico dove poter seguire i ragazzi.
Abbiamo organizzato un gruppo cli giudici ed avvocati per fare un lavoro
reciproco : noi impariamo la legislazione italiana, loro imparano la realtà
dell'immigrato e la sua cultura" (74).
Il vuoto lasciato dalle istituzioni nel campo della comunicazione e della
conoscenza della cultura africana è molto sentito dai cittadini provenienti
dai paesi extracomunitari ma anche da alcuni insegnanti torinesi che accol-
gono con entusiasmo le proposte degli africani per far conoscere gli aspetti
socioculturali dei paesi di provenienza. Gli immigrati quindi si trovano in
molte occasioni ad essere dei mediatori culturali . "Presso le scuole quest'an-
no ho fatto 170 ore complessive di presenza intervenendo su invito degli in-
segnanti per dibattere argomenti relativi alla presenza degli extracomunitari
in Piemonte e sugli aspetti socioculturali dei paesi di provenienza.
Questo lavoro l'ho fatto con altri extracomunitari . È stato un buon lavo-
ro. Insieme alla scuola, agli insegnanti e ai presidi abbiamo chiesto alla
Regione, alla Provincia, al Comune e al Provveditorato agli studi un rim-
borso spese per il materiale didattico, per i viaggi, per gli interventi di spe-
cialisti esterni . . . Fino ad ora nessuno ha risposto e non penso che lo fa-
ranno. Penso proprio che ci stiamo sostituendo all'istituzione . O almeno lo
abbiamo fatto fino ad ora" (73) . E ancora:
"Quando sono arrivata in Italia ho avuto la sensazione che i mass media
dessero degli stranieri un'immagine negativa e questa sensazione la vive-
vo quotidianamente . Dopo molte esperienze ho pensato che la strategia
migliore fosse quella cli far conoscere la cultura e le abitudini dei popoli
facendo interventi a vari livelli, dalle scuole elementari all'università con
strumenti diversi . Ho sempre cercato, alle elementari, di non abusare del-
la sensibilità dei bambini parlando della povertà dei bambini africani . Ho
cercato di portare loro oggetti reali, artigianato, diapositive . Cerco di en-
trare in rapporto con loro attraverso giochi creativi, per esempio il domi-
no sulla carta geografica del mondo . Sia i progetti che i materiali per que-
sto lavoro li ho preparati io . Ho fatto interventi in circa 200 scuole della
provincia di Torino. Dopo aver specializzato il metodo ho chiesto di non
intervenire più su richiesta di amici e conoscenti che avevano sparso la vo-
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ce sollecitando la domanda, ma su richiesta del Comune al quale avrei
presentato un progetto di intervento . Questo è stato accettato da alcuni
comuni della cintura torinese . Il progetto prevedeva anche incontri preli-
minari con gli insegnanti per conoscersi reciprocamente e spiegare il pro-
getto e il metodo eli collaborazione . Questo comporta fatiche e spese : pre-
pararsi, aggiornarsi, acquistare libri, telefonare, spostarsi . Quando gli spo-
stamenti avvenivano nei paesi della cintura dovevo alzarmi alle cinque per
prendere un mezzo e arrivare puntuale . Ho guadagnato amicizia, simpatia
e ho conosciuto meglio questa società così complessa : e poi le critiche dei
bambini sono lo specchio della società" (signora marocchina istruita, 73).
L'intermediazione non avviene solo tra immigrati . Molte volte l'immigra-
to trova al suo arrivo degli intermediari, autoctoni o no, che non sempre
sono disinteressati (non sempre l'intermediazione tra immigrati è disinte-
ressata, non sempre quella degli autoctoni è interessata).
In generale, e non solo per il collocamento delle colf, il rapporto con le
associazioni religiose viene raccontato come ambiguo, o meglio, con alti e
bassi, nel tempo e a seconda delle singole persone.
Un inter v istato del nostro gruppo eli lavoro, che ci tiene a precisare di
aver incontrato anche religiosi eli grande livello morale, e più di frequen-
te negli ultimi anni, quando ha conosciuto meglio l'ambiente ed ha co-
minciato ad avere rapporti più personali, ci dice pero: "All'inizio di questo
lavoro, dopo tante esperienze negative, anche con la Pubblica ammini-
strazione e con la Chiesa, temevo eli essere usato . Ad un immigrato appe-
na arrivato può capitare di essere portato a testimoniare la sua povertà e
quella del paese di origine davanti ai fedeli . Un mio amico si è laureato
con umiliazioni di questo genere, testimoniando in chiesa, dal vivo, la po-
vertà . Un prete se lo portava dietro a testimonianza della propria disponi-
bilità verso i più deboli . Ho chiesto al mio amico se era consapevole del
suo sfruttamento . Mi ha risposto – intelligentemente, se così si può dire-
che lo sapeva, ma che non aveva alternativa, se voleva laurearsi, come ha
fatto . Ora se ne è andato a lavorare al suo paese . In queste cose c'è un in-
ganno sia dei fedeli che sono sensibili a un discorso di povertà fatto dal
vivo sia dell'immigrato, che a volte è ingenuo e a volte sta al gioco.
Questo atteggiamento della Chiesa, o meglio, eli quel prete, provocava
una scissione tra gli stranieri stessi.
Non sono cose che capitano solo con qualche prete . Con un africano di
sinistra ho cominciato a militare in gruppi contro il razzismo, con scopi so-
ciali e umanitari
. Nessuno mi chiedeva di umiliarmi, anzi mi gratificavano.
Lo sai perchè lo fai? All'inizio ci credi
. Non fraintendermi . Dopo continui a
crederci, ma in altro modo
. Comunque lo fai per gli oppressi, per i fratelli
neri . Bisogna partecipare ai convegni, ai dibattiti . Piano piano ti accorgi che
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gli onori, il riconoscimento, vanno al partito, al movimento . E va bene! Ma
poi ti accorgi che alcuni amici italiani fanno ciò che fanno, per mestiere, per
avere un riconoscimento dal partito, per arrivare da qualche parte . Tu sei un
idealista e ti accorgi che anche se state ballando lo stesso ballo e la musica
è la stessa, i passi della danza sono diversi . L'organizzazione di tutto la fanno
loro e ti dicono quando e dove devi parlare . Ed è spiacevole che, se ora va-
do a parlare alle stesse persone, ti dicono che bisognava impostare le cose in
un altro modo, che . . ., tante parole . Ma loro lo sapevano, erano consapevoli,
ma non mi hanno detto niente delle prospettive che loro avevano . Io torno
a casa, penso all'università, agli esami non fatti, al tempo dedicato a questa
attività . Ma perchè? Anch'io, come loro, ho bisogno di risultati concreti.
In questi anni sono stato invitato a partecipare ad un progetto per le
scuole, ad esporre la situazione degli stranieri in Piemonte attraverso la te-
stimonianza diretta . Siamo andati in periferia, in molte scuole a parlare ad
allievi ed insegnanti . A volte veniva anche la stampa e pubblicava alcuni
articoli sul nostro lavoro . È venuta anche la Rai . Ci ha ripreso più volte,
creando, come diceva il regista, "un archivio per anni e anni" . Preparare
gli interventi mi portava via molto tempo di studio . Mi sono lasciato as-
sorbire dalle riunioni, dagli incontri . Avevo dentro la voglia di scoprire al-
tri stranieri, di conoscerli meglio, di scoprire e capire come mai gli altri so-
no qui . Mi chiamava anche l'Ufficio stranieri per andare ai convegni . Mi in-
vitava anche a svolgere qualche attività ; ed io l'ho svolta, come volontario.
In questo ufficio ho conosciuto altri stranieri che lavoravano come volon-
tari . Ma perchè? Con il fatto che certe cose dobbiamo farle noi, le faccia-
mo. Ma a che prezzo? Sembra che ognuno voglia la sua parte di straniero.
Io non sono un giocattolo ma un individuo come gli altri e voglio che il
mio tempo di vita venga considerato" (73).
7.2 . hitermediazione nel mondo del lavoro
A titolo cli esempio, un datore di lavoro italiano assume un immigrato
africano regolarmente, lo paga bene gli dà il compito di fare da interme-
diario con gli altri immigrati assunti dalla ditta . L'intermediario decide chi
assumere e queste altre assunzioni vengono fatte in nero, senza assisten-
za mutualistica, con paga molto bassa . L'intermediario riesce a mantenere
la situazione con un consiglio che è una minaccia : "Non denunciare il pa-
drone se capitasse qualcosa perchè potrebbe essere d'ella mafia e non sai
cosa ti può capitare".
L'immigrato normale accetta questa situazione perchè certamente non
conosce tutte le regole e i suoi diritti come lavoratore, conosce poco l'ita-
liano, non è inserito in una rete dove può raccogliere informazioni . I pro-
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blemi più gravi però sorgono quando a questo lavoratore non riconosciu-
to accadono incidenti sul lavoro . Questo è un caso che sappiamo da fon-
te sindacale . Un marocchino si era fatto male ad un arto sul lavoro . Il da-
tore di lavoro lo aveva lasciato a casa e gli forniva una paga giornaliera di
cinquantamila lire . La cosa è andata avanti per due mesi . Poi il padrone ha
smesso di pagare . Quando il lavoratore, guarito, si è ripresentato il padro-
ne gli ha risposto che non lo aveva mai visto nè conosciuto e che non gli
aveva mai dato un lavoro.
Un altro episodio è in una delle nostre storie cli vita (giovane marocchi-
no, 93) : "Un ragazzo marocchino stava lavorando (irregolarmente) ad un
nastro distributore di alimenti, in movimento
. Durante le operazioni di ma-
nutenzione gli si è impigliata la mano . In seguito all'incidente il ragazzo
non è stato più in grado di lavorare e il datore di lavoro gli ha chiesto di
rimanere a casa . Consigliato da un connazionale che conosceva la prassi,
il ragazzo ha fatto vertenza sindacale . Anche di fronte al sindacato il dato-
re di lavoro ha negato di aver instaurato un rapporto di lavoro ed ha af-
fermato di essersi limitato ad offrire un posto per dormire".
A volte succede anche che l'intermediario tra datore di lavoro e lavora-
tore sfrutti la situazione a suo vantaggio appropriandosi dei soldi e delle
paghe dei suoi connazionali : "Era il settembre 1984
. Ho lavorato nelle vi-
gne . Io non parlavo l'italiano
. Il proprietario delle vigne ci lasciava a dor-
mire in una villa in costruzione . Eravamo in tanti . Volevo guadagnare . L'in-
termediario tra noi e il padrone era un congolese che parlava bene l'ita-
liano : ha preso i nostri soldi ed è scappato" (giovane senegalese istruito,
23)
. Era arrivato per motivi di studio, lavorava per vivere, ha avuto delle
vicissitudini, beveva perchè non riusciva a studiare "Sono stato lì un mese
e ho perso il mio guadagno", commenta.
7
.3 . Il lavoro femminile: il caso del collocamento delle colf
Verso la fine degli anni '60 si è verificata la prima immigrazione di don-
ne che venivano, da sole, in Italia a fare le colf.
Questa immigrazione era in parte mediata da organizzazioni religiose,
per esempio per le filippine, dove erano presenti istituzioni scolastico-col-
legiali gestite da missionari
. Per l'Eritrea e la Somalia le cause della par-
tenza vanno cercate naturalmente nella guerra civile, ma qualche volta
l'intermediazione è la stessa.
Questa intermediazione è assai ambigua : da un lato le somale e le eritree,
che vengono da un paese in guerra, avrebbero difficoltà assai maggiori di
quelle che hanno ora a trovare segnalazioni di posti disponibili e creden-
ziali se non ci fosse l'intermediazione delle religiose (alcuni nomi di religio-
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se sono ricorrenti e sono più noti dell'Ufficio di collocamento nell'ambiente
delle colf) ; dall'altro le religiose non rappresentano gli interessi delle collo-
cate : non difendono il livello retributivo e non chiedono la regolarità
dell'assunzione . Il rapporto di lavoro finisce con l'apparire come un atto di
benevolenza nei confronti della ragazza immigrata che, cli conseguenza,
dovrebbe, per gratitudine, accettare qualunque situazione.
Particolarmente serio è il problema delle donne arrivate quindici o venti
anni fà a Torino, alla non giovane età di trenta o quaranta anni, per assiste-
re donne anziane . A questo punto gli anziani sono morti, le immigrate so-
no rimaste senza lavoro, sono avanti negli anni, qualche volta anziane a lo-
ro volta, ed hanno difficoltà sia a trovare un nuovo lavoro sia ad essere as-
sistite a loro volta . Queste donne fino a che età devono lavorare? Dove e
come troveranno un alloggio in cui vivere se vorranno cessare di lavorare?
La situazione è in mutamento . La sanatoria del '90 ha permesso la rego-
larizzazione di molte colf che prima lavoravano senza libretti . La maggior
parte di esse è venuta a conoscenza dei suoi diritti ed ha cominciato a pre-
tenderli : "Ora lavoro con i libretti in regola e non mi lamento" (donna del
Burkina Faso, 96).
L'intermediazione diretta delle associazioni di immigrati sta provocando
cambiamenti nel modo di assumere le colf. Le personalità più in vista di
queste associazioni di stranieri, quando si pongono come intermediari, so-
no intransigenti nel pretendere il rispetto delle leggi vigenti da parte del
datore di lavoro . In alcuni casi le ragazze sanno di poter contare, se subi-
scono dei torti, sull'associazione cui appartengono . In pratica non sono
più sole, come le prime arrivate negli anni '60.
Non mancano segnali positivi, ma anche casi gravi . Sono numerosi i ca-
si di datori cli lavoro che si informano sul modo di regolarizzare l'assun-
zione e spesso non ci riescono solo per ragioni burocratiche (persone pri-
ve di permesso di soggiorno per lavoro che non possono essere assunte e
che dovrebbero tornare in patria e poi tornare con un visto in base a un
contratto già stipulato) . Sono altresì numerosi i casi di rapporto di fiducia:
"Lavoro in una famiglia come domestica . Faccio la spesa, da mangiare, la-
vo e stiro ; insomma faccio tutti i lavori casalinghi . Sono quattro in questa
casa e sono molto gentili ; la signora mi lascia la direzione della casa".
Non mancano però episodi drammatici, che rasentano la truffa : "Ho rice-
vuto un'offerta da un professore italiano per stare con una sorella . Ho ac-
cettato e sono venuta in Italia, avvertendo i miei solo all'ultimo momento . Il
professore mi ha anticipato il viaggio e mi ha fatto un contratto di lavoro per
700 .000 lire al mese, ma poi me ne dava solo 500 .000 . Inoltre non mi ha por-
tato dalla sorella a Milano ma mi ha fatto restare a Roma a badare a sua ma-
dre . Dovevo occuparmi della madre e della moglie del professore . Per tutto
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luglio non sono uscita mai . Mi facevano fare l'ora d'aria ai giardinetti vicino
a casa . A questo punto avevo rimborsato metà del biglietto . Ho detto che
volevo andare a Milano, come da contratto . Lui mi ha proposto di cambiare
il contratto . Ho rifiutato . Allora lui mi ha minacciato di rimandarmi in
Somalia . Sono scappata a Torino con i soldi del rimborso della parte inuti-
lizzata del biglietto aereo di andata e ritorno" (giovane donna somala, 37).
Abbiamo anche la testimonianza di un caso che si immagina non raro
ma che viene esposto in modo drammatico . Una giovane marocchina che
faceva la colf fa oggi la prostituta . Dice di preferire così, perchè anche pri-
ma doveva sopportare abusi sessuali da parte del datore di lavoro, con la
complicazione della dipendenza personale . Oggi almeno si fa pagare.
7 .4 . Le associazioni e le loro funtzioni
Anche le associazioni degli stranieri svolgono un notevole lavoro sul ter-
ritorio, ma non riescono a far fronte alla complessità dei problemi che
hanno di fronte.
Per esempio l'associazione dei somali svolge un ruolo di filtro tra i nuo-
vi arrivati e datori di lavoro, questura, ufficio stranieri, strutture sanitarie.
Quando viene dimessa una paziente l'ospedale telefona all'associazione:
"abbiamo dimesso la paziente tal dei tali, cosa ne facciamo?" e l'associa-
zione si muove, volontariamente, per occuparsene.
"Ci siamo accorti — dice la presidentessa dell'associazione — che ormai i
bisogni non sono più contenibili, dato il numero di nuovi arrivi (l'affer-
mazione si riferisce ai mesi in cui stava scoppiando la rivolta a
Mogadiscio) . Questo ormai è un problema sociale e non possiamo essere
più solo noi a farne le spese . Ora chiediamo un telefono ed una sede ; vo-
gliamo che il nostro lavoro venga riconosciuto".
L'associazione degli eritrei è molto capillare, ed è organizzata come as-
sociazione politica, con sezioni per i lavoratori, i giovani, le donne e con
un rapporto informale ma indubbio con il movimento di liberazione.
Questa associazione svolge anche un lavoro di formazione civile e di av-
viamento alla formazione professionale dei giovani ed è, almeno per i no-
stri intervistati, una fonte di identificazione importante.
Esistono associazioni etniche e politiche di numerose provenienze, come
esistono associazioni politiche e culturali che riuniscono italiani e stranieri.
La mancanza di riconoscimento ufficiale dell'enorme mole di lavoro
svolto sembra essere il quadro che racchiude tutto.
"Qui in Italia, a Torino, noi ci siamo trovati impegnati in mille attività e
ci siamo trovati di fronte ad italiani che sembrano diventati loro i protago-
nisti del nostro lavoro . Noi non compariamo nei progetti generali relativi
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al lavoro svolto da noi . Lavoriamo come fantasmi da due anni . Noi siamo
invisibili" (marocchino istruito, 74).
75 La crisi dell'associazionismo
Negli anni '70, quando la popolazione extracomunitaria era composta
per lo più da studenti, molte delle associazioni avevano un carattere stret-
tamente culturale.
Successivamente, con il progressivo aumento della presenza di extraco-
munitari venuti anche per motivi di lavoro e la conseguente messa a fuo-
co della mancanza cli strutture e di leggi in materia cli immigrazione, con
il primo impatto sul mercato del lavoro e degli affitti della nuova doman-
da, molte di queste associazioni hanno assunto anche un ruolo politico e
rivendicativo, e sempre meno di identità . La disgregazione allora è diven-
tata inevitabile.
Nella loro grande diversità, gli extracomunitari riescono ad aggregarsi in-
torno ai motivi sociali e culturali delle loro aree di provenienza, come le fe-
ste nazionali organizzate da vari gruppi che vedono una grande partecipa-
zione . Riescono ad unirsi nei momenti cli rivendicazione per un fine co-
mune, ma trovano difficile creare una struttura associativa stabile . A Torino
non esiste ancora un vero coordinamento delle associazioni straniere . I
motivi sono tanti ; la grande diversità culturale e politica dei vari gruppi, lo
stretto collegamento di alcune associazioni alla lotta politica nei paesi di
provenienza, la mancanza cli strutture e di mezzi, la poca rappresentatività
delle singole associazioni nei confronti del loro gruppo di riferimento.
Le istituzioni, è vero, hanno bisogno di interlocutori accreditati . In que-
sti ultimi anni c'è stata una pressione perchè gli extracomunitari si costi-
tuissero in associazioni, ma, a parte il contributo erogato dalla Regione
Piemonte alle associazioni che esistono da almeno 3 anni (L .R . 64/89 "In-
terventi regionali a favore degli immigrati extracomunitari residenti in Pie-
monte"), null'altro è stato fatto per agevolarne la vita . Malgrado le ripetu-
te richieste di sedi da parte di associazioni che in qualche caso esistono da
più di dieci anni, il Comune non ha mai concesso nulla . Parallelamente so-
no nate molte associazioni italiane che si rivolgono agli extracomunitari,
cui partecipano rappresentanti di partiti, sindacati, enti religiosi, e privati
cittadini . Queste associazioni hanno maggiori strutture e mezzi, e ostenta-
no un'apparente maggior affidabilità . L'extracomunitario in cerca di infor-
mazioni o cli servizi diserta la sua associazione, che si riunisce di tanto in
tanto nella sala di una parrocchia o a casa cli uno dei membri, per rivol-
gersi ad una sede fissa ; l'assenza cli un vero e proprio coinvolgimento po-
litico e sociale lo porta ad una filosofia del tipo "après moi le déluge" .
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7 .6 L'associazionismo è lo specchio cli un passato'
Come proveniente da un paese musulmano, arabo, ed africano, trovo op-
portuno sottolineare qualche punto che riguarda l'associarsi, il senso della
collettività nel mio paese e negli altri paesi islamici, arabi, africani.
Parlare di questo argomento significa già porre il problema in termini po-
litici, perchè creare un'associazione vuol dire : fare collettivamente qualche
cosa che lo stato non fa, e che non ha mai pensato di fare, sul piano cul-
turale, sociale, e politico, ecc . E farlo vuole dire mettere in luce l'incapacità
ed il disorientamento di questi governi, favoriti dai governi del nord (tra cli
loro si capiscono, invece tra i popoli non ('è una cultura comune per po-
tersi capire).
La tendenza ad associarsi, ad aggregarsi, per motivi socio-culturali esiste cla
millenni . L'incontro annuale alla Mecca – diventata la sede sacra dell'islam
oggi – di poeti, donne e uomini delle varie tribù, è una tradizione preisla-
mica.
Del resto il nome del giorno sacro musulmano Venerdì, deriva dal verbo
"riunire" . Il settimo giorno, era un'occasione di preghiera e cli discussione
generale dei problemi
. Un fedele chiese al Profeta : "Se Dio ci ha dato la li-
bertà cli scegliere tra bene e male, il paradiso e l'inferno avranno un sen-
so, se però il destino e già scritto da parte di Dio, a che cosa serve punire
un infedele, visto che qualcuno ha già deciso per tutti cosa dire, cosa fare,
e in che cosa credere?".
Questa domanda ha dato luogo a gravi e importanti discussioni teologiche.
Il venerdì è giorno di riunione, e l'Imam è costretto a parlare dei problemi
della gente, anche un rappresentante dello stato deve essere presente a ta-
le riunione.
Tutto questo si è perso per colpa di coloro che hanno governato nello sta-
to islamico.
Dalla domanda che ho citato prima, nasce un'altra questione : "Noi fedeli sia-
mo liberi di scegliere tra il bene e il male, allora siamo liberi di scegliere chi
deve governarci : chi governa gli uomini non deve essere scelto dall'alto".
Una generazione dopo l'altra, è sempre nella mancanza di quella "libertà",
e poi dopo della democrazia, che nasce un individualismo superficiale, ma
pericoloso, "si vive per assicurarsi da mangiare . .!" . Però si può notare che
la solidarietà sociale continua ad esistere, e la famiglia in certi aspetti ci fa
vedere che certi radici non muoiono mai!
Il cittadino immigrato arriva da questa realtà, allora per molti è un terzo-
mondiale, è sottosviluppato
. Mi chiedo perchè non lo chiamino : "cittadino
sottosviluppato proveniente da uno stato dittatoriale" ; così automatica-
mente la parola "sottosviluppato" avrà un altro senso nella testa della gen-
te europea, che lo dice rifiutando i due aggettivi "sottosviluppato" e "ditta-
toriale"
. Il cittadino europeo consuma qualsiasi termine offerto dal "super-
market della terminologia coloniale" che è l'eurocentrismo
. La cosa più
grave è che il cittadino europeo viene imbrogliato dai proprietari del "su-
Riflessioni cli un giovane marocchino
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permarket", e così un poveraccio europeo, utilizzando i termini "terzo
mondo" e "sottosviluppato", si crede padrone dei paesi non europei . In un
terreno preparato in questo modo, come sarà accolto un immigrato in Ita-
lia? Senza dimenticare i problemi economici, sociali e politici, come viene
accettato, lo straniero, a fianco di cittadini italiani a cui manca la casa, il la-
voro . . . e che fanno la coda alle chiamate del collocamento? Succede che
uno pensa a sé come superiore, e all'altro come sottosviluppato!
Il mercato del lavoro nero è il vero compagno dell'immigrato : lo apprezza
perchè costa poco, è indifeso ed inferiore . . . Non vorrei raccontare tutte le
condizioni in cui vive l'immigrato . Torno ad un argomento importante per
la personalità storica, culturale e politica dell'immigrante : l'associazionismo.
Come può un immigrato creare e fare funzionare un'associazione, se die-
tro le sue spalle c'è una pesante storia con stati non democratici?
Come può farlo, mentre non ha nessun tipo di sicurezza, ne sociale ne po-
litica?
Come può stare ad organizzare, insieme con altri immigrati, mentre viene
cacciato da dormitori convenzionati con il comune, dal responsabile per
vendetta (funziona ancora questa logica da gente sviluppata?) per il solo
motivo che dei suoi connazionali in un altro luogo, sempre gestito dallo
stesso responsabile, hanno ospitato in una tenda altri immigrati sgombera-
ti da posti che non servono neanche per l'allevamento delle bestie?
Come si può? E una domanda a cui personalmente non riesco a dare ri-
sposta . L'associazionismo, ha un doppio ruolo:
1) la partecipazione dell'immigrato ad un'associazione costituita dallo
stesso gruppo etnico riempie un vuoto che è insieme prodotto e origi-
ne di ogni emarginazione (una persona che non parla l'italiano, come
potrà comunicare? Come potrà informarsi su i suoi bisogni ed i suoi di-
ritti?) : un vuoto culturale nel significato ampio della parola . Yerciò l'as-
sociazione è un luogo in cui i portatori della stessa cultura trovano la
possibilità di espressione, di interazione in cui la comunità definisce i
fini sociali, come ad esempio organizzare una festa ; è un momento
ideale per respirare l'aria di casa, avere notizie del paese, ricordare il
sapore dei cibi . E una forma di rappresentazione della propria cultura
nei confronti di quella italiana, ha la funzione di memoria culturale col-
lettiva, per i membri della comunità, per far crescere uno strumento di
verifica della propria cultura : apprezzarla, criticarla, e valutarla, soprat-
tutto quella ufficiale dominante.
2) Nello stesso tempo, l'associazione fa crescere la personalità collettiva e
attraverso questo produce la cosiddetta formazione politica . Nella pro-
grammazione e nella gestione delle attività e nel rapporto con varie
strutture istituzionali e non, l'associazione trova la sua verifica . In altre
parole, è un momento per distruggere quella paura creata nel paese
d'origine verso ogni lavoro collettivo, è un momento di autoeducazio-
ne, della stessa comunità . Questa tappa, secondo me, facilita un altro
punto, cioè quello delle attività in una forma interetnica, cioè anche
con gruppi misti, di immigrati e di italiani.
Tutto questo non si è verificato nella maggior parte delle associazioni, sal-
vo qualche caso (comunità eritrea), per il solo motivo che queste associa-
zioni non rappresentano tutti gli appartenenti allo stesso gruppo etnico, e
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anche perchè quei pochi attivi sono quasi sempre inseriti da lungo tempo
in Italia . Dì solito le loro associazioni sono molto vicine all'istituzione, ma
mai un avvicinamento alla realtà di migliaia di persone non rappresentate
da nessuno.
Una semplice domanda : perchè solo cinque o sei nomi a Torino sono con-
siderati punti di riferimento degli immigrati . oppure nominati esperti di im-
migrazione da parte dell'istituzione?
Fosse esperti vuoi dire essere lontani dalle battaglie che bisognerebbe fare
a fianco dei cittadini? Gli immigrati qualunque sono invisibili per loro co-
rale lo sono per l'istituzione.
Forse esperti vuol dire guadagnare finanziamenti per progetti sul tempo li-
bero destinato a immigrati che hanno bisogno cli lavoro e di casa, e non
solo?
Esperti perchè hanno semplicemente capito le regole del gioco . ma po-
tranno mai capire che c'è qualcuno che paga caro per il loro comporta-
mento opportunistico?
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Capitolo VIII
L'istruzione
8.1 . In quale lingua, in quale alfabeto
La cultura, l'istruzione, i livelli di alfabetizzazione sono una delle princi-
pali ricchezze di un paese . concorrono a migliorare i livelli di vita.
Molti dei paesi di provenienza dei nostri intervistati hanno sistemi di
istruzione ereditati dal colonialismo . Nelle scuole pubbliche si insegna in
francese o in inglese, che sono diventate lingue di stato.
Solo negli ultimi anni alcuni paesi nordafricani (Algeria) hanno scelto l'in-
segnamento in lingua araba.
Se questa decisione è possibile nei paesi di lingua araba, che è una lin-
gua scritta, è impossibile o più difficile in altri paesi africani dove il nume-
ro delle lingue è grandissimo e la trasmissione culturale è orale.
Il dibattito sulle lingue dominate e dominanti è noto e ancor oggi molto
vivace.
La lingua dominante diventa lingua di stato e quella dominata lingua di
popolo, delle masse non sempre raggiunte dallo stato.
"La questione della lingua presa in prestito è fra quelle che tra gli scrittori
africani dibattono di più . E non solo tra gli scrittori, ma in generale negli am-
bienti intellettuali e politici . Talvolta se ne fa un affare di stato, soprattutto
per quanto riguarda le comunicazioni di massa . Quasi dappertutto, in Africa,
esistono infatti programmi radiofonici e televisivi impostati su un sistema al-
meno bilingue: una o più lingue indigene affiancano la lingua che prima la
dominazione coloniale e poi i rapporti internazionali hanno reso sempre
più necessaria e più diffusa tra la popolazione con l'alfabetizzazione ( . . .).
L'uso letterario delle lingue indigene pone, o porrebbe, molti problemi.
Intanto i confini delle aree linguistiche non coincidono con quelli degli sta-
ti, che ricalcano le spartizioni coloniali, indifferenti alle etnie e alle culture
locali .
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Bisogna poi considerare che, in parte ancora a causa delle ripartizioni
territoriali degli stati, le lingue indigene assunte come lingue nazionali si
imporrebbero pesantemente sulle etnie minori riproponendo fenomeni di
colonialismo linguistico.
Ma un altro ordine di problemi è forse più difficile ancora da superare.
Sono quelli di mercato.
Quasi sempre, infatti, le popolazioni presenti nelle aree linguistiche
principali sono troppo esigue per sostenere un mercato di diffusione li-
braria e, malgrado gli alti indici di incremento demografico, lo saranno per
molto.
Scegliere cli esprimersi in lingua europea può quindi rispondere a un'esi-
genza di diffusione, ma dopo l'indipendenza continua a porsi come una
questione preoccupante, anche se la si può superare in pratica, magari
con ironia . "Mi hanno chiesto : perchè scrive in francese? – l'aneddoto è cli
Labau Tansy – Siccome la domanda mi veniva posta in francese, ne sono
rimasto stupito e ho detto : si può fare altrimenti?" 1 .
Le scuole in molti paesi africani sono gestite o dallo stato o dai missio-
nari cattolici e protestanti.
"Ci sono più scuole pubbliche in città e più scuole confessionali nei vil-
laggi" (uomo istruito, Costa d'Avorio, 31).
Ancora oggi il colonialismo linguistico è forte
. Chi va a scuola deve ap-
prendere la lingua di stato, quella che gli permetterà, una volta terminati
gli studi, cli avere un lavoro.
Solitamente gli insegnanti sono europei nelle scuole confessionali e mi-
sti nelle scuole pubbliche.
"Le scuole le ho fatte dai preti missionari cattolici . Non si poteva parlare
nella nostra lingua, nell'area missionaria ; bisognava parlare in francese . Mi
ricordo che quando si parlava il dialetto ci mettevano al collo, per puni-
zione, un simbolo : una collana con tante cose attaccate, ossa, cose del ge-
nere
. Reprimevano la nostra lingua . La mia lingua è il Bèté . Ricordo che
una volta un bambino voleva il suo posto a sedere, che era stato occupa-
to da un altro bambino, ma non sapeva come dirlo perchè non conosce-
va ancora il francese e non poteva parlare la sua lingua . Allora, è uscito
dall'area proibita e si è messo a gridare – Quella sedia è mia! – nella sua
lingua.
Per un bambino è un trauma terribile portare la collana! Un'altra terribi-
le punizione era far dare da un bambino una sberla a quello che non sa-
peva la lezione
. Questo a volte coinvolgeva due fratelli . Il più piccolo do-
Volterrani, E ., Introduzione a Teatro Africano, Torino: Einaudi, 1987.
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veva dare una sberla al più grande . Questo era traumatico perchè mette-
va in gioco l'infrazione di una serie di regole date dalla collettività! . ..
Mia sorella maggiore era talmente bella che i genitori non volevano far-
la studiare, secondo loro era come insegnarle la lingua dei fantasmi (colo-
nizzatori)".
L'intervistato (46) arriva dalla Costa d'Avorio, ed è iscritto a Torino alla
facoltà di Scienze politiche . Tutti i suoi fratelli sono diplomati (scuola me-
dia superiore) e tutti lavorano come dipendenti statali.
Un altro studente universitario proveniente anche lui dalla Costa
d'Avorio (50) racconta come ha ritrovato il suo villaggio durante uno dei
suoi viaggi di ritorno a casa . "I giovani non parlano più la lingua locale.
Usano molte parole in francese e in lingue veicolari, come il Bambarà . La
lingua locale la parlano solo i vecchi . La politica usa il francese e così la
televisione e i film. Solo di rado ci sono programmi appositi per racco-
gliere e diffondere le culture locali, per renderle note ai giovani e anche a
tutti gli altri in tutto il paese . Il rapporto con la cultura d'origine può aiu-
tare i giovani, dare loro radici".
Solitamente nei villaggi ci sono solo le scuole primarie e per frequenta-
re le scuole medie inferiori e le scuole medie superiori i giovani studenti
si devono spostare . Le soluzioni sono: o la convivenza presso i parenti che
vivono in città o i collegi . Le università sono solo nei grandi centri.
Sembrerebbe ovvio che chi parte da un paese francofono scelga come
meta per terminare i propri studi la Francia . Questo vale anche per i pae-
si anglofoni nei confronti dell'Inghilterra . Ma tra i nostri intervistati ci sono
molti ivoriani e alcuni nigeriani, in Italia per motivi di studio . Ciò è sovente
dovuto alla minor presenza di barriere all'accesso all'università in Italia al-
meno sino ad alcuni anni fa . In molti casi hanno un francese (o inglese)
ottimo, molto vario ed espressivo e sono costretti, per le difficoltà di ac-
cesso alle università dei paesi di cui conoscono la lingua, a imparare l'ita-
liano per proseguire gli studi.
"Mi piacerebbe iscrivermi all'università, per ora non posso perchè cono-
sco poco la lingua . Per ora faccio il manovale perchè non so bene la lin-
gua . . . Spero di imparare in fretta e di passare a un lavoro più adeguato al
mio livello di studio (uomo istruito ivoriano, 62).
Gli studenti che vengono in Italia scelgono quasi sempre studi tecnici,
scientifici, professionali, che permettano loro un giorno di tornare a casa
e trovare un lavoro utile alla società . Ma c'è anche chi segue una passio-
ne artistica, chi vuole fare una cosa non necessariamente utile, ma che gli
piaccia, come uno studente ivoriano (31) : "Volevo studiare musica presso
l'Istitut National des Beaux Arts e sono andato ad informarmi . Sono anda-
to anche al Seminario religioso di Y . . . che è una scuola di formazione per
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sacerdoti . Non volevo studiare la musica popolare, ma quella scritta.
Quella popolare la conoscevo già . Mi hanno chiesto se avevo la base mu-
sicale accademica e ho detto di non averla e allora ho deciso di venire in
Europa a studiare musica . Ho trovato una cosa normale venire in Europa
a studiare".
Le condizioni degli studenti stranieri extracomunitari, in generale, non
sono semplici né in patria, né qui . In Italia non sempre riescono a termi-
nare gli studi nei 4-5 anni previsti . A volte ci mettono 8-10 anni, perchè c'è
il problema della lingua, al quale si aggiungono i problemi della casa e
della ricerca di un lavoro part-time che permetta di mantenersi : "La man-
canza di strutture scolastiche nei paesi di emigrazione spinge fuori gli
istruiti
. Chi vuole continuare gli studi è obbligato a lasciare il paese, dove
ci sono troppe barriere e troppi favoritismi" (Costa d'Avorio, 50).
La Somalia per scrivere la propria lingua, dopo la rivoluzione degli anni
1969-70, ha utilizzato l'alfabeto latino . Gli studenti somali negli anni della
rivoluzione sono stati protagonisti di una massiccia alfabetizzazione nei
confronti degli abitanti della boscaglia e dei nomadi.
L'insegnamento nelle scuole è impartito in lingua somala fino alle scuo-
le superiori, con il problema di dover poi frequentare l'università in lingua
italiana . Un somalo laureato (40) ci spiega che : "L'arabo è la lingua stra-
niera più diffusa in Somalia, ma sono pochi quelli che la perfezionano
davvero
. Finito il servizio nazionale per lo più le ragazze insegnano e i ra-
gazzi hanno la scelta tra un impiego pubblico, il lavoro autonomo o una
delle facoltà universitarie . Il titolo di studio di scuola secondaria è un pas-
so in un viaggio di mille miglia e perciò tutti gli studenti fanno domanda
di ammissione all'università, e le domande si accumulano perchè c'è il nu-
mero chiuso . L'università oggi può prendere forse duemila studenti da tut-
ta la repubblica : 800 da Mogadiscio, 400 dalla Regione e 300 con l'insegna-
mento solo arabo . Poi c'è stata la corsa al ciclo corto di insegnamento per
andare a fare l'alfabetizzazione nelle campagne . Io sono stato ammesso al-
la Facoltà di medicina e veterinaria in cui l'insegnamento viene impartito
in italiano
. Prima c'è un corso propedeutico di sei mesi per apprendere la
lingua . Alla fine del 1984 mi sono laureato in veterinaria . ..
Nel 1988 ho lasciato il paese per continuare gli studi in Italia . Ogni an-
no ci sono borse di studio del Ministero degli esteri per un corso di perfe-
zionamento, un dottorato, una ricerca, una specializzazione . Ci si aspetta
che poi il neodottore torni a casa per insegnare la materia come docente . ..
Adesso si sta realizzando una fuga di cervelli . Persone qualificate ed istrui-
te vanno fuori per motivi politici ed economici".
C'è chi resta, come un intervistato nell'aprile ciel 1990 in Somalia : "Mi so-
no laureato in ingegneria civile in Italia . Lavoro presso . .
. in Somalia . È fru-
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strante, ma per fortuna ogni tanto vado all'estero per lavoro e prendo una
boccata di mondo
. Qui la situazione hai visto com'è?
– Perchè continui a stare qui?
– Sono stato fuori casa per più di dieci anni . Io non voglio più essere de-
finito dagli altri come vogliono loro : vu cumprà, marocchino! Qui sono
a casa mia
. Ho dovuto scegliere e per ora ho scelto qui".
E ancora : "Sono architetto urbanista laureato in Italia
. Qui in Somalia la
mia professionalità non serve a niente
. Rischio di perdere ciò che ho ap-
preso durante quei difficili anni di studio".
Per una donna laureata è ancora più difficile che per i colleghi maschi,
che almeno hanno un lavoro : "Sono biologa, laureata in Italia, ma in Italia
non potevo lavorare perchè ero straniera
. Qui al mio paese neppure ed è
inutile che spieghi il perchè
. Così sono tornata a casa di mia madre, mi so-
no sposata e, non avendo possibilità di scelta, ho deciso di vivere come è
vissuta lei, con alcuni elementi in più
. Non so se la mia vita sarà migliore
della sua, proprio per quegli elementi in più, quella consapevolezza che
esiste un altro modo di vivere" (testimonianze, 76) . Durante la colonizza-
zione gli italiani portavano dall'Italia anche i muli, di cui il Corno d'Africa
è pieno, il fieno, il pane . Oggi, malgrado si parli di cooperazione, si por-
tano appresso gli urbanisti, gli ingegneri, i tecnici . Utilizzare il lavoro qua-
lificato locale sarebbe un mutamento verso una cooperazione vera.
La classe intellettuale africana a Torino è vivace, ma pochi se ne accor-
gono . Ha voglia di fare conoscere la propria cultura, di inserirla in questo
contesto, di aprire e scuotere questa impermeabilità torinese alla quale
non viene chiesto di perdere nulla di suo, ma di aggiungere qualche cosa
cli altro (22) . "Io in futuro potrei aprire una scuola di danza, un circolo cul-
turale africano, dove potersi sedere, bere un caffè, osservare qualche pez-
zo di arte africana" sintetizza un giovane camerunese (22) iscritto a Scien-
ze politiche che parla francese, inglese, italiano e bamilikè.
8.2 . Le donne e l'accesso all'istruzione
La possibilità di accedere all'istruzione è diversa per i maschi e le femmine.
Questo avviene nelle generazioni dei padri e delle madri e tra i fratelli e
le sorelle degli intervistati.
L'alfabetizzazione delle donne o non avviene o si ferma alle scuole ele-
mentari e medie . A volte l'interruzione degli studi è dovuta al matrimonio.
L'età matrimoniale delle donne si aggira in alcune aree tra i quindici e i di-
ciassette anni . Si presume che una donna a quell'età abbia terminato le
scuole medie e si accinga a frequentare la scuola media superiore . I ma-
trimoni precoci interrompono la carriera scolastica della donna .
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A volte l'istruzione per le donne non è prevista : "Le due sorelle non so-
no andate a scuola, non hanno fatto neanche la scuola coranica . In gene-
rale si usa non fare studiare la prima delle figlie femmine per tenerla per i
lavori domestici'. (somalo universitario, 39) . Tra le intervistate sono poche
le donne che scelgono di non continuare a studiare e di apprendere una
professione (sarta, parrucchiera, ricamatrice) . Molte volte le donne abban-
donano la carriera scolastica per aiutare la famiglia che versa in cattive
condizioni economiche.
La differenza dei livelli cli istruzione tra le donne e gli uomini si è ri-
scontrata in tutte le aree di provenienza degli intervistati.
Ci sono padri laureati e madri analfabete
. A volte i maschi sono tutti lau-
reati e tra le femmine alcune sono andate a scuola, altre hanno frequenta-
to solo la scuola coranica o le elementari . Ci sono però casi in cui fratelli
e sorelle hanno lo stesso livello cli istruzione.
Si sono verificati casi in cui i padri sono usciti dal proprio paese con bor-
se cli studio per laurearsi, e le madri sono rimaste a casa con carichi di la-
voro supplementari diventando a tutti gli effetti capi famiglia con in più la
cura dei figli.
"Mio nonno materno era veterinario, mia nonna invece non ha mai stu-
diato, ma ha seguito molto i figli negli studi
. Tutti i figli, sette, hanno stu-
diato
. Mia madre ha studiato due anni medicina in un periodo in cui le
donne non studiavano ed il nonno era molto criticato per questo" (uni-
versitaria somala, 7).
"Mia madre ha frequentato la terza media . Mio padre si è laureato.
Durante i suoi studi lo stato somalo gli ha pagato uno stipendio, ma natu-
ralmente i soldi non bastavano per tutta la famiglia e mia madre ha dovu-
to lavorare per mantenere le tre figlie" (somala, 10).
Le donne somale che abbiamo intervistato hanno tutte almeno un livel-
lo di istruzione di scuola media superiore . L'emigrazione, prima della ca-
duta del governo, sembra aver espulso le più istruite.
In Somalia la religione di stato è l'islam
. Durante il periodo della rivolu-
zione è stata "istituita l'Erta, un insieme di leggi che tutelano le donne, na-
to in un momento storico particolare in cui le leggi governative si ade-
guavano ai tempi . All'interno della legge c'è un articolo, il più contestato,
che stabilisce l'uguaglianza tra le donne e gli uomini, tra le figlie femmine
e i figli maschi
. Questa era una cosa sconvolgente . Non fu facile farla ac-
cettare . Molti custodi dell'islam, oppositori delle nuove regole furono pas-
sati per le armi" (donna somala, 61).
Questa legge in favore delle donne ha dato loro una scossa e le ha spin-
te a pretendere i diritti che spettavano loro, tra cui l'istruzione
. Tale feno-
meno però sembra non essere passato trasversalmente nella società, ma
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aver toccato orizzontalmente le classi già forti, sia economicamente che
politicamente, residenti nella capitale . II tasso di analfabetismo in Somalia
resta comunque alto.
Tra gli intervistati provenienti dal Marocco ci sono molte persone con
istruzione elementare, anche se non mancano casi di studenti universitari
che hanno interrotto gli studi superiori, o che sono venuti a completarli in
Italia . Spesso le loro madri e le loro sorelle sono analfabete.
"Mia madre non ha mai studiato, però mio padre ha studiato nella scuo-
la coranica per un anno . Tutti i miei fratelli che sono due più grandi e due
più piccoli hanno fatto solo le elementari . Le due sorelle non hanno fatto
neanche la scuola coranica perché le donne sono nate per i lavori di casa.
Anche i miei fratelli sono sposati con donne che non hanno tatto la scuo-
la . Sono brave casalinghe!" (marocchino, scuola elementare, 8).
E ancora : "Il fratello più piccolo fa le elementari ; l'altro fratello invece ha
fatto la scuola media . Invece tutte le sorelle non hanno fatto la scuola per-
chè le generazioni dei nostri padri (soprattutto se originari del sud) negli
anni 1950-60 tuttalpiù inviavano a scuola i ragazzi . Le ragazze no, perché
secondo loro erano destinate solo a fare i lavori di casa nell'ambito della
vita matrimoniale (soprattutto quelle . . . che non sono integrate nella vita
della città) . Questa mentalità è cambiata : saranno rarissimi i padri che ri-
fiutano di mandare le loro ragazze a scuola" (marocchino, scuola elemen-
tare, 57).
Una donna marocchina (52) denuncia di avere scelto di smettere di stu-
diare : "Ho lasciato la scuola e ho chiesto in prestito un po' di soldi per di-
ventare dattilografa . . . Ho deciso di andare in Europa per togliere me stes-
sa e la mia famiglia dalla miseria".
II tasso di alfabetizzazione delle donne è più alto tra gli intervistati
dell'area del Golfo Persico . Anche in questo caso è da considerare che so-
no uscite dal paese persone che provenivano da famiglie ricche e istruite
e che studiavano nel periodo in cui regnava lo scià . Il regime khomeinista
ha introdotto misure restrittive per l'accesso all'istruzione e questo ha in-
centivato l'emigrazione.
Tutti gli intervistati dell'area del Golfo Persico dichiarano che i padri ave-
vano un diploma di scuola media inferiore o superiore e le madri hanno
almeno frequentato le elementari o le medie.
Gli intervistati hanno tutti o il diploma di scuola media superiore o sono
laureandi o laureati.
"Mio padre – dice un laureando iraniano (13) – si è diplomato al liceo
scientifico . I nostri parenti paterni sono tutti istruiti, al contrario di quelli
di mia madre che non erano neanche ricchi . Mia madre ha fatto le scuole
coraniche e ha studiato fino alle elementari" .
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In questa famiglia ci sono sei figli, due dei quali, i maschi, hanno termi-
nato le scuole medie superiori . Uno è l'intervistato, che sta per laurearsi,
mentre le sorelle hanno abbandonato gli studi per sposarsi e sono casa-
linghe.
Un altro studente iraniano dice : "Mio padre aveva un diploma di scuola
media superiore . Mia madre ha frequentato solo la scuola elementare per-
chè non era consuetudine per le donne studiare" (iraniano laureato, 63).
Un curdo (11) ci racconta che: "Le femmine nelle campagne più remote
non possono andare a scuola . Le donne partecipano ai discorsi quando ci
sono gli uomini, non sono segregate come altrove né hanno il chador, ma
appunto in molti posti possono frequentare solo le elementari . Gli sposta-
menti nelle campagne sono più liberi perchè sono automaticamente più
controllati".
Un altro curdo istruito dice che sua madre era analfabeta e i1 padre era
laureato in teologia islamica e le due sorelle hanno fatto la scuola ele-
mentare, e poi hanno avuto degli insegnanti religiosi a casa.
Analoghe differenze di accesso delle donne e degli uomini all'istruzione
sono presenti in Costa d'Avorio.
"Un fnio fratello – dice un uomo istruito della Costa d'Avorio (100) – ha
preso il diploma cli scuola media inferiore . L'altro la maturità
. Poi voleva
iscriversi qui in Italia all'università, ma non ce l'ha fatta perchè doveva la-
vorare e studiare . Dopo di me c'è una sorella che sta con la mamma . Non
è ancora sposata, ma non studia più dopo avere frequentato le elementa-
ri . Ho una sorella maggiore che non studia e che vive nel nostro villaggio
d'origine . È sposata e ha tre figli".
E ancora : "Tutte le femmine (sue sorelle) non hanno studiato e sono già
sposate
. Invece i maschi studiano ancora . Uno frequenta il secondo anno
di liceo, un altro le medie e l'ultimo frequenta la scuola elementare" (Costa
d'Avorio, uomo, 85).
In alcune famiglie dove ci sono molti figli, a volte tutti hanno studiato,
sia i maschi che le femmine . Il termine "hanno studiato" ha vari significati
a seconda della persona che lo usa . Si è visto che per alcuni, soprattutto
dell'area maghrebina, dire : "le mie sorelle hanno studiato" o "sono andate
a scuola" significa che hanno fatto le scuole elementari.
Dove fino ad una generazione fa non era previsto che le donne studias-
sero
. è ovvio che cinque o sei anni di scuola, in cui si apprende a legge-
re, scrivere e fare cli conto, siano considerati sufficienti (ricordiamoci del-
l'Italia dei nostri padri) . Altri usano il termine "hanno studiato" come nel-
la testimonianza che segue : "Siamo sette figli ; io sono l'ultimo . Il primo è
preside in una scuola, è laureato in biologia ; la seconda è suora ed è lau-
reata in teologia e geografia ; la terza è maestra d'asilo ; il quarto è ingegne-
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re civile ; il quinto è architetto ; il sesto è insegnante . Poi ci sono io che mi
sono appena laureato in architettura" (nigeriano, 73).
In una testimonianza eritrea si sottolinea il ruolo svolto dal Fronte po-
polare di liberazione eritreo nel promuovere l'alfabetizzazione.
Un ingegnere eritreo laureato a Torino dice : "Mio padre è molto severo,
ha vietato a mia sorella grande di andare a scuola, adesso ha dei rimorsi e
dice – ho sbagliato
. Mia sorella ha cominciato la scuola con il Fple e adesso
sa leggere e scrivere
. Anche mia madre ha imparato a scrivere in tigrigna".
L'Etiopia, insieme all'Eritrea, è l'unico paese sub-sahariano che usa una
sua scrittura che deriva dal ge'ez, da secoli lingua letteraria, ora usata per
scrivere I'amarico, il tigrigna, l'oromo.
Un caso eccezionale di elevata scolarizzazione dell'intero nucleo familia-
re è quello di un ruandese : "Mio padre ha potuto frequentare il piccolo e
il grande seminario, mia madre ha fatto le scuole per insegnanti dalle suo-
re, mio fratello maggiore studia economia e commercio in Usa, mia sorel-
la studia agraria in Canada, dove anche un fratello studia ingegneria mec-
canica, il fratello minore studia in Francia e io a Torino".
Grazie a investimenti e sforzi massicci, i tassi di analfabetismo nei paesi
del terzo mondo sono sensibilmente calati nell'ultimo quarto di secolo,
ma, a causa degli elevati tassi di espansione demografica, il numero asso-
luto di persone da scolarizzare, così come quello di analfabeti, assume-
ranno dimensioni gigantesche nel 2000 : 1,28 miliardi di ragazzi tra 6 e 17
anni e 950 milioni di analfabeti '-.
A proposito della bassa alfabetizzazione delle donne, nello stesso artico-
lo si osserva : "In tutte le regioni in via di sviluppo, il rallentamento della
crescita demografica dovrebbe liberare delle risorse che permetterebbero
di migliorare l'insegnamento sia in quantità che in qualità, e di fare sensi-
bilmente calare l'analfabetismo femminile . Alcune indicazioni fanno pensa-
re che il numero degli analfabeti aumenterà molto più rapidamente tra le
donne che tra gli uomini ( . . .) . Nel 1985 il tasso di analfabetismo femmini-
le – 49% delle donne adulte – era quasi il doppio del tasso maschile, 28%.
Percentuali che non sono separabili dall'espansione demografica galop-
pante, per la quale le donne hanno pagato il più alto tributo : aumento del
carico di lavoro, minaccia per la salute e causa di gradivanze e di parti trop-
po numerosi, troppo frequenti, troppo precoci o troppo tardivi . . ." 3
L'Obse,'rateur de l'Occle, 155, dicembre 1988-gennaio 1989, p . 11.
3 Ibidem
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Capitolo IX
La percezione di sé e dell'altro
9 .1 . Le identità come prodotto
F una ipotesi semplicistica che gli stranieri si percepiscano sempre come
parte di un "noi" contrapposto ai cittadini italiani nel loro complesso, visti co-
me "loro", come "l'altro" ; e che, a loro volta, i cittadini italiani si percepisca-
no sempre come parte di un "noi" e percepiscano gli stranieri come "loro",
..l'altro".
Ci sono certamente occasioni, o aspetti, per cui questo accade necessa-
riamente, tautologicamente : "noi", gli stranieri, non abbiamo diritto cli vo-
to alle elezioni politiche italiane e "loro", gli italiani, si ; oppure "noi", gli i-
taliani, abbiamo diritto al passaporto di questa Repubblica e "loro", gli stra-
nieri, no (con qualche rara eccezione per gli apolidi).
Neppure le partizioni più ovvie, a prima vista, come quelle del colore e
della religione, separano i cittadini dagli stranieri ; e se il colore, o la religio-
ne, o il credo politico, o la classe sociale, o il livello culturale, fanno parte
della identità collettiva, come in effetti avviene, quasi ogni "noi" include
italiani e stranieri, anche se naturalmente in percentuali diverse.
La diversità degli stranieri è in genere motivata con la loro differenza cul-
turale . Dovrebbe discenderne automaticamente la impossibilità di raggrup-
parli tutti insieme.
Di quanto complessi possano essere la percezione dell'altro, il formarsi e
il differenziarsi delle identità collettive abbiamo avuto ampia esperienza
nel lavoro del gruppo e nel suo stesso formarsi.
Dopo una fase iniziale in cui le diffidenze e i timori reciproci erano preva-
lenti e in cui accanto a differenze di opinioni sul modo di condurre la ricerca
e sui suoi fini emergevano fratture più profonde dovute alla collocazione so-
ciale e funzionale, tra chi è professore all'università ad un estremo, e chi è la-
voratore saltuario all'altro estremo, si è formata una vera identità di gruppo.
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Non si è mai trattato di una coesione perfetta . Anzi fratture dovute all'at-
tività associativa esterna al gruppo, a differenze di percezione tra residen-
ti di più vecchia data e nuovi residenti, a differenze di provenienza, ad at-
triti personali, hanno fatto temere qualche volta per la stabilità del gruppo.
Nondimeno una coesione è rimasta nel tempo, si è trasformata in amici-
zia, è possibile che sopravviva alla fine di questo lavoro . Non è un risulta-
to scontato, data la grande varietà delle situazioni dei paesi di provenien-
za e la presenza della più ovvia delle fratture (nello stereotipo) : quella tra
italiani e stranieri . Può aver favorito la coesione del gruppo il fatto che si
è formato volontariamente e per convergenza di interessi, senza un rap-
porto gerarchico precostituito al momento della formazione.
Esistono del resto associazioni multietniche che si reggono anche sulla
base dell'amicizia e della percezione di una identità comune . E i senega-
lesi . che . come si spiega ampiamente nel cap . VI, hanno costituito una as-
sociazione religiosa e una laica non hanno la stessa religione né la stessa
lingua materna e sono divisi, in patria, addirittura da una guerriglia.
Questo non vuol dire che grandi linee di frattura che esistano tra i pae-
si di origine o nei paesi di origine non si manifestino mai o che non se ne
parli ma solo che, qui e in questi anni, gli elementi cli coesione hanno pre-
valso su quelli di divisione . L'emigrazione produce identità collettive nuo-
ve, forti o deboli, che non sono un puro riflesso di identità preesistenti.
Naturalmente grandi conflitti, come quello del Golfo, o rivoluzioni e guer-
re civili hanno avuto un'eco diversa a seconda della provenienza . Chi pro-
veniva dal Corno d'Africa o dall'Africa subsahariana ha percepito la guerra
soprattutto come un'enorme calamita che attirava tutta l'attenzione del mon-
do ricacciando ai margini i problemi, magari tragici, maggiori cli quelli del
Medio Oriente, dei paesi di provenienza . E, come per gli italiani, ci sono sta-
te notevoli differenze individuali cli reazione sia all'interno che all'esterno del
gruppo cli lavoro, tra gli intervistati e le persone con cui siamo in contatto.
Negli anni scorsi non c'erano stati scontri tra iracheni curdi e iracheni
arabi a Torino . Di una rissa finita sui giornali gli inter v istati hanno preci-
sato che non poteva essere classificata come uno scontro etnico perché si
trattava cli aderenti al ba'th da un lato e di aderenti ad una definita orga-
nizzazione politica dall'altro . Neppure in occasione della guerra ci sono
stati scontri, malgrado i numerosi curdi da noi intervistati avessero fornito
un quadro cloro (e realistico) della persecuzione in atto, anche prima del-
la guerra . Meno che mai ci sono stati conflitti tra curdi e magrebini : anzi
vari magrebini hanno partecipato alle iniziative cli solidarietà con i curdi.
Senz'altro però si può dire che lo schieramento emotivo dei curdi, dei
persiani e dei magrebini durante il conflitto è stato assai diverso, malgra-
do tutto sia stato temperato dalle convinzioni universalistiche di molti.
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Sono state molto diverse e conflittuali anche le reazioni degli italiani, del
resto.
Altri sanguinosi conflitti hanno lasciato una traccia nella vita degli immi-
grati, e nelle biografie che abbiamo raccolto
. Vari yoruba intervistati non
serbano particolare memoria della tragica guerra civile per la secessione
del Biafra
. Tutt'al più parlano di un conflitto interno con gli haussa e i (u-
lani, di una difficile convivenza con genti cui attribuiscono caratteristiche
pesantemente negative . Ma un ibo, che ha avuto l'infanzia scardinata dal-
la guerra, ne parla ancora oggi come dell'esperienza centrale della sua vi-
ta e di quella della sua famiglia e vede in quella frattura etnica un conflit-
to frontale di identità e caratteristiche tutt'altro che risolto.
Stereotipi negativi reciproci vengono ironizzati qui, ma sono tutt'altro
che estinti.
Gli italiani diedero agli oromo il nome di galla, che è il nome con cui gli
oromo venivano designati in Eritrea, da cui gli italiani provenivano . Ma
galla è un termine derogatorio e unilaterale (gli oromo chiamano se stessi
oromo) . Un eritreo può trovare che una signora oromo balla i loro balli
come un'etiope : ma gli oromo hanno condotto una guerra di liberazione
contro il governo centrale esattamente come gli eritrei.
Il Corno d'Africa sente molto il peso e la crescente influenza degli stati
arabi, al di là del Mar Rosso e del Sudan settentrionale su quello meridio-
nale . Di recente il Fle ha adottato l'alfabeto arabo come veicolo per la tra-
scrizione del tigrigna che è la lingua parlata in Eritrea . Questo cancelle-
rebbe dall'uso quotidiano l'alfabeto ge'z, che è quello che gli eritrei emi-
grati a Torino usano abitualmente ed anche quello in cui sono scritti i do-
cumenti della cultura copta . Ci sarebbe nell'uso dell'alfabeto arabo, per al-
tro perfettamente comprensibile data la diffusione e la potenza del mezzo,
una identificazione preferenziale dell'Eritrea con la sua parte islamica e
potenzialmente filoaraba e una pressione sulla parte copta.
Del resto 1'Usc nella sua lotta a Siad Barre si è appoggiato a Menghistu, e
questo lo pone sia pure non direttamente, dalla parte opposta a quella de-
gli eritrei . Ed è inevitabile che il conflitto etnico interno ai movimenti di li-
berazione in Somalia abbia come conseguenza qualche modesto attr ito qui.
Una ulteriore gamma cli potenziali contrapposizioni deriva dal crescente
peso degli yoruba in tutta l'area del Golfo di Guinea e dai conflitti tradizio-
nali e recenti dell'area che va dalla Mauritania al Marocco . Anche di questo
abbiamo percepito segni più o meno trasparenti nei comportamenti perso-
nali . È quasi automatico che le attività comuni si polarizzino o verso i pro-
venienti dal Golfo di Guinea o verso il Maghreb.
Ma attività comuni continuano a nascere, e non sono mai programmati-
camente chiuse . Le identità dei vari gruppi tendono a bloccarsi su una re-
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te di rapporti personali . cli affetti, di fiducia che sembra avere una correla-
zione con la provenienza, la lingua, la religione, ma non ha mai un rap-
porto rigido, chiuso, esclusivo.
Le identità sono un prodotto . ed un prodotto che si genera qui.
9.2 . L'universo stranieri
Secondo i criteri cli definizione, di limitazione geografica e di limitazio-
ne dei popoli dentro o fuori confini a volte arbitrari oggi la terra è popo-
lata da "nazioni straniere" . Non solo i vecchi stati nazionali non sono po-
polati da popolazioni omogenee nel senso preteso dai nazionalismi, ma di
recente questa varietà si è accresciuta.
In terra italiana sono presenti esponenti di più di 120 nazioni diverse.
Uno dei problemi è appunto chiarire i termini : la differenza tra lo stranie-
ro e il diverso e viceversa.
In questo contesto i nomi, gli attributi tendono sempre ad assumere dei
significati di comodo, che servono a chi ha il coltello dalla parte del ma-
nico . Sono parole che assumono di tanto in tanto dei significati diversi se-
condo il contesto del momento, il modo di pronunciarle, secondo chi le
dice o chi le recepisce : il "portoghese" o il "marocchino", 1'"ambulante" o
il "vù cumprà" . ..
L'etnocentrismo, l'incuranza, e forse anche una paura istintiva di soffo-
camento culturale, religioso . demografico . spinge la gente ad adottare an-
che questi mezzi di protezione, di autodifesa.
Così le parole "stranieri extracomunitari" possono essere simboli di clisa-
gi sociali . culturali e lavorativi quando si tratta cli cittadini provenienti dal
terzo mondo ; mentre vengono quasi sussurrati e sono simboli di ricchez-
za materiale quando si tratta di cittadini extracomunitari scandinavi, statu-
nitensi, canadesi, ecc.
Sarebbe irrealistico ipotizzare un rigido confinamento sociale-culturale
dentro dei confini spesso tracciati ad arbitrio . proprio in un momento in
cui tanti muri stanno cadendo . È altresì difficile una convivenza sul terri-
torio tra stranieri, diversi, dove alcuni sono cittadini a tutti gli effetti, e al-
tri solo dei numeri, dei fogli di soggiorno o di via.
9 . 3 . Il trauma cieli'ocriuo nella percezione cli sé : la comunità e il rapporto
con le istituzioni
Il primo contatto con l'Italia per l'immigrato che entra regolarmente è la
polizia di frontiera . Un rapporto molte volte traumatizzante per la grande
diffidenza che l'immigrato incontra, spesso anche per la mancanza di co-
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municabilità
. Una volta dentro i confini il passo successivo è di nuovo la po-
lizia, e l'inizio delle lunghe pratiche burocratiche per accedere dopo qual-
che mese (se è fortunato) allo status di cittadino extracomunitario in regola.
Questo periodo di indeterminatezza, a volte lungo più di un anno nel
caso specifico degli studenti, è il primo momento di smarrimento, di delu-
sione, cli paure
. La maggioranza degli immigrati si accorge che l'immagine
che si era fatto dell'occidente e dell'Italia in particolare è del tutto diversa.
Chi ha la fortuna di avere qualche amico, qualche connazionale o qualche
associazione di stranieri del suo paese ci si aggrappa disperatamente . È un
essere anonimo, vagante in una città anonima e indifferente, senza casa,
ancora senza carte in regola per inserirsi nel mercato del lavoro.
È qui che dovrebbero intervenire le quasi inesistenti strutture cli prima ac-
coglienza e i molteplici enti religiosi e associazioni di volontariato
. In tutti
i casi l'immigrato è in "affidamento temporaneo", senza distinzione cli età.
In molti casi l'immigrato finisce nelle mani degli sfruttatori clegli alloggi,
spesso abusivi e sovrappopolati, o peggio ancora finisce per lunghi perio-
cli nei giardini pubblici, nelle stazioni ferroviarie, o in altri posti cli fortuna.
In questo periodo cli attesa nasce e cresce uno stato cli abbandono, cli sfi-
ducia, e qualcuno finisce spesso in uno dei tanti giri sporchi esistenti sul
territorio
. A seconda che lo straniero sia donna o uomo, giovane o anzia-
no, il modo cli vivere e di affrontare questa situazione cambia.
Una volta regolarizzato nasce qualche luce di speranza, ma rimangono
sempre i grossi problemi abitativi, lavorativi, cli accesso e uso dei servizi
sociali . Le testimonianze raccolte nelle storie cli vita evidenziano questi
problemi.
Il mercato ufficiale degli affitti è inesistente . Anche quei pochi che affit-
tano spesso non vogliono immigrati . La solidarietà di alcuni stranieri, sin-
goli o associazioni, riesce a togliere qualcuno dalla strada, ma creando
grossi problemi di spazio e cli promiscuità
. Altri vivono in condizioni disu-
mane in edifici abbandonati o occupati che vengono cli tanto in tanto
sgomberati dalle forze dell'ordine
. Nella popolazione maschile si crea un
circuito chiuso tra le poche strutture di prima accoglienza, i giardini pub-
blici, i vagoni delle ferrovie ; un giro che si ripete spesso per lungo tempo
prima di trovare una qualunque soluzione stabile . Nella popolazione fem-
minile la situazione è ancora più drammatica in quanto non esistono qua-
si vere strutture cli prima accoglienza per donne . L'unica iniziativa è gesti-
ta dalle suore di un'associazione cattolica di volontariato.
Il mercato del lavoro è relativamente grande ma molto settario
. Incurante
del livello di istruzione, dei diplomi di specializzazione e delle lauree, non
offre quasi nulla ai lavoratori immigrati : moltissimi manovali cliplomati, po-
chi operai, quasi nessun impiegato medio, e qualche impiegato ad alto li-
vello
. Anche qui la popolazione femminile è più penalizzata : il mercato tra-
dizionale del lavoro è per loro quello delle colf
. Fiorisce ancora il mercato
del lavoro nero, aiutato anche dalla scarsa informazione sindacale che han-
no i lavoratori immigrati sui loro diritti e doveri
. Molti vengono facilmente ri-
cattati e costretti a rinunciare ad alcuni dei diritti fondamentali del lavorato-
re perchè vittime di quello stato psicologico di insicurezza e cli paura nei
confronti della legge in divisa . Ci vogliono molti anni prima che il lavorato-
re perda questa sensazione di estrema vulnerabilità . anche perchè vive nel-
l'ambiente dei suoi colleghi stranieri che si contagiano questo sentimento.
Con o senza casa
. con o senza lavoro, lo straniero deve camminare con-
tinuamente nel labirinto degli uffici pubblici e dei servizi sociali, dove
spesso manca l'informazione, l'aggiornamento sulle varie leggi e sull'alta-
lena dei decreti, dove mancano sempre i mezzi espressivi cli comunica-
zione
. Abbiamo incontrato sul nostro percorso immigrati con problemi an-
che grossi di salute che non sapevano dove andare, come andare, e, arri-
vati al posto giusto, in che lingua spiegarsi
. La banale richiesta di un cer-
tificato anagrafico diventa un rebus . Il biglietto Atm ridotto per disoccu-
pati, i buoni mensa e i buoni sconto del comune per gli studenti sono sco-
nosciuti . La partecipazione alla vita del quartiere non esisteva ancora un
anno fa, e quindi i servizi e le agevolazioni offerti dalla circoscrizione ai
residenti del quartiere sono sconosciuti.
Oltre alle difficoltà cli inserimento sociale e lavorativo, comune a tutti gli
emigrati . anche se cittadini
. l'immigrato deve affrontare una serie cli pro-
blemi nuovi.
L'apprendimento della lingua italiana è uno dei primi ostacoli e può di-
ventare il primo passo verso un'autoghettizzazione
. Le prime amicizie, i
primi incontri sono legati alla possibilità di comunicazione
. Gli stranieri
non parlano tutti la stessa lingua . Gli africani non parlano -l'africano", nè
i medio-orientali il "medio-orientale"
. Per fortuna esistono delle lingue
franche che coprono vaste aree geografiche e agevolano lo straniero nei
suoi primi mesi in questa città . Anche il francese e l'inglese sono abba-
stanza diffusi e utilizzati per comunicare con altri immigrati.
Superato questo ostacolo linguistico l'immigrato continua la sua ricerca
cli termini cli confronto tra la sua cultura di partenza e i nuovi aspetti so-
cio-culturali del territorio
. Egli deve apprendere a gestire il suo rapporto
quotidiano con la città e le persone.
Il clima generale che l'immigrato trova nella città è fortemente contrad-
dittorio ; cla un lato l'indifferenza quasi totale per i problemi e per la realtà
sociale e culturale dell'"universo stranieri", dall'altra una lettura accanita
della cronaca colorata fornita dai mass media, che dà dell'immigrato un'im-
magine clistorta e negativa ostacolando ogni rapporto umano paritario e
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alimentando meccanismi di rifiuto, di chiusura e a volte di disprezzo del
cittadino italiano nei confronti di certi cittadini non italiani . Così un cittadi-
no di colore può un giorno sentirsi salutare con ossequio "buongiorno in-
gegnere" e il giorno dopo, vedere cadere il silenzio nel bar in cui entra per
il caffè della mattina
. I filmati documentari e pubblicitari, i film e i raccon-
ti dei turisti reduci dalle foreste dell'Amazzonia o dai safari possono con-
solidare gli stereotipi e mettono l'immigrato nella condizione di dovere
sempre difendere la sua dignità.
D'altra parte molti immigrati provengono da ex colonie dell'occidente e
sono portatori di una tara ereditata dal colonialismo, la quale a volte si
esprime in un rigetto dell'occidente e in un forzato senso di superiorità, a
volte diventa invece accecamento in un miraggio tanto sognato . Alla fine
molti trovano un compromesso sotto forma di rassegnazione, ma non di
sottomissione, nella speranza di ritornare presto a casa.
Dall'analisi delle storie di vita risultano tre categorie di comportamento
dell'individuo: l'indifferente, l'inserito tollerante e l'inserito intollerante.
Gli indifferenti, intesi come persone che partecipano poco alla vita so-
ciale e politica della città, sono in generale gli studenti regolari che vivono
nell'ambiente degli studi o nella gabbia dorata del Bit, i lavoratori stagionali
e coloro che hanno deciso di stare qui per un periodo medio breve.
Gli inseriti tolleranti cercano di inserirsi, di uscire dall'anonimato, di es-
sere partecipi della realtà sociale politica della città . Gli inseriti intolleran-
ti sono invece sulla difensiva, temono un'occidentalizzazione forzata o cu-
stodiscono gelosamente le loro tradizioni, la loro religione.
9.4 . L'immagine dello straniero nella stampa
L'informazione a stampa, il modo in cui i giornali parlano degli stranieri
e dei loro rapporti con gli italiani, il modo in cui indicano o non indicano
la provenienza, la religione, il colore dei protagonisti di un episodio di
cronaca nera o di un evento culturale, delle vittime o dei colpevoli di de-
litti, influenza il modo in cui gli stranieri vengono percepiti dagli italiani (e,
naturalmente, ne è influenzato, dato che i giornalisti sono quasi tutti ita-
liani e condivideranno anche loro alcuni degli stereotipi correnti).
Abbiamo condotto nel 1989 un breve studio dei termini usati dai giornali
italiani per parlare degli immigrati . È venuto fuori un colossale stupidario.
Abbondano le designazioni errate, soprattutto cli tipo geografico . Qualche
volta i mediorientali vengono sistemati in Africa ; qualche volta i marocchi-
ni vengono deafricanizzati . Per un certo periodo il termine preferito è stato
"vu' cumprà", termine che appiattiva una popolazione estremamente diffe-
renziata per livello culturale e attività svolte . Poi, anche per l'effettivo dira-
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darsi fino a sparire, almeno a Torino, dei venditori ambulanti, i termini si so-
no differenziati . Una delle designazioni a prima vista meno comprensibili è
quella di "nero" per indicare i marocchini . I marocchini non sono visibil-
mente più scuri degli italiani, specie se meridionali ; alcuni sono molto chia-
ri . Il processo deve essere stato quello del voler trovare per forza un termi-
ne unico per indicare tutti gli stranieri, di un'assimilazione agli altri africani
che, si sa . si chiamano neri : perciò è partito l'uso di questo termine . Se co-
sì fosse si tratterebbe di una imprecisione seguita da una eufemizzazione.
Naturalmente tutto si risolverebbe assai facilmente se ci fosse una mag-
gior precisione geografica e una maggiore informazione e precisione nel
dare la notizia ; o se si adottasse l'abitudine, diffusa all'estero, di non infor-
mare sul colore e religione dei protagonisti di fatti cli cronaca, se non è in-
dispensabile.
Tuttavia, malgrado gli immigrati non siano contenti di come la stampa li
nomina, forse si può sostenere che, con molte eccezione, la stampa, al-
meno limitatamente ai giornali più diffusi a Torino, sia stata "benevola" . Ci
sono certo eccezioni . In marzo "la Repubblica" ha (lato notizia di una let-
tera, firmata, con trentatrè firme e i nomi battuti a macchina, cli un grup-
po di marocchini che protestavano per la minaccia della polizia cli espel-
lerli, malgrado loro fossero in grado di pagare un normale affitto, titolan-
do "I b,r;l/ono restare nella topaia" . senza un cenno al fatto che c'erano le
firme . che quel gruppo di persone non era anonimo.
In generale l'atteggiamento prevalente sembra essere stato quello solito
cli sovraccaricare la notizia, in base all'atteggiamento prevalente in quel
momento . Se c'è un diverbio per un problema di parcheggio tra un sene-
galese e una famigliola con un bambino molto piccolo, prima ci si può
schierare con il padre che accusa il senegalese di tentato rapimento d'in-
fante e poi, dopo processo ed assoluzione, pietosamente colorare la mise-
ria e la privazione in cui vive l'ottimo senegalese . Ma in questo non c'è
nulla cli specifico . È lo stesso meccanismo per cui prima si possono fare
articoli drammaticissimi sull'orrore del padre che ha sodomizzato la figlia
neonata e demonizzare il medico che ha c reduto alla storia . raccontata dal
padre, cli una irritazione cla supposta ; poi fare un altro articolo drammati-
cissimo sulla incompetenza dei giudici e la tragedia del padre trascinato in
tr ibunale per un reato infamante mentre si trattava di una irritazione dovu-
ta a una precedente ipersensibilità ; poi fare un terzo articolo drammaticis-
simo sulla incompetenza dei medici perché nel frattempo la bambina è
morta cli tumore al retto.
In sostanza, di volta in volta, gli stranieri sono stati santificati o demoniz-
zati seguendo una pura logica cli enfatizzazione, senza però che interve-
nissero commentatori importanti, puramente e semplicemente per scelta
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dei singoli cronisti che hanno seguito la regola della minor resistenza, sen-
za che si potesse parlare di scelta esplicita del giornale, di linea editoriale.
Alla tesi di T
. van Dijik (1987), secondo cui sono le classi dirigenti ad im-
porre il pregiudizio attraverso il loro modo di parlare dello straniero, fino
a poco tempo fa si poteva obiettare che qui, al momento, era molto diffi-
cile decidere se fosse maggiore l'influenza dei cronisti sul linguaggio cor-
rente e le aspettative dei lettori o delle aspettative presunte dei lettori sul
linguaggio dei cronisti.
Le cose sono cambiate con la guerra del Golfo e i commenti che l'han-
no accompagnata e seguita.
Il "Corriere della Sera" ha fatto un inserto sull'islam, aperto cla un artico-
lo di Landes che lamentava la cancellazione nei commenti ufficiali del mo-
tivo vero della guerra : la ripresa dello scontro tra l'islam e l'Occidente.
Qualche giorno dopo, subito dopo il "cessate il fuoco", ha aperto un arti-
colo di fondo di Piero Melograni intitolato Perché lislam ha perso. Il 5
marzo un articolo di Anthony Bur;gess è intitolato L'Islam affila la spada
contro li infedeli. Non mancano, su giornali non altrettanto diffusi e pre-
stigiosi, ma non insignificanti, articoli e commenti analoghi . Contro ogni
evidenza, prestando alle dichiarazione di Saddam Hussein un credito as-
soluto, che nessun altro gli ha dato, si presenta l'islam (o si presentano gli
arabi) come un blocco compatto, compattamente antioccidentale.
Che l'islam non sia un blocco compatto, che non tutti gli abitanti dei pae-
si tradizionalmente islamici siano credenti di una qualche variante del-
l'islam, è una ovvietà, tra l'altro assolutamente confermata dalla nostra ri-
cerca . Tutti i conflitti recenti non hanno seguito in alcun modo le frontiere
religiose o linguistiche . Nella guerra Iraq-Iran il regime iracheno è riuscito a
far combattere una maggioranza di sciiti contro il proprio ayatollah . La
guerra successiva ha visto schierati l'un contro l'altro invasori ed invasi cli
identica lingua e religione . Non sono frequenti emigrazioni dovute a vera e
propria intolleranza religiosa (abbiamo conosciuto anche il caso cli un per-
seguitato per motivi politici connessi alla fede religiosa cristiana da parte cli
un regime totalitario laico) . Molti studenti iraniani sono qui anche per rifiu-
to della fase più repressiva della teocrazia al potere nel loro paese . Abbiamo
incontrato segni di diffusione dell"'islamismo" in quanto distinto dall'islam,
cioè della ideologia del nazionalismo a base islamica . Abbiamo incontrato
cioè non credenti che però ritenevano importante l'affermazione di una
identità islamica come fondamento dello stato . Si tratta però di un caso.
Il commento cli alcuni grandi giornali invece introduce con forza nel mo-
do di giudicare popolazioni intere un elemento che determina, pregiudica
fortemente gli atteggiamenti possibili.
Il fatto che ci sia un contrasto inevitabile tra "islam" e "occidente" scen-
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de sul lettore con l'autorità della storia e della cultura e non consente al-
tra scelta che schierarsi da una parte o dall'altra, o da quella, difficilissima,
della società multietnica e multiculturale
. Degli albanesi invece, che sono
musulmani anch'essi in percentuali non troppo diverse da quelle dei liba-
nesi e appena meno degli egiziani, o degli iracheni, si dice che sono eu-
ropei, anzi adriatici e perciò non entrano nella spaccatura, anzi sono facil-
mente, quasi obbligatoriamente assimilabili
. Salvo poi espellerli in blocco.
I commenti recenti hanno puntato i riflettori su ciò che sottolinea il con-
flitto e minimizza gli elementi di comunicazione, di somiglianza . I maroc-
chini, ancora di più i tunisini e gli algerini . oltre che "islamici" sono anche
"mediterranei", i marocchini sono anche "montanari" e "lavoratori migran-
ti"
. Con i mediterranei, i montanari e i lavoratori migranti abbiamo molto,
moltissimo in comune (anche con gli islamici . ma per capirlo bisogna af-
frontare qualche problema di storia delle religioni o di sociologia o antro-
pologia delle religioni) . I commenti recenti accentuano la categorizzazio-
ne che rende massimo l'allarme e più difficile la comunicazione.
Non è detto che la parola stampata sia onnipotente ; meno che mai che
lo siano gli articoli degli storici
. Se però si somma una razionalizzazione
autorevole a una tendenza all'esclusione e all'autodifesa, che possono es-
sere presenti in un mondo di risorse scarse indipendentemente dalla in-
fluenza dei giornali, il risultato rischia cli essere in ogni caso di accentua-
zione della chiusura e del conflitto . Ci si può chiedere cosa autorizzi a ri-
tenere che la tendenza naturale non sia proprio ad una ripresa del conflit-
to tra islam ed Europa e che quindi i titoli che abbiamo citato non siano
puramente e semplicemente la verità . Si può rispondere che Pirenne è sta-
to letto anche in Italia . ma che una abbondante letteratura invita a dubita-
re che si possa affrontare il problema in questi termini.
9.5 . La formazione del/immagine dell'altro
Esiste quindi nello stereotipo la percezione dello straniero come un pro-
blema
. La costruzione sociale dell'immagine dello straniero segnala la pre-
senza cli una particolare difficoltà
. Pregiudizi e stereotipi si sono creati in
passato anche attorno agli immigrati cla altre regioni italiane
. Occorre perciò
indagare più a fondo sulle strutture culturali profonde che creano questa
maggiore difficoltà ad accogliere chi viene cla culture diverse dalla nostra.
Il concetto cli cultura
Una "cultura" è l'insieme di modi distintivi e socialmente appresi cli pen-
sare e cli agire cli un gruppo cli persone che ha imparato a collaborare.
166
Una cultura, allora, comprende i modi di pensare, le forme di relazione
sociale e i comportamenti tendenzialmente condivisi dai membri di un
gruppo . Fra queste "intese convenzionali" alcune possono essere rese
esplicite, verbalizzate e discusse . Altre sono delle "intese implicite" che non
vengono a galla perchè costituiscono la "grammatica" della cultura, le sue
"strutture profonde" che sono spesso inconscie oppure espresse in termi-
ni ambigui attraverso il simbolismo e le forme stesse delle relazioni socia-
li . Sono importanti in quanto vengono raramente messe in discussione dal
soggetto, soprattutto da chi non è abituato ad assumere un atteggiamento
critico o comparativo verso la propria cultura . Questo non vuoi dire che
queste strutture siano immutabili ma che investono delle aree sommerse e
fortemente contraddittorie dell'esistenza umana.
La trasmissione di cultura si avvale di canali affettivi, ma anche di san-
zioni e di meccanismi cli coercizione e controllo . Tale trasmissione può
avere luogo non solo fra generazioni ma anche fra persone nate in società
diverse.
Ogni persona nasce in un ambiente caratterizzato culturalmente e quin-
di non ci sono persone "colte" e "non-colte" ma solo persone influenzate
da culture diverse o sovente da più culture . Ma nel linguaggio comune,
particolarmente in Italia, il termine "cultura" tende a significare quel baga-
glio di conoscenze e di comportamenti che una persona acquisisce attra-
verso la sua partecipazione allo stile cli vita dei ceti medio-alti europei.
Una persona "colta" ha letto i grandi classici della letteratura europea, ha
una dimestichezza con la "buona musica" e sa esprimersi in compagnia.
Questa definizione etnocentrica valorizza solo le caratteristiche culturali di
una parte di una società, escludendo tutte le altre . Le caratteristiche della
persona "non-colta" non sono definite, se non come residui al negativo
della definizione di quella "colta".
Per l'antropologia, al contrario, la cultura accompagna inevitabilmente il
vivere in società, grazie alla capacità di simboleggiare che è particolar-
mente sviluppata negli essere umani tutti, senza distinzione di ceto o di
collocazione geografica . La definizione classica di cultura deriva da Ed-
ward Tylor, uno dei padri dell'antropologia anglosassone:
"La cultura ( . . .) intesa nel suo ampio senso etnografico, è quell'insieme
complesso che include la conoscenza, le credenze, l'arte, la morale, il di-
ritto e qualsiasi altra capacità e abitudine acquisita dall'uomo come mem-
bro cli una società".
Il termine "cultura" in senso antropologico non ha delle connotazioni di
valore, nè di coerenza . Le culture sono contraddittorie, fonte cli disagi co-
me di benefici . Il fatto che il ricercatore tenti cli partecipare alla cultura al-
trui gli impedisce cli reificarla . La "vive" come una serie di soluzioni rese
disponibili ai membri di un gruppo sociale, e non come una specie di pro-
gramma che il singolo viene obbligato a seguire . Sono le singole persone
che in ultima analisi creano cultura, inventando, scartando, scegliendo,
manipolando e interpretando le norme culturali secondo le situazioni nel-
le quali si trovano ad agire nel corso della loro vita quotidiana . Cionono-
stante le istituzioni sociali forniscono un contesto più o meno costrittivo
delle loro azioni.
Non è detto che una cultura sia un sistema integrato ne che i membri di
una società vi partecipino alla stessa maniera . Uomini e donne, adulti e
bambini possono avere una diversa esperienza di una cultura, che può so-
stenere forme di relazione sociale o di comportamenti che sono negative
per alcuni membri di una società.
Gli assunti culturali funzionano da filtri cognitivi e influenzano in modo
importante le percezioni di sù e degli altri . Per questa ragione, l'antropolo-
go tenta di avv alersi di due fonti di interpretazione dei fatti culturali : quella
"eroica" (dal punto di vista dell'indigeno) e quella "etica" (dal punto di v i-
sta dell'osservatore) . Le categorie cognitive vengono date per scontate, vi-
ste come "il senso comune" dalla persona che le usa . Sono la fonte di gran
parte dei suoi giudizi di valore, e informano molte delle istituzioni sociali
che essa considera come costitutive dell'' ordine naturale" delle cose e che
sono invece culturalmente specifiche . Fra queste potremo elencare le forme
che prendono le relazioni sociali : l'amicizia, i rapporti fra i sessi e fra le ge-
nerazioni, le forme organizzative e residenziali e così via . Ma culturalmente
variabili sono anche la definizione della parentela e dell'estraneità ed i cri-
teri che determinano l'allocazione dell'autorità fra i membri della società.
Nel tentativo di capire le difficoltà attuali nei rapporti che intercorrono
fra italiani e stranieri e la scarsità di rapporti effettivi, più fruttuoso del
chiedersi se "gli italiani sono razzisti" ci sembra un approccio che vede
nelle istituzioni sociali un ostacolo a questi rapporti . Si intende che le dif-
ficoltà possono derivare variamente da incongruenze fra le istituzioni so-
ciali italiane e quelle delle diverse società cli provenienza degli immigrati.
Ma è la società di accoglienza, cioè quella italiana, che gode di una posi-
zione di vantaggio rispetto a chi deve inserirsi, che decide maggiormente
le regole del gioco, e che più facilmente applica delle sanzioni ai giocato-
ri . Questo rapporto di potere si esprime anche nel fatto che gli immigrati
sembrano costretti a chiedersi come li vedono gli italiani, e questi non
sembrano porsi il quesito reciproco.
Dall'altra parte, in una situazione di emigrazione, le popolazioni che ar-
rivano non possono realizzare in comportamenti le loro istituzioni sociali,
che risultano, per questo, impercettibili agli italiani . Spesso arrivano solo
maschi o solo femmine o solo membri cli una generazione o di un ceto.
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Qui sono spesso senza casa, senza parenti, senza luoghi di culto . Se, da
una parte, non riescono a percepire la varietà degli atteggiamenti degli ita-
liani al di là delle istituzioni sociali, essi, come stranieri non sono in grado
di rappresentare compiutamente le loro istituzioni attraverso i loro com-
portamenti, ma solo a sentire l'attrito con le istituzioni italiane, alle quali
devono adeguarsi . Per esempio molti africani tornano nel proprio paese a
sposarsi secondo il rito tradizionale . I loro figli possono comparire all'ana-
grafe italiana come illegittimi perchè il matrimonio dei genitori è stato ce-
lebrato con il rito tradizionale (come è il caso per la maggioranza delle
coppie dell'Africa occidentale) che non viene riconosciuto in Italia . In
questo caso il criterio di riconoscimento del matrimonio adottato dallo sta-
to italiano coincide con l'immagine che ha la maggioranza degli italiani
dell'istituto matrimoniale . Il non riconoscimento del matrimonio può co-
stituire un ostacolo al ricongiungimento familiare per gli stranieri . Anche
la trasformazione in occasioni reali di incontro e di dialogo degli atteggia-
menti positivi dei singoli italiani può essere impedita dalle istituzioni so-
ciali . Allora questa varietà di atteggiamenti fra i torinesi che è venuta alla
luce nel corso della ricerca su questo tema può venire neutralizzata a li-
vello sociale dalle istituzioni . Gli italiani, anche i più aperti, continuano a
frequentare soprattutto i familiari . Le case vengono affittate di preferenza
a non forestieri . Si aspetta che gli stranieri apprendano la lingua e i modi
italiani, ma raramente si fa lo sforzo reciproco.
L'esistenza di atteggiamenti positivi tra gli italiani non cambia il fatto che
la Legge Martelli non venga integralmente applicata . Può non manifestar-
si in comportamenti o in cambiamenti profondi al livello simbolico della
cultura locale . Le percezioni di uno straniero possono benissimo non co-
gliere la varietà cli atteggiamenti fra gli italiani perchè questa non cambia
le sue condizioni di vita.
9.6 . La società finniliare
L'antropologo Jack Goody ha definito "euroasiatiche" sia le società eu-
ropee sia quelle mediorientali . Goody contrappone il modello "euroasiati-
co" con il modello al quale si approssimano molte società africane a sud
del Sahara, ma non quelle del Corno d'Africa . Quelle nord-africane sareb-
bero intermedie tra i due modelli . Il contrasto si fonda su aspetti riguar-
danti il regime fondiario, il tipo di tecnologia agricola, differenze nella di-
visione sessuale del lavoro e nell'unità lavorativa, nelle forme di relazioni
domestiche e nella trasmissione cli status e cli beni.
Le comunità italiane da molti secoli si presentano come stratificate al lo-
ro interno . Ci sono fini discriminazioni di status e di ricchezza, che ven-
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gono gelosamente perseguite e conservate attraverso la combinazione dei
matrimoni e ('endogamia (matrimoni all'interno dello stesso ceto, gruppo
di parentela o comunità locale).
Il controllo sui matrimoni è un elemento chiave della riproduzione del-
la struttura sociale . Qui viene reso necessario un controllo severo sulla
scelta del coniuge perchè sia donne che uomini ereditano direttamente dai
loro genitori, e portano la loro eredità come dote al nuovo nucleo fami-
liare
. Il modello "euroasiatico", caratterizzato da monogamia, endogamia,
adozione nell'assenza di un erede, e restrizione del numero di eredi pos-
sibili si differenzia dal modello africano (a sud del Sahara) caratterizzato
da eredità laterale (fra fratelli, zii e nipoti
. olt re che fra genitori e figli) e fra
membri dello stesso sesso
. Ci sono sempre degli eredi in abbondanza, e
non esiste l'istituto dell'adozione
. D'altra parte, spesso si affidano dei bam-
bini temporaneamente a parenti senza che cambi il loro status legale e fa-
miliare.
Il matrimonio nel contesto subsahariano non è l'occasione per fondare
la ricchezza e lo status della nuova coppia . Hanno luogo piuttosto degli
scambi di doni fra i parenti degli sposi . Il matrimonio è esogamico (fuori
del proprio clan e spesso del proprio ceto) . Si permette la poligamia, per-
chè il matrimonio non viene visto come il momento in cui l'eredità della
donna o dell'uomo viene impiegata una volta per tutte per decidere lo sta-
tus della nuova coppia e dei loro familiari
. Il matrimonio viene disgiunto
da questioni di eredità e di conservazione dello status
. In Africa . si inten-
deva per "eredità" (fino all'introduzione cli sistemi europei di diritto) la tra-
smissione non tanto di ricchezza quanto di responsabilità per il gruppo
parentale dato che la terra non era proprietà esclusiva degli individui che
ricevevano invece, dalla collettività, dei campi in usufrutto.
Una delle caratteristiche del sistema stratificato "euroasiatico", nel quale
molte energie e risorse vengono impiegate per assicurare la posizione del-
la singola famiglia nella gerarchia sociale, è che la proprietà e la stabilità
assumono un valore preminente come indici cli status sociale . Salvo per i
ceti alti, l'onore e il prestigio sono prodotti locali che non possono essere
esportati con l'emigrante
. L'emigrante spesso sposa una persona dal suo
luogo di origine perchè è lì che si gioca il suo status sociale, e anche per-
chè nel luogo di arrivo è difficile che sia visto come un buon partito.
9.7. Gli stati nazionali e le culture
Lo stato-nazione, definito in termini territoriali e cli uniformità culturale
è un concetto attinente gli ultimi duecento anni della storia occidentale
(post 1789) e mal si adatta alle realtà cli gran parte delle unità politiche del
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mondo . Secondo Ernest Gellner, l'emergere delle nazioni è da collegarsi
allo sviluppo della società industriale e del suo bisogno di una classe la-
voratrice istruita e mobile capace di adattarsi ai rapidi cambiamenti tecno-
logici e di investimenti imposti dal mercato mondiale : capace inoltre di co-
municare in un linguaggio "neutro", indipendente delle culture locali . Solo
un organismo amministrativo come lo stato poteva assumersi il compito di
mobilitare e dispiegare i mezzi finanziari necessari alla formazione di una
popolazione simile . Lo stato europeo attraverso il mito nazionale definiva
i caratteri della "cultura" da diffondere, in genere quella della borghesia in-
dustriale, e determinava le forme istituzionali alle quali avrebbe dato le-
gittimità e che avrebbero costituito il perno delle sue politiche fiscali e am-
ministrative interne e delle mire spesso espansionistiche, e in particolare
coloniali, verso l'esterno.
Fra gli istituti fino a pochi anni fa riconosciuti dagli stati nazionali tro-
viamo la famiglia nucleare coresidente, un capofamiglia maschile investi-
to di poteri estesi nei confronti di moglie e figli, di responsabilità nei con-
fronti dello stato e di preminente diritto al lavoro salariato . La cittadinanza
(maschile) viene estesa ad alcuni membri della collettività e non ad altri
(secondo la loro ricchezza o livello cli istruzione), l'istruzione statale è ob-
bligatoria in una lingua definita come nazionale . L'idioma dello stato na-
zionale, innestato sulle istituzioni sociali euroasiatiche, non è universalisti-
co ma cli discriminazione fra chi ha diritto e chi no, è un idioma di esclu-
sione dai diritti . Quest'esclusione è diventata forse più accentuata in se-
guito allo sviluppo del welfare state . La situazione africana rimane più
aperta e fluida.
Queste istituzioni "nazionali", non facevano sempre parte delle culture
locali, ma erano spesso ispirate dalla chiesa cristiana riconosciuta come
culto nazionale, la quale ne veicolava la diffusione . Anche oggi il grado di
uniformità culturale e la presa dello stato cli diritto sono largamente varia-
bili negli stati europei . Ma in Africa le istituzioni statali portano l'impronta
dei regimi coloniali e realizzano dei modelli europei estranei alle popola-
zioni . In particolare l'esclusione coloniale delle donne dalla cosa pubblica
era paradossale in quelle parti dell'Africa nelle quali esse svolgevano ruo-
li economici e politici importanti . La retorica del nazionalismo africano è
anti-coloniale . La presa delle istituzioni statali sulle popolazioni è recente
e limitata dal contrasto culturale che rappresentano . Le istituzioni sociali
locali continuano ad essere importanti, rinforzate da culti religiosi ance-
strali . Acuta è la consapevolezza fra le popolazioni africane delle differen-
ze culturali, e dell'arbitrarietà dei confini nazionali . Nonostante le costri-
zioni culturali nello stato nazionale, le culture locali servono a vivere e
pensare nel quotidiano, e non si interrompono alle frontiere nazionali .
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Dice un nostro intervistato della Costa d'Avorio (31) : "Prima l'Africa era
una, non c'erano i confini . Si parlavano gli stessi dialetti (akan) nel Togo,
nella Costa d'Avorio e nel Ghana . . . I riti non osservano i confini naziona-
li fissati dai governi coloniali . Ci sono riti che si svolgono per la prima par-
te in Ghana e finiscono nella Costa d'Avorio, come la festa dell'Abissa, che
è una festa di generazione nella quale si fanno dei sacrifici per gli antena-
ti . .
. c'è un rapporto spirituale e orale che viene trasmesso dagli anziani ai
giovani e rimane forte".
Gli stati nazionali europei hanno una penetrazione più capillare fra la
popolazione . Con il sistema d'istruzione statale
. il sistema produttivo indu-
striale, la burocrazia, l'apparato legislativo e il monopolio dei mezzi di co-
ercizione, la retorica dell'uniformità culturale, possono restringere la gam-
ma di comportamenti manifesti . ed influenzare le percezioni reciproche
delle popolazioni . Per esempio, in Italia, si parla spesso degli "italiani" che
hanno questa o quella caratteristica nazionale ma poi ci si sorprende quan-
do sono gli altri a far e delle generalizzazioni sugli italiani . Anche nelle in-
terviste abbiamo colto commenti degli stranieri sugli italiani come se fos-
sero tutti uguali ma ci si può chiedere se questo non sia il risultato di un
discorso nazionalista impostato da un italiano, o il risultato di un rapporto
preminente degli stranieri con le istituzioni dello stato italiano.
Vorremo isolare tre forme di percezione che vengono spesso attribuiti
dagli intervistati agli italiani:
1) il nazionalismo.
Un laureato curdo iracheno commenta:
"Lo straniero viene comunque sfruttato . Ed è vittima di pregiudizi
. L'Italia
non ha avuto esperienza di immigrazione e gli emigrati italiani di ritor-
no sono un elemento cli nazionalismo non cli pluralismo . Ma la forma-
zione scolastica degli italiani è una formazione romanocentrica, al mas-
simo eurocentrica ma nazionalistica
. L'italiano medio fatica molto a col-
locare le provenienze anche ovvie
. Una conversazione realmente av-
venuta in un bar di Piazza Vittorio
. Ci sono un greco, un libanese e un
curdo: Ah, siete africani!" (11).
2) Il vedere gli immigrati come tutti uguali, cioè non-italiani:
"Gli italiani hanno tutti la stessa immagine cli noi" (giovane del Benin).
Nei giornali si ricorre ad interpretazioni monofattoriali, per esempio
"islam", dell'identità degli immigrati, che sono, invece cli cinquanta pro-
venienze e culture diverse.
I mass-media impiegano il vocabolario dello stato nazionale distin-
guendo al massimo fra i "governi" e i "popoli" ed identificando tutti
quanti con un leader nazionale
. Questo ricorso a delle categorie nazio-
nali è responsabile in parte per la difficoltà che hanno molte persone
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in Italia a percepire la complessità delle culture altrui . Uno studente ira-
niano esclama:
"Non mi sento neppure particolarmente persiano . Anche culturalmente,
cosa vuoi dire cultura persiana? La cultura persiana antica? o la cultura
araba musulmana? E Zoroastro, i curdi, i turchi dove li mettiamo? La se-
parazione delle culture è un fatto artificiale
. Mia nonna e gli zii conti-
nuano a parlare in russo tra di loro . Mia madre e mio padre parlavano
in turco, ma con me parlavano in persiano
. . . A parte le influenze fami-
liari, la mia vita è stata determinata dallo sviluppo dell'Iran, e della zo-
na di Teheran in particolare, durante la mia infanzia e durante la mia
adolescenza dai miei amici, dalle letture e dalle scelte politiche" (4).
3) La scarsa conoscenza fra gli italiani delle realtà dei paesi in via di svi-
luppo. Questo deriva in parte, secondo alcuni intervistati, dall'etnocen-
trismo e in parte, paradossalmente, dal ruolo coloniale e neocoloniale
dei paesi europei.
"Se si parla cli calcio, l'italiano dice di essere il migliore . Le sue donne
sono le migliori, la musica è la migliore . Questo avviene perchè il pen-
siero è chiuso, bloccato . I ragazzi italiani parlano di pallone, vestiti e
donne: a volte dico loro che bisogna guardarsi allo specchio e pensare
anche ai problemi degli altri . Non posso pensare sempre ai vestiti . Mi
dicono : 'Tu hai lavoro, casa, cosa ti importa degli altri ; gli altri si arran-
gino- (nigeriano, 12).
Gli immigrati percepiscono l'assenza della critica da parte italiana di
questo ruolo coloniale e neocoloniale come se fosse accettato come un a-
spetto legittimo delle attività all'estero degli stati-nazione europei . Il silen-
zio della stampa e delle istituzioni politiche rinforza la rimozione nella
gente comune . Quest'assenza di critica di una realtà che per gli immigrati
è di un'attualità bruciante, e che essi percepiscono in termini cli ingiustizia
e violenza, viene collegata da loro al vocabolario, agli atteggiamenti di su-
periorità e di mancanza di rispetto manifestati nei loro confronti in Italia.
"Però so benissimo che i razzisti hanno una mentalità poco preparata
per capire la nostra immigrazione forzata" (lavoratore marocchino, 6).
"Il mio ex-marito è in Arabia Saudita, i miei figli in Somalia e io qua . Una
famiglia distrutta dall'emigrazione, causata da una povertà voluta da un
dittatore al potere da oltre vent'anni e dominato da governi occidentali e
soprattutto dall'Italia con ingenti investimenti non diretti alle esigenze del
popolo. Adesso lavoro per una persona difficile . . . crede che la suprema-
zia economica le permetta di soggiogare gli altri . Nè le mie tradizioni nè
la mia religione mi dicono di adorare un essere umano come me, anche
se mi da un salario" (colf somala istruita, 14).
"A Lagos ci sono molti italiani . Sono arrivati in Nigeria nel 1968 . Sono lì
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residenti senza problemi di permessi di soggiorno . Loro lì stanno bene.
Lavorano all'Agip, in imprese edili, vendono macchine agricole . Noi nige-
riani qui siamo meno numerosi degli italiani in Nigeria, ma noi qui sof-
friamo e stiamo male . Ora gli italiani in Nigeria non assumono più nige-
riani formati in Italia . perchè ci sono alcuni italiani che vogliono imbro-
gliare il governo nigeriano, non pagare le tasse . Chi sa cerca di impedire
che questo avvenga, parla con gli altri nigeriani . Le ditte italiane hanno ca-
pito questo e si sono messe d'accordo a non assumere nigeriani formati in
Italia" (nigeriano istruito, 12).
Queste dichiarazioni provengono da persone che hanno una profonda
diffidenza nei confronti degli stati nazionali europei, sia perchè ritengono
che il colonialismo e il neo-colonialismo ne siano delle manifestazioni sia
perchè la loro esperienza è di complessità, non cli uniformità culturale e
non corrisponde alla loro visione nazionale.
9.8 . Contadini e carrettieri
Ci sono alcune indicazioni cla diverse zone dell'Italia che la distinzione
fra mestieri fissi e mestieri ambulanti (Lombardia : Bruno Pianta, comuni-
cazione personale) fra contadini e carrettieri (Piemonte), fra proprietari cli
greggi e mulattieri (Abruzzi, Maurizio Gentili : 1981), fra proprietari di case
e affittuari, si riferivano, fino agli anni quaranta, ad una grammatica cultu-
rale che attribuiva status a chi aveva stabilità, una casa e un mestiere fissi
e caratteristiche negative a chi non ne aveva . Su questa base si combina-
vano i matrimoni e si creavano le alleanze . Forse ancora oggi, le persone
che non possiedono una casa e non esercitano il loro mestiere in modo
stabile entro i confini della comunità sono "forestieri" che non possono
entrare in rapporti di reciprocità a lunga scadenza (come sarebbe il matri-
monio) con la popolazione stabile . Ricevono senza ricambiare : "rubano".
Vendono e comprano per denaro, non hanno qualcosa da scambiare . Alla
popolazione forestiera vengono attribuite delle altre caratteristiche negati-
ve: sono "socialisti" (Langhe) senza lealtà locali . Per gli Abruzzesi i pro-
prietari di pecore erano "figli di Abele" mentre i mulattieri erano "i figli di
Caino"
. I mulattieri abruzzesi erano l'elemento instabile della comunità, i
primi ad emigrare nelle miniere belghe dopo la guerra . Forse la gerarchia
di status e prestigio sociale viene modulata da una parte su un continaauazz
cli cui un polo è la ricchezza e la proprietà e l'altro la povertà e l'assenza
di proprietà : dall'altra su un continuali] che va dalla stabilità all'instabilità
di residenza con tutto ciò che comporta in termini culturali . Al fondo di
questo schema ci sono i nomadi, cioè i gitani.
E probabile che questa grammatica sia presente anche negli altri paesi
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europei, ma là coesiste con un sistema di servizi sociali e diritti civili di ispi-
razione universalistica che tende a reintrodurre le classi svantaggiate nella
società civile, compensandole per la loro esclusione dalla società familiare.
In Italia, questo in pratica non avviene, anche se dovrebbe avvenire in
teoria, e la precedenza sociale, l'accesso alle risorse vengono contesi con
riferimento ai valori di proprietà e stabilità, vissuti come aspetti della fami-
glia . Le famiglie sono competitive fra di loro e tendono ad elaborare un
contrasto di valore fra i familiari e il "dentro" della casa e il "fuori", luogo
di pericolo, abitato da gente infida e fonte di contagio.
Alcuni dei nostri intervistati raccontano di aver stabilito un rapporto stret-
to con un italiano o un'italiana che hanno voluto aiutarlo . In quasi tutti que-
sti casi, la finzione che l'italiano e lo straniero impiegano per entrare in rap-
porto è quello familiare : "Li chiamavamo mamma e papà e la loro porta era
sempre aperta" (studente iraniano) . "Voleva adottarmi" (marocchino).
Sembra che l'unico modo per sottrarre lo straniero alla condizione di
eterno "forestiero", senza casa e lavoro fissi, sia di assimilarlo ad una fa-
miglia italiana, introducendolo nella società matrimoniale . Alcuni africani
si trovano a disagio con questo rapporto esclusivo e possessivo . L'appar-
tenenza ad una famiglia, non un generico diritto come cittadino o come
essere umano, dà accesso alle risorse sociali . Il rapporto familiare è un
rapporto non paritario, ma è sempre meglio della carità.
9.9 . L'amicizia
In queste condizioni l'amicizia ha scarsa elaborazione, assume la con-
notazione di un'alleanza di interesse . Il termine viene largamente usato in
Italia per riferirsi a un rapporto di clientela o ad un'amicizia" politica . Ma
a parte le diverse accezioni culturali del rapporto di amicizia, sembra che
fra individui i fattori che abbiamo attribuito ad interferenze di tipo istitu-
zionale possono rendere difficili le amicizie fra italiani e stranieri.
"I1 vero problema è quello della cittadinanza, dei diritti, del lavoro rego-
lare" (giovane iraniano, sposato ad un'italiana).
"Ho imparato la lingua, ho interiorizzato dei valori, ho una reazione sim-
patica nei confronti degli italiani . Ho però anche reazioni negative che so-
no il risultato di una situazione giuridica ed economica non risolta e che
producono delle critiche nei confronti degli italiani" (curdo iracheno, 11).
"Amico" e forse un termine più leggero per un italiano, saldamente in-
serito nel proprio contesto culturale che per un immigrato, che avverte tut-
to il peso dell'incomprensione . Un nigeriano che frequenta molti italiani
commenta amaramente : "L'amicizia qui è vista in modo diverso : vogliono
vedere come il loro amico negro balla" (giovane nigeriano, 12) . Un sene-
galese ha confidato che evita di fare amicizia con degli italiani per paura
di soffrire quando torna al suo paese . Sul lavoro si sperimentano dei buo-
ni rapporti che raramente si traducono in stretta amicizia . Un iraniano, in
Italia dal 1978, racconta : "Sul lavoro sono amici con tutti ma solo nell'am-
biente di lavoro. Solo con qualcuno ho rapporti cli amicizia fuori del lavo-
ro . Però la mia impressione è che i colleghi non siano tanto contenti che
noi lavoriamo e ci vedano come dei concorrenti . Ogni tanto dicono che
senza di noi loro avrebbero potuto chiedere l'aumento del salario . L'unico
vero rapporto creato sul lavoro l'ho avuto con la mia ragazza che ho co-
nosciuto lì . . . È un rapporto che dura da cinque mesi . Altrimenti è difficile
stabilire un rapporto durevole . Lei vive con i genitori che sono immigrati
dal Sud . All'inizio non potevo frequentarla a casa, perchè i genitori non
volevano . Non perchè ero straniero ma perchè loro non volevano che la
figlia portasse a casa uno che non avesse intenzioni serie . Però, dopo es-
sersi informati, tramite i parenti, mi hanno accettato . Adesso che li cono-
sco, sto bene con loro . Poichè sono persone molto gentili, mi piacerebbe
avere un rapporto durevole . Per questo ho voluto conoscerla nel suo am-
biente naturale, cioè, a casa sua, se anche ho dei problemi seri con lei.
Ad esempio, nonostante lei sia molto affettuosa con me, non riusciamo
ad avere un dialogo costruttivo, non riusciamo a parlare dei fatti sociali.
Secondo me manca una base comune. Lei è nata in una famiglia operaia
e non ha potuto studiare . Si è fermata alla terza media e da allora ha sem-
pre lavorato . Io la capisco e cerco di spiegarle, ma lei non l'accetta . Perciò
resta tra noi un problema di comunicazione . . . Al ritorno nel mio paese
non ci penso molto a meno che la situazione cambi completamente e chi
si stabilisca la democrazia . Con questo non voglio dire che qui ci sia tan-
ta democrazia" (iraniano istruito, 13).
9.10. Lo straniero spersonalizzato
Sul lavoro le cose vanno meglio che nei luoghi pubblici, che sono di
grande importanza simbolica
. Molti intervistati sono stati scioccati dallo
sguardo oggettivante che incontrano, specialmente a Torino:
"Mentre a Roma nessuno faceva caso a me, a Torino la gente mi guarda-
va . Davanti a Porta Nuova mentre aspettavo il tram . alcune vecchiette si
sono persino allontanate" (giovane iraniano, 2).
Si presume spesso che non si possa parlare direttamente con un immi-
grato perchè non capisce l'italiano . Alcuni intervistati hanno riferito di ave-
re assistito sul tram a lunghi commenti su di loro come se non potessero
capire quello che veniva detto . Negli ultimi anni ci sono state migliaia di
conferenze sugli immigrati, ma poche che permettessero un confronto di-
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retto con le persone in questione . Si invadono le case degli immigrati con
le telecamere e le visite voyeuristiche, ma raramente abbiamo sentito la
voce degli abitanti . E come se non avessero il diritto di parlare.
"C'è un senso di colpa collettivo dello straniero . Si sente attaccato come
tale . Ma colpa nei confronti di che cosa? C'è una timidezza dello straniero"
(curdo iracheno, 11).
9.11 . La strada per sempre
Gli stranieri vengono visti in modo stereotipato come persone di passag-
gio, che non possono acquisire una vera autonomia personale o dei dirit-
ti in Italia . Questa categorizzazione permette solo degli incontri per strada
fra stranieri e italiani, se escludiamo quelli fatti sul lavoro, che, dato il ca-
rattere saltuario del lavoro offerto, raramente portano ad un vero scambio
umano e di amicizia . Lo straniero, per molti italiani, è la persona che vive
e guadagna per strada : il venditore ambulante, la prostituta, lo spacciato-
re, il lavavetri.
"È sempre un problema per me farmi ammettere nelle case nelle quali
devo lavorare, perché prima di svolgere il lavoro, per loro sono maroc-
chino . Dopo, capiscono che sono una persona molto brava e mi guarda-
no con soddisfazione . Poi ci sono altri che sono razzisti . Una volta una si-
gnora non ha voluto che fossi io ad aggiustare il suo boiler e ha detto al
mio collega "Non voglio questo per farmi questo lavoro perché fanno la
guerra e tanti casini nei loro paesi" . Sono tornato al magazzino e ho rac-
contato tutto al mio padrone ma siamo nella stessa pentola perché lui è
calabrese . Ho sofferto molto perché era la prima volta che mi sono senti-
to dire una cosa del genere da parte di una signora" (lavoratore marocchi-
no, 6).
La categoria "nomade", nel significato sia di forestiero che di vagabon-
do, è quella che si sceglie a livello amministrativo e culturale per affron-
tare i problemi dell'immigrazione . Secondo quest'ottica, gli immigrati sa-
rebbero di provenienza incerta, come i nomadi . Sarebbero di passaggio
come i nomadi se non si provvede a trovare loro delle case o concedere
la residenza a persone in regola . Come i nomadi parlerebbero lingue che
nessun italiano capisce (anche se spesso parlano due o tre lingue euro-
pee) . Sarebbero senza titolo di studio (sono gli stessi dati ufficiali a diffon-
dere notizie in questo senso basate su cifre inattendibili derivate dalle
schede dell'Ufficio Collocamento che spesso non registra i titoli di studio).
Vorrebbero fare gli ambulanti (non abbiamo trovato persone che facciano
volentieri l'ambulante, anche se molti si sono prenotati per un corso di
preparazione al commercio ambulante proposto dalla Regione, che è sta-
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to poi inevitabilmente avviato – cfr . par . 11 .9) . Potrebbero vivere senza ri-
scaldamento, servizi igienici o la raccolta rifiuti (infelicemente) come i no-
madi . Il loro rapporto con la società italiana come quello dei nomadi pas-
sa attraverso la polizia perché non fanno parte della società civile.
"Ero tranquillo perché ormai ero abituato al modo di vita qui in Italia, per-
ché la vita in Italia significa carabinieri e polizia" (lavoratore marocchino).
I nomadi gitani sono percepiti come una minaccia perché la loro scelta
di non stabilirsi è un rifiuto di accodarsi in fondo alla gerarchia sociale ba-
sata sui valori della proprietà e della stabilità
. Mettono in discussione l'in-
tero sistema di stratificazione sociale ed è per questo che non ci può es-
sere comunicazione fra loro e gli stanziali se non in termini di una tolle-
ranza per i valori altrui.
Non ci sono persone che provengono dai paesi di emigrazione che han-
no fatto la scelta del nomadismo o intendono farlo . Ma la società che ri-
ceve gli immigrati sembra volere non tener conto della reale esperienza,
capacità e soggettività dei nuovi arrivati.
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Capitolo X
Corsi di vita da una sponda all'altra
10.7 . Un crocevia eli storie
Tutte le ricerche lo confermano' . I lavori che gli immigrati provenienti
dall'Africa, dall'Asia e dal Medio Oriente fanno in Italia si contano sulle di-
ta di una mano: lavori domestici e altri servizi dequalificati, commercio am-
bulante, lavori di manovalanza in agricoltura, nell'industria e nell'edilizia,
nonchè un numero limitato di attività illegali.
Con la fine degli anni '80 si conclude un primo ciclo cli ricerche sulla presenza degli stra-
nieri in Italia . Si tratta di un insieme cii lavori che, sia per la connotazione disciplinare dei ricer-
catori (soprattutto demografi, con l'eccezione di alcuni sociologi, antropologi ed economisti), sia
per il tipo cli dati utilizzati (fonti statistiche ufficiali e questionari strutturati), hanno un'imposta-
zione prevalentemente descrittiva.
Anche se alcune difficoltà di misurazione si sono rivelate insormontabili, dato il tipo cli fonti di-
sponibili, emerge da queste ricerche un quadro sufficientemente nitido e coerente della colloca-
zione degli stranieri nel mercato del lavoro.
In tutte le regioni italiane, e soprattutto nelle grandi città sono presenti un elevato numero di la-
voratrici e di lavoratori domestici . Sono il gruppo che presenta minori problemi di quantificazio-
ne perché molti di loro hanno un rapporto cli lavoro regolare . Non così per i commercianti am-
bulanti e per i lavoratori agricoli che registrano invece il più alto tasso cli ir regolarità . E in assen-
za cli dati attendibili la loro presenza è sistematicamente sopravvalutata a causa della loro eleva-
ta visibilità . O perché la loro vita si svolge prevalentemente in pubblico, come è il caso degli am-
bulanti . o perché si spostano da una zona all'altra seguendo il ciclo dei lavori stagionali, come è
il caso dei lavoratori agricoli, nell'immaginario collettivo degli italiani, come si sa, questi sono i
lavori degli stranieri . Per analoghe ragioni di visibilità — ma di questo sono responsabili soprat-
tutto i mass media — è del tutto sopravvalutata la presenza cli stranieri nei lavori illegali.
Cresce, anche se molto più lentamente di quanto alcuni prevedevano, la presenza degli stranie-
ri nelle fabbriche, mentre appare in via cli sicura espansione l'occupazione regolare e irregolare
nel terziario dequalificato (ristoranti, imprese di pulizia, officine cli riparazione, pompe cli benzi-
na, ecc) .
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C'è anche una discreta sovrapposizione tra tipi di lavoro e provenienza
geografica, almeno in alcuni campi . Le colf sono soprattutto somale e fi-
lippine . Tra gli ambulanti si trovano più frequentemente marocchini e se-
negalesi . Nei ristoranti e nelle pizzerie si incontrano spesso egiziani e ira-
niani . Nelle fabbriche cominciano ad essere visibili e stabili soprattutto i
senegalesi e i marocchini . E si è già sparsa la voce che questi ultimi siano
assai meno raccomandabili dei primi (cap . XI).
Nelle attività illegali sono presenti soprattutto i marocchini e i tunisini,
tra gli uomini ; le nigeriane, tra le donne . Ma la segregazione occupazio-
nale per sesso riguarda anche le altre attività ed è assai più netta cli quan-
to non lo sia per la popolazione locale . Le donne fanno soprattutto le la-
voratrici domestiche o prestano servizi non qualificati cli tipo infermieristi-
co e assistenziale . E il loro grado di visibilità (molto elevato per le prosti-
tute, basso per le domestiche segregate nelle case dei loro datori di lavo-
ro), è inversamente proporzionale alla loro consistenza numerica.
Edilizia e pesca sono gli altri due settori che assorhono quote consistenti di lavoratori stranieri.
Sussistono, come mostrano le numerose ricerche locali . significative differenze regionali soprat-
tutto per alcuni tipi di occupazioni . A parte i fenomeni più noti, come quello della pesca che ve-
de una chiara concentrazione di lavoratori immigrati in Sicilia e nelle Marche, o quello dell'agri-
coltura con i suoi cicli stagionali di presenza dal Sud verso il Nord dell'Italia . e forse l'occupa-
zione industriale quella che presenta le più marcate differenze regionali . Almeno per ora, le re-
gioni della cosiddetta terza Italia sono interessate solo marginalmente da una presenza di stranieri
nelle fabbriche
. Modesto anche l'inserimento nelle grandi fabbriche del nord . A fare da pionieri
nel reclutamento di la voratori immigrati sono invece i piccoli imprenditori cli alcuni centri indu-
striali del Nord Ihergamasco e bresciano, ad esempio) in cui c cresciuto negli ultimi anni lo squi-
librio tra domanda e offerta di lavoro manuale dequalificato.
Il limitato numero cli occupazioni a cui gli stranieri hanno accesso, la segmentazione anche ter-
ritoriale dei mercati e l'emergere di forme di specializzazione professionale per provenienza et-
nica mostrano che è in corso un processo di etnicizzazione di alcuni segmenti del mercato del
lavoro
. Con tute le implicazioni negative che questo comporta . Se aumenta la presenza cli im-
migrati in occupazioni considerate sgradevoli e degradanti dai locali, lo stigma negativo si trasfe-
risce inevitabilmente su coloro che li svolgono, con effetti cumulativi di discriminazione etnica.
Se migliaia di persone con livelli di scolarita medio-alti sono costrette a guadagnarsi da vivere fa-
cendo lavori clic non richiedono nessuna qualificazione le loro capacita si degradano rendendo
sempre più difficile un loro inserimento in altri segmenti del mercato.
Ma ci() che non emerge dai dati statistici sono i deboli segnali che vengono da coloro che rie-
scono a sfuggire al destino della marginalità
. I laureati in ingegneria o in architettura che entra-
no nelle aziende e negli studi professionali : i musicisti che riescono a guadagnarsi da vivere suo-
nando, quelli che riescono a far valere le loro conoscenze linguistiche e fanno lavori impiegati-
zi . Sono pochi, per ora . e si trattar prevalentemente di uomini perché
. come si sa, nel mercato del
lavoro i fattori di discriminazione tendono a sommarsi
. Nel corso della nostra ricerca ne abbiamo
incontraci alcuni e le loro storie ci fanno capire quali sono gli ostacoli che in una città come
Torino uno straniero deve superare per trovare un lavoro decente.
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Ma a questa regolarità di sbocchi occupazionali che sembra configurarsi
come un destino – annullando le differenze individuali – corrisponde un'a-
naloga omogeneità nei progetti migratori, nelle aspettative nei confronti
del paese di arrivo, nelle motivazioni che hanno spinto queste persone ad
affrontare i costi e i rischi dell'emigrazione?
Numerose ricerche hanno mostrato che i cattivi lavori del nostro tempo,
quelli a cui gli stranieri extracomunitari sembrano predestinati (ma che toc-
cano anche a un numero di italiani più elevato di quanto non si pensi),
hanno almeno una caratteristica in comune (Luciano, 1989) . Quella di ap-
parire come dei crocevia, approdi temporanei per persone le cui traiettorie
di vita non hanno in comune altro che quell'approdo . Se nelle imprese di
pulizia è facile trovare, fianco a fianco, donne di mezza età ritornate al la-
voro dopo aver tirato su i figli e ragazze in attesa di un posto di lavoro coe-
rente con il proprio titolo di studio, nei lavori precari e nocivi di manuten-
zione industriale puù capitare di incontrare insieme il balordo dai mille
mestieri, il giovane diplomato che sta aspettando di fare il servizio militare
e il cassintegrato che arrotonda illegalmente la propria retribuzione.
Raramente questi lavori definiscono gruppi sociali stabili, identità collet-
tive, carriere omogenee . I cattivi lavori si fanno per necessità o per scelta,
in alcuni momenti della vita, con lo sguardo rivolto altrove : alla famiglia
che ha bisogno di una fonte di reddito in più, a un altro lavoro che si spe-
ra di poter fare in futuro, agli studi da concludere, e, perché no, a un buon
matrimonio che porrà fine all'attesa.
Il progetto, o il sogno, non si realizzerà per tutti . A seconda del bagaglio
che ognuno porta con sé e che è fatto di istruzione, di capitale familiare,
di salute, di relazioni sociali, di tratti caratteriali . A seconda del posto in cui
si è, o in cui si è disposti ad andare, e che offre opportunità diverse a chi
ci vive . A seconda della fortuna . Le strade si divaricheranno . Per alcuni, a
un cattivo lavoro seguiranno altri cattivi lavori in una spirale di emargina-
zione che li spingerà verso la povertà e l'esclusione sociale . Per altri si sarà
trattato di una parentesi senza importanza per la propria biografia : un epi-
sodio curioso da raccontare agli aulici per rendere meno banale la propria
storia . Per altri ancora, l'inizio di una carriera di self made man, o, più mo-
destamente, il primo passo verso la stabilità, la sicurezza, un relativo be-
nessere.
Nessuno, o quasi, sceglie un cattivo lavoro per vocazione . Nessuno, o
quasi, accetta di costruire la propria identità e il proprio progetto di vita
sul fatto di essere un buon manovale a giornata, piuttosto che una buona
baby sitter.
In questo gli immigrati che abbiamo conosciuto e che ci hanno parlato
della loro vita non sono diversi da noi . È difficile trovare nei loro raccon-
183
ti il segno di un attaccamento al lavoro che stanno facendo, un progetto
professionale che vi abbia a che vedere . Il loro sguardo è altrove . Radical-
mente altrove . Almeno quanto è radicale la rottura che è avvenuta nella lo-
ro biografia quando hanno deciso di emigrare e quanto è grande la di-
stanza che separa la condizione attuale dal progetto, o dal sogno. E ciò
che più colpisce, in questa distanza, è il contrasto tra i vincoli della situa-
zione attuale (un immigrato o, peggio ancora, un'immigrata . hanno ben
poco da scegliere sul modo in cui sbarcare quotidianamente il lunario) e i
gradi di libertà, o di indeterminazione, delle prospettive che ognuno pen-
sa di avere davanti a sè.
Per molti di loro, quelli che hanno da trenta a quarant'anni e che hanno
lasciato il loro paese cla dieci anni e più . una parte importante del canini--
no è già dietro le spalle . Non per questo la loro biografia appare risolta in
un orizzonte definito : quale che sia l'approdo odierno, il grado di sicurez-
za e cli stabilità raggiunto, la distanza tra il progetto iniziale e le sue possi-
bilità attuali cli realizzazione, c'è chi pone ancora il baricentro della pro-
pria identità in un qualche altrove . più o meno improbabile . E, a volte,
questo aiuta a vivere.
Né il luogo di provenienza, né l'attuale lavoro, né il livello cli istruzione
e l'origine sociale, e neppure l'età e il sesso, variabili canoniche usate dai
sociologi per circoscrivere chances cli vita e universi di significato, funzio-
nano bene per costruire una tipologia dei corsi cli vita delle persone che
abbiamo intervistato
. Le traiettorie cli eventi, le aspettative, le immagini di
sè, i valori di riferimento
. i progetti, sono tanti quali quelli che si potreb-
bero trovare in un qualunque gruppo cli persone che si incontra in un ae-
roporto o in una stazione ferroviaria, con la sola differenza che, per il mo-
do in cui siamo entrati in rapporto con loro, è possibile rintracciare, alme-
no in alcuni casi, i brandelli cli una ragnatela di rapporti, il segno di un
percorso comune. Ex-studenti iraniani che hanno vissuto insieme la dia-
spora cli un movimento politico di opposizione al regime khomeinista.
Donne somale che in una vita segnata dalle sventure hanno trovato tem-
poraneo riparo e protezione presso altre donne somale
. non sempre più
fortunate cli loro
. Marocchini che hanno avuto la fortuna, o l'abilità, di en-
trare in un circuito cli assistenza che ha consentito loro cli fare i primi pas-
si verso la sicurezza e la stabilità
. Studenti ivoriani che si sono conosciuti
all'università e hanno messo in comune quel poco che avevano di infor-
mazioni e di strategie di sopravvivenza.
Non per questo le loro storie sono facilmente riconducibili a modelli co-
muni
. Anzi, è proprio nel momento in cui si ricostruisce il tratto di strada
che alcuni cli loro hanno compiuto insieme che si scopre quanto diversi
siano i punti cli partenza e di arrivo, quanto si stiano divaricando le strade.
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Ciononostante dei tipi emergono . Alcune storie esprimono, a volte in
forma estrema, a volte semplicemente in maniera più consapevole e risol-
ta, alternative possibili di costruzione della propria esistenza intorno ad un
nucleo di identità che nel corso della storia si consolida, magari attraverso
svolte impreviste che hanno spezzato la biografia, che hanno imposto una
ridefinizione di sè.
Le storie in cui questo lavoro di definizione e ridefinizione appare più
compiuto fanno luce su altre storie meno esplicite, suggeriscono spunti
interpretativi . Esse, tuttavia, non esauriscono affatto il campo delle possi-
bilità . Nella nostra ricerca un centinaio di storie di vita non sono bastate a
generare quel senso di sazietà, di saturazione, che nella ricerca qualitati-
va – spesso dopo poche decine di interviste – avverte il ricercatore che il
lavoro è finito, che un'altra storia non aggiungerebbe nulla a quanto si è
già appreso . Qui è vero il contrario . Ogni nuova storia conferma cono-
scenze acquisite, consente di fare associazioni (se non di stabilire con-
nessioni), ma solleva anche nuovi interrogativi . A ricerca finita si sente il
bisogno di ricominciare.
Non è un caso . Porre in un piccolo contenitore (una città e un decennio,
perché a tanto risalgono i primi arrivi) e cercare di classificare e spiegare
un insieme di flussi migratori che coinvolgono paesi assai diversi tra di lo-
ro (accomunati in negativo dal solo fatto cli non far parte
.dell'occidente in-
dustrializzato), che sono prodotti da fattori complessi di attrazione e cli
spinta e che riguardano popolazioni eterogenee, è un'impresa destinata in
partenza all'insuccesso . Se a sostenerla fosse soltanto un interesse di tipo
cognitivo, qualunque ricercatore sarebbe tenuto a scoraggiare chi volesse
intraprenderla, a mettere in guardia dai rischi di dispersione e di incon-
cludenza.
Ma ricerche come questa sono mosse anche da un'urgenza pratico-poli-
tica . Quali risposte dare all'irruzione sulla scena di persone che sempre
più numerose ci chiedono cli vivere, di studiare, di lavorare, di sposarsi e
di avere dei figli in quella che consideriamo casa nostra, e che fino a ieri
non ci appariva così spaziosa e ricca da poter spalancare le porte a nuovi
ospiti? Oggi questi ospiti ci sono . E rischiamo di dar loro risposte sbaglia-
te se ci accontentiamo di considerarli come forza lavoro alla ricerca di gua-
dagno, se assumiamo la diversità culturale come una barriera di incomu-
nicabilità, se neghiamo loro la complessità di intenzioni, di interessi, di de-
sideri che riconosciamo a noi.
Siamo dunque chiamati per necessità ad andare oltre la superficie dei
dati statistici e delle semplificazioni rassicuranti e ad avventurarci tra una
congerie di informazioni, ridondanti e incomplete allo stesso tempo, per
compiere quello che Clifford Geertz chiama : "lo sforzo di affrontare la di-
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versità dei modi in cui gli esseri umani costruiscono le loro vite nell'atto
stesso di viverle" (Gcertz, 1988, pag . 21) . Guidati, almeno, dalla sua am-
monizione:
. . . non siamo circondati né da marziani né da riproduzioni cli noi stes-
si riuscite meno bene . ( . . .) Vedere noi stessi come ci vedono gli altri puà
essere rivelatore . Vedere che gli altri condividono con noi la medesima na-
tura è il minimo della decenza . Ma è dalla conquista assai più difficile di
vedere noi stessi tra gli altri, come un esempio locale delle forme che la
vita umana ha assunto localmente, un caso tra i casi, un mondo tra i mon-
di, che deriva quella apertura mentale senza la quale l'oggettività è au-
toincensamento e la tolleranza mistificazione" (idem, pag . 22).
10 .2 . Come dare senso alle storie.. reti sociali e corsi di Pila
Quando si studiano popolazioni di cui non sono note le dimensioni e le
caratteristiche dell'universo (e il caso degli immigrati, data la loro elevata
mobilità . è paradigmatico da questo punto di vista) è arduo trovare meto-
dologie cli ricerca soddisfacenti in termini cli rappresentatività e di signifi-
cativitù . I demografi, che più di altri ricercatori si pongono problemi cli mi-
surazione . usano in questi casi metodologie di tipo incrementale come
quella della suore-ball che consentono di partire da poche informazioni
note per ampliarle a cerchi concentrici moltiplicando il numero degli in-
formatori . Dato il costo di questa strategia analitica, quando la popolazio-
ne studiata è numerosa si è costretti a fermarsi assai prima che le informa-
zioni di ritorno diano garanzie di aver misurato l'insieme della popolazio-
ne
. E, in ogni caso, non c'è modo cli far fronte al problema dell'instabilità
della popolazione stessa : nel corso della rilevazione essa puó cambiare di
dimensioni e di composizione tanto cla vanificare i tentativi di misurazione
in una rincorsa senza fine
. Antropologi e sociologi che siano più interes-
sati a ricostruire dinamiche di interazione, processi cli istituzionalizzazione,
costrutti simbolici e normativi utilizzano in questi casi metodologie di tipo
qualitativo che rinunciano a pretese di generalizzazione in cambio della
possibilità di raccogliere informazioni più ricche e di adattare il percorso
della ricerca alle risultanze che via via emergono
. Nella nostra ricerca, co-
me si spiega più dettagliatamente nell'introduzione, abbiamo scelto di
combinare diverse metodologie : osservazione partecipante, reti sociali,
storie di vita
. La triangolazione di queste metodologie (Bogdan, Taylor,
1975) è importante perché consente cli collocare le singole storie nei con-
testi relazionali all'interno dei quali le persone costruiscono e ricostruisco-
no la loro identità, risolvono problemi, formulano progetti di vita
. Ogni
storia ne ha intorno delle altre che consentono di mettere in relazione e di
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distinguere costrutti psicologici individuali e processi sociali (Mitchell,
1969) . Le reti che abbiamo ricostruito sono soltanto alcune delle tante che
gli stranieri che vivono a Torino hanno intrecciato . Sono quelle che i mem-
bri del gruppo hanno potuto raggiungere partendo dalle proprie relazioni.
In alcuni casi il network individuato è qualcosa che assomiglia molto ad un
gruppo comunitario . Persone che provengono dallo stesso paese, che di-
vidono o hanno diviso un'identità etnica o un'ideologia politica, che han-
no tra di loro scambi intensi di informazioni e di risorse, che trascorrono
insieme il tempo libero . In altri casi la rete è più debole . Si condivide una
residenza temporanea ; si fa lo stesso lavoro ; ci si incontra all'università ; si
frequenta lo stesso gruppo cli volontariato cattolico . In queste reti gli scam-
bi sono parziali come lo sono i punti di contatto tra le storie.
Reti cli relazione, storie di vita, dinamiche comunitarie si prestano a mol-
te letture : alcune più facilmente condivisibili da chiunque vi abbia acces-
so; altre più fragili, più ipotetiche, più influenzate dal punto di vista del-
l'osservatore, dalla sua provenienza culturale e dalla sua competenza di-
sciplinare . Per capire, ognuno di noi si serve sempre di qualche analogia
con ciò che già conosce, con ciò che gli è più familiare . La conoscenza è
un processo dialogico, tanto più quando il rapporto diretto con l'altro di-
venta la modalità specifica con la quale si raccolgono i dati . Da questo
punto cli vista il fatto che il gruppo cli ricerca sia eterogeneo per compe-
tenze professionali e per provenienza geografica rappresenta un vantag-
gio perché consente di mettere a confronto diverse letture.
Nei prossimi paragrafi rileggerò i dati della ricerca secondo la prospetti-
va del caso della vita (Saraceno, a cura di, 1986), privilegiando cioè un
punto di vista che consente cli cogliere l'intersecarsi dei grandi eventi po-
litici, economici, demografici con la vita delle persone, con la loro cresci-
ta biologica e psicologica, con le transizioni di ruolo . C'è una dimensione
attiva e intersoggettiva nella produzione delle biografie che è fatta cli attri-
buzione di significati, di elaborazione di progetti, cli scelte di percorso con
cui ognuno fa fronte alle imposizioni esterne, alle norme sociali, agli even-
ti storici come ai piccoli eventi della vita quotidiana . Guardare a tutto que-
sto significa porsi il problema della diversità culturale nel suo farsi vita
quotidiana e produzione di identità individuali . Ma significa anche ricono-
scere che quanto più si fa fitto il dialogo sulle scelte, sui progetti, sui mo-
di di affrontare le difficoltà della vita, tanto più si estende tra chi parla e
chi ascolta l'area della condivisione, della reciproca comprensione, dell'in-
telligibilità delle ragioni dell'altro . Nel dar conto di questa intelligibilità
procederò ricostruendo connessioni tra storie e tra persone in cui il fluire
delle variazioni individuali acquista senso in un gioco cli somiglianze e di
differenze .
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L'idea del viaggio come centro del progetto migratorio accomuna alcu-
ne storie, ma non per tutti il viaggio è vissuto come una scelta . Molti sono
partiti per completare all'estero i propri studi ma solo alcuni porteranno a
termine il loro progetto . L'essere donna circoscrive chances cli vita e di la-
voro profondamente segnate da tradizionali stereotipi cli genere, ma per
alcune un progetto cli emancipazione prende forma . Venire dallo stesso
paese significa accedere a una rete eli solidarietà e eli controllo sociale ma
c'è chi se ne emancipa per accedere ad altre reti cli socialità . E così via . Le
connessioni che propongo tra persone e gruppi non sono le uniche pos-
sibili . Sono quelle che sono riuscita a cogliere nel mio dialogo con loro.
Quelle che mi sembra possano dare un'idea delle possibilità cli vita di chi,
per amore o per forza, è venuto a vivere tra di noi.
10 .3 . In cerca di ce venture e di libertà
Nel negozio cli tappeti dove lavora per conto di un commerciante italia-
no, F
. (2) ci accoglie con un lungo monologo nel corso del quale ci mo-
stra alcuni tappeti e, con fare competente, ce ne illustra provenienza, tec-
nica di fabbricazione, materiali impiegati, significato delle decorazioni . Il
tono di intensa partecipazione, a metà tra quello del commerciante che
vuol fare ben figurare la sua merce e quello di chi sta raccontando con or-
goglio e nostalgia un po' della storia del proprio paese, cade, ad un trat-
to, bruscamente . F
. ci comunica che questo lavoro non fa per lui e che
vuole abbandonarlo al più presto
. Ha cominciato per pagare i debiti ac-
cumulati . Tutto quello che sa sui tappeti l'ha imparato ora
. La sua morale,
dice . non gli permette di comportarsi come gli altri commercianti del set-
tore.
E il racconto prosegue sul filo della memoria per descrivere un'infanzia
fuori dal comune:
"Io ero la pecora nera in famiglia
. Litigavo e facevo a botte con tutti.
Avevo una fioncla : mi sentivo come un soldato armato
. Mia madre spera-
va la mia morte . Mio padre mi acchiappava come un topo e mi buttava in
una vasca
. Per non affogare ho imparato a nuotare
. Mi picchiava a morte".
Coraggio, fierezza, trasgressione, voglia di libertà : "fin cla bambino pen-
savo che non avrei voluto fare un mestiere fisso".
Poi la scuola, il servizio militare, la rivoluzione khomeinista, una rapida
politicizzazione e un'altrettanto rapida decisione di partire : "Mi sono ac-
corto che il clima diventava soffocante".
Per lui, come per molti altri, quella cli venire in Italia non è una vera scel-
ta
. In attesa di un improbabile visto per qualche paese di lingua inglese,
capisce che l'Italia è un posto in cui si può entrare facilmente e parte con
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un amico'
. La trafila, per un aspirante studente che arriva in Italia alla fine
degli anni 70, è quasi obbligata : Roma . Perugia sulle tracce di qualche pa-
rente o amico
. Qualche mese per apprendere l'italiano . Ritorno a casa in
attesa dell'inizio dell'anno accademico
. Nuova partenza per la sede di de-
stinazione
. Di qui comincia un percorso attraverso le case, i lavori, i grup-
pi politici tra i quali si snoda la vita quotidiana della piccola comunità de-
gli studenti iraniani
. Sul progetto iniziale di un temporaneo allontanamen-
to dal proprio paese funestato dalla guerra civile per terminare gli studi e
per sfuggire alle persecuzioni del regime, si innesca un rapido processo di
politicizzazione
. La storia diventa corale . C'è chi aveva già alle spalle una
militanza politica ; chi l'ha scoperta dopo la partenza e la vive anche come
un modo per mantenere un legame caldo con il proprio paese ; chi cerca
di barcamenarsi tra studi e politica ; chi si cala completamente nel nuovo
ruolo cli rifugiato politico impegnato nella resistenza e abbandona gli stu-
di . Nel frattempo il governo impedisce alle famiglie di mandare denaro ai
propri figli all'estero . Le ristrettezze economiche aumentano.
F . è uno di quelli che si buttano a capofitto nell'impegno politico
. La lun-
ga esperienza della diaspora dei gruppi cli opposizione al regime khomei-
nista è accompagnata da frequenti cambi cli casa, di lavoro, cli facoltà.
Adesso F
. vive con una ragazza iraniana che conosce dai tempi del suo
arrivo a Torino
. Sogna cli partire per la Francia:
"Ho visto che i miei amici che si sono messi a vendere tappeti, dopo due
anni non pensavano più ad altro
. Per questo voglio andare a Parigi . Mi
iscriveró a un corso di lingue, poi magari a un corso di teatro, o di musi-
ca
. Non voglio arrendermi a questa realtà".
Anche J
. (9) si considera una pecora nera:
"Io sono sempre stato considerato la pecora nera della famiglia : bevo la
birra e ho i capelli lunghi".
Ha in comune con F. la passione per gli aerei . F . avrebbe voluto costruirli
se avesse finito il politecnico . J . avrebbe voluto pilotarli se non avesse avu-
to in odio la matematica . Hanno circa la stessa età . Una trentina d'anni.
J . viene dalla Costa d'Avorio . E. a Torino da quattro anni
. Ha viaggiato
per l'Europa come fanno i figli della ricca borghesia dei paesi sottosvilup-
pati . Avrebbe voluto andare a studiare a Bologna ma è finito a Torino per
un errore dell'ambasciata
. Adesso la sua famiglia ha subito un tracollo fi-
nanziario e sono cominciate anche per lui le difficoltà economiche
. Ha in-
In questa come in :due storie appare evidente che la scelta dell'Italia rappresenta una se-
conda scelta, visti fallire i tentativi di andare in altri paesi . Non si pud escludere che alcuni flussi
migratori verso l'Italia abbiamo avuto inizio in conseguenza delle politiche di chiusura delle fron-
tiere messe in atto da molti paesi europei e extraeuropei nel corso degli anni '70 (Rogers, 1986).
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terrotto gli studi . Suona e 1'a il disc jockey . Ha avuto qualche guaio con la
giustizia per via del permesso di soggiorno: "Mi hanno buttato in galera
per un mese" . Non pensa cli tornare stabilmente in Costa d'Avorio:
,. Non vorrei laurearmi e poi essere un quadro al mio paese, e non po-
termi esprimere ; non vorrei che il presidente fosse il solo ad usare la testa.
Io voglio esprimere le mie opinioni ; a me non basta avere il pane, voglio
poter comunicare le mie idee ( . . . ) . Per ora non ho nulla in testa che pos-
sa e voglia fare qui o al mio paese . So che voglio la libertà di essere un in-
dividuo libero cli pensare'.
Adesso gli è nata una bambina da una ragazza italiana e pensa che do-
vrebbe trovare un lavoro regolare.
Che cosa hanno in comune queste due storie i cui punti di contatto ap-
paiono, a prima vista, debolissimi? Se nella storia cli F . il tema del viaggio e
dell'avventura si mescola con quello della ricerca di una libertà che assume
connotazioni morali e politiche (F. si autodefinisce un anarcocomunista),
queste ultime scompaiono nella vicenda di I . che esprime piuttosto il pun-
to di vista di chi rifiuta i legami e l'autoritarismo della tradizione, e per que-
sto è disposto a pagare qualche prezzo. Con allegria, senza prendersi trop-
po sul serio, senza provare il bisogno di trovare legittimazioni ideologiche.
Eppure, l'accostamento di queste storie, per altri versi inconfrontabili, ha
un senso che va oltre le fragili analogie delle biografie . Per motivi diversi F.
e J . domandano al paese che li ospita le stesse cose : non lavori sicuri e le-
gami stabili che potrebbero richiedere loro in cambio una lealtà e un'iden-
tificazione che non si sentirebbero cli offrire a nessuno, ma istituzioni cli
welfare che li mettano al riparo da una precarietà che, a lungo andare, si
rivela, anche per loro . eccessivamente faticosa . E si tratta di una domanda
che non appare poi tanto peregrina se guardiamo alle storie cli tanti torinesi
che rinunciano al lavoro stabile e alla protezione familiare in cambio della
propria libertà
. Non tutti sognano il lavoro fisso e sicuro fino alla pensione.
D'altra parte, se, a partire da queste due storie e dal loro piccolo nocciolo
comune, proviamo a srotolare il filo sottile delle somiglianze e delle asso-
ciazioni con altre storie ci troviamo rapidamente trasportati in direzioni mol-
to lontane tra cli loro: quella dell'emigrazione colta epoliticizzata che evo-
ca alla lontana modelli storici e letterari illustri e quella assai meno illustre,
ma non meno frequentata dai romanzieri di tutti i tempi, del viaggio elle
sconfina nel vagabondaggio e che diventa ragione di vita e fonte di identità.
10 .4 . insegue/1(k) un ideale: gli studi e la politica
Iran e Iraq sono i paesi da cui provengono la maggior parte delle per-
sone che meglio incarnano un modello di emigrazione colta
. Molte di lo-
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ro hanno alle spalle storie familiari complicate, fatte di emigrazioni, di rap-
porti tra culture e lingue diverse, di persecuzioni:
" Mio nonno materno è nato in Russia, nell'Azerhaijan . Lui e i suoi fratel-
li sono emigrati dopo la rivoluzione, sotto Stalin . I miei nonni materni ve-
nivano anch'essi dalla Russia . Un fratello cli mio nonno era morto combat-
tendo con i rossi contro i bianchi . Durante la seconda guerra mondiale mio
nonno ha aderito alla repubblica popolare dell'Azerbaijan iraniano . Quan-
do, dopo la guerra, l'Iran è stato riconsegnato ai Pahlavi ci sono state re-
pressioni . Le famiglie di mio padre è di mia madre furono deportate e pas-
sarono molti anni in campi di concentramento" (4).
"Nel 1969 è cominciata la repressione contro i curdi . Le deportazioni sono
avvenute in modo particolarmente crudele . Decine di chilometri a piedi, gua-
cli di fiumi in piena . Una mia parente ha guadato un fiume con un bambino
in braccio e l'altro per mano . L'acqua era più alta del bambino . E lei ogni tan-
to lo tirava su per farlo respirare . ( . . .) Dopo quindici giorni cli campo di con-
centramento abbiamo trovato un garante e siamo riusciti ad uscire" (42).
"Mio padre era impiegato dello stato nel settore petrolchimico e, per mo-
tivi cli lavoro, si trasferiva spesso . Una conseguenza negativa di questi
cambiamenti è che non ho un orizzonte, un angolo, un particolare che mi
appartenga e che io ricordi legato a momenti di gioia o di dolore . Vedo
che gli altri che sono lontani dal paese hanno un orizzonte da ricordare,
un sole che tramonta sempre dietro la stessa montagna" (63).
Quasi nessuno di loro è stato costretto ad andarsene dal proprio paese,
ma le ragioni della partenza hanno sempre a che vedere con questioni, in
senso Iato, politiche . Molti sono partiti per compiere all'estero i propri stu-
di universitari nell'impossibilità di farlo nel proprio paese . O perché l'uni-
versità era chiusa clurante la rivoluzione khomeinista . O perché era in vi-
gore un divieto cli accesso, cli fatto o cli diritto . a qualche minoranza etni-
ca o religiosa . O perché l'iscrizione all'università era subordinata alla pie-
na adesione al regime . Altri, per le loro scelte politiche, non avrebbero co-
munque potuto trovare lavoro nel loro paese.
Per quasi tutti venire in Italia è stata una scelta di ripiego . C'è chi era in
attesa di un visto per gli Usa che non è mai arrivato e ha capito, ad un cer-
to punto. che era più facile venire in Italia . C'è chi era partito per un altro
paese (l'India, la Francia, l'Inghilterra) e ha saputo, attraverso il tam tam
dei moderni clerici r'agcnrtes che si spostano attraverso le università di
mezzo mondo, che in Italia si sta meglio . C'è chi ha incontrato un amico
che aveva già deciso dove andare.
Quasi tutti avevano in mente una facoltà scientifica . Molti erano ferma-
mente intenzionati a diventare ingegneri . O questa era l'aspirazione delle
famiglie :
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"Lui voleva che facessi l'ingegnere non tanto perché questo corrispon-
desse esattamente alle mie aspirazioni ma per l'idea che aveva lui del ruo-
lo e dell'importanza di un mestiere come quello rispetto al mestiere che
aveva tatto lui : un mestiere tecnico, industriale, moderno, in un paese in
via di industrializzazione, come era l'Iran" (-t).
A volte le famiglie non erano pienamente d'accordo con la decisione del
figlio di emigrare ma, quasi sempre, hanno poi accettato di affrontarne i
costi, salvo nei rari casi in cui è stato chi ha deciso di emigrare a provve-
dere, con qualche anno di lavoro nel proprio paese, a mettere cla parte il
necessario per partire.
La prima meta è, quasi per tutti . Perugia, l'università per stranieri in cui
si va ad imparare i rudimenti della lingua italiana . E quasi tutti, soprattut-
to quelli che sono venuti in Italia alla fine degli anni '70, arrivano senza sa-
pere una parola di italiano . I più fortunati hanno un parente o un amico
che li aspetta e che li aiuta a risolvere i primi problemi pratici . O trovano
uno sconosciuto pronto a dare una mano:
"Non ho mai conosciuto nessuno come lui . A Roma ha fatto i biglietti, mi
ha aiutato a cambiare treno a Foligno e mi ha accompagnato fino all'indi-
rizzo di Perugia che mi avevano dato . Io non dormivo da tre giorni e, per
la stanchezza e l'emozione, dormivo in piedi anche se il treno era pieno e
stavamo nei corridoi . Non ci siamo più visti ma lo ricordo sempre con ri-
conoscenza ('(3).
Qualche volta, invece . il viaggio da Roma a Perugia diventa un'odissea:
"Ricordo quelli giornata minuto per minuto . Sceso dall'aereo ho aspet-
tato a lungo il mio amico . Per fortuna ho incontrato un altro iraniano resi-
dente in Italia che mi ha comprato il biglietto per il bus . Io non conosce-
vo neanche il valore della moneta . Lui mi ha dato il biglietto e se ne è an-
dato . Ero di nuovo solo . Sono salito sul bus che mi portava a Termini e
strada facendo mi rendevo conto che quello che mi circondava mi faceva
paura
. Avevo quattromila chilometri alle spalle . Dovevo cavarmela da so-
lo . Cercavo di farmi coraggio ma mi sentivo debole . Roma non era bella
come al cinema. Avevo paura di ladri e scippatori . Mia madre mi aveva da-
to una cintura con le tasche che portavo sotto la camicia . Avevo tre vali-
gie : a tutte e tre si era rotta la maniglia durante il viaggio
. Ero affamato . A-
vevo caldo . Parlavo bene l'inglese ma non incontravo nessuno che lo sa-
pesse . ( . . .) Un ragazzo mi ha fatto salire sul vagone sbagliato
. Nello scom-
partimento c'era un gruppo di anziani che mangiavano e bevevano
. Nes-
suno mi ha offerto nulla . Da noi si usa offrire il cibo quando si viaggia
. Mi
sembrava un dispetto : come se non esistessi . ( . .
.) Poi lui è arrivato con un
pulmino e io mi sono rilassato un po' . Siamo andati in mensa
. Era il primo
pasto in Italia ." (55).
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Nei racconti di chi ci ha vissuto qualche mese, o qualche anno, Perugia
non sembra la stessa città:
"Ho trovato la città, il suo centro medievale, le mura grigie, quasi nere,
la pietra, la scarsa vivacità molto deprimente, dopo il calore e il colore di
Roma" (4).
"Perugia era una cosa nuova, piacevole . I primi giorni mi piaceva tanto:
una cittadina piccola, pulita, bella . Una cultura diversa" (3).
Soprattutto, diverse sono le esperienze e gli incontri . C'è chi fugge i pro-
pri connazionali per timore di non apprendere in fretta l'italiano e cerca cli
entrare in contatto con i locali . Qualche volta ne nasce un'amicizia, un
rapporto quasi familiare ("Li chiamavamo papà e mamma") . C'è chi, per lo
stesso motivo, si isola e studia da solo molte ore al giorno . C'è, invece, chi
si affanna a ricostruirsi intorno un ambiente familiare e comincia una vita
comunitaria con studenti del proprio paese : una vita rassicurante, a volte
dispersiva, ma avvertita come una necessità, per riempire il vuoto della
lontananza.
"Da solo non stavo bene . Avevo la nostalgia . Ero molto influenzabile . Da
solo mi perdevo . Nell'amicizia cercavo gli affetti di casa che mi mancava-
no . Facevo amicizia solo con gli iraniani" (55).
È nelle piccole comunità di studenti iraniani che alcuni incontrano per la
prima volta la politica, ed è lì che si organizza l'opposizione al regime
khomeinista . Per molti questo incontro avrà conseguenze decisive : l'im-
pegno politico diventerà esclusivo. Gli studi verranno messi da parte.
Qualche ora cli lavoro al giorno a vendere giornali, lavare piatti, fare il ma-
novale in edilizia risolveranno, per anni, il problema della sopravvivenza
quotidiana . La via del ritorno è preclusa . Si era partiti per andare a studia-
re all'estero per qualche anno e ci si ritrova esuli politici.
Per chi ha vissuto questa vicenda, gli ultimi anni hanno rappresentato un
lungo periodo di sospensione: dei propri progetti personali, dell'impegno
nello studio, dello sviluppo di sè . Una lunga moratoria nell'attesa di un di-
verso esito dell'avventura khomeinista, nella ricerca di un nuovo legame
con il proprio paese – non più mediato solo dai ricordi familiari e della
propria storia personale ma filtrato attraverso le lenti della politica –, nel-
la scoperta cli nuovi rapporti con i propri coetanei, più liberi dai vincoli del
costume tradizionale . Non è un caso che alcuni di loro convivano ora con
una compagna iraniana con cui hanno intrapreso un rapporto di coppia
che cerca di emanciparsi dal modello tradizionale.
I mille lavori con cui si sono mantenuti in questi anni non hanno lascia-
to traccia nella loro esperienza se non per il fatto di essere stati, anche
questi, veicolo e oggetto di scambi di solidarietà e di amicizia . Si puó vi-
vere in una città in cui non si hanno altri legami se non quelli della pic-
cola comunità di studenti politicizzati a cui si appartiene, alternandosi nel-
la vendita dei giornali, scambiandosi informazioni sui ristoranti che cerca-
no lavapiatti o camerieri, mettendo su piccole squadre di decoratori in ne-
ro . vendendo prodotti artigianali.
Alla fine si puó anche scoprire che queste reti di solidarietà e di pronto
intervento che hanno funzionato per anni per vivere alla giornata potreb-
bero trasformarsi in qualcosa di più serio e duraturo . Vendere tappeti po-
trebbe diventare un mestiere . La squadra improvvisata di decoratori po-
trebbe dar vita ad una vera impresa . Il lavoro nel ristorante potrebbe tra-
sformarsi in un lavoro regolare.
Ma è allora che i nodi vengono al pettine . Quella di interrompere gli stu-
oli è una decisione cli cui non si sanno anticipare, o si sottovalutano mol-
to, le conseguenze
. Si sconta il futuro, con disinvoltura . Nel momento in
cui l'impegno politico diventava prioritario perché consentiva cli alimenta-
re e di nobilitare con un ideale il legame con la propria terra, lasciare da
parte gli studi ha anche significato poter scansare, con buone ragioni e
senza rimorsi, le difficoltà cli un impegno di studio particolarmente onero-
so
. Oggi, quegli studi interrotti costituiscono motivo di rimpianto . Qualcu-
no aveva abbandonato alle prime prove e il desiderio cli ricominciare ap-
pare velleitario
. Se ne parla senza convinzione, come cli qualcosa che po-
teva essere e non è stato
. Qualcuno è arrivato faticosamente a metà strada
e si trova, sulla soglia dei trent'anni
. cli fronte ad un difficile dilemma . Tra-
sformare il proprio intermittente impegno lavorativo in un vero lavoro ri-
chiederebbe un impegno incompatibile con la prosecuzione degli studi.
Continuare come sempre, nella precarietà, comincia a diventare pesante.
E poi : a che serv irà la laurea se tanti compagni che si sono laureati ora
continuano a vendere giornali, come prima?
Si ha l'impressione che per alcuni la moratoria sia durata troppo a lungo
e che la distanza incolmabile tra i sogni dell'adolescenza, tenuti in serbo
in questi anni di sospensione, e il sentiero stretto dell'oggi produca un ef-
fetto cli stallo
. Con tanta nostalgia:
"Quando avevo circa dieci anni mia madre mi ha detto cli voler ripren-
dere a studiare di sera per diventare insegnante
. Nonostante i figli, ha stu-
diato per tre anni ed è riuscita a diplomarsi facendo sacrifici enormi
. Mi ri-
cordo che, se mi svegliavo cli notte, la vedevo studiare per terra nel corri-
doio con la testa appoggiata sui gomiti
. Mia madre ha avuto un ruolo im-
portante nella nostra vita" (49).
Tra tante storie irrisolte, alcune hanno trovato uno sbocco
. Qualcuno è
riuscito a laurearsi o ci sta arrivando e cerca con fatica un lavoro coeren-
te con il proprio titolo cli studio:
"Oggi sono meno insicuro cli ieri
. Sono vicino ad un titolo cli studio e se
194
in passato me la sono cavata senza titolo e senza libretto, col titolo e con
il libretto che mi hanno dato qualche giorno fa, le cose dovrebbero anda-
re meglio" (4).
"Da alcuni mesi lavoro in uno studio di architettura dove sono stato pre-
sentato da un amico italiano . Per ora sono soddisfatto perché posso fare
un'esperienza professionale anche se questa ditta è piccola e non ottiene
progetti cli grande importanza" (63).
Qualcuno non è riuscito a realizzare i propri progetti di lavoro e ha deciso
di riprendere il cammino . A . era insegnante di musica quando è ar rivato in
Italia . Si è laureato in scienze politiche ma non è mai riuscito a regolarizzare
la propria posizione in maniera tale da poter aspirare a un lavoro stabile.
Qualche mese dopo il nostro incontro è partito per un altro paese europeo.
Altri hanno proseguito con il loro impegno politico occupandosi dei
problemi degli immigrati e l'impegno si è trasformato in una professione:
"Fino a poco tempo fa ho fatto tutto quello che ho fatto nella prospetti-
va del ritorno . Pensavo che sarei stato più utile 1à . Poi cambiano delle co-
se, magari personali, magari piccole, e ti fanno rendere conto che anche tu
cambi . E quello che faccio ora lo faccio per qui . Questo per me è un prin-
cipio . Quello che fai, quello che è giusto fare, lo devi fare bene, lo devi fa-
re per dove sei, e non in riferimento ad un altrove . Fino a qualche tempo
fa avrei ritenuto un cedimento rassegnarmi a stare qui . Ma ora forse c'è an-
che un po' di soddisfazione e di realizzazione nel mio lavoro" (42).
Non stupisce che siano tutte storie maschili queste storie in cui l'aspira-
zione alla mobilità sociale, mescolandosi a un progetto fallito cli emanci-
pazione politica, ha prodotto alla fine una sorta cli sradicamento ("ora, co-
me cittadino del mondo, vorrei restare in Italia . Un ritorno in Iran, anche
se diventasse possibile, sarebbe un trauma" (4)) . Semmai può stupire chi
abbia fatto suo lo stereotipo della donna islamica o della donna africana
subalterna al potere maschile e completamente ripiegata nell'ambito do-
mestico, che ci siano anche giovani donne che hanno lasciato il loro pae-
se animate da una volontà di emancipazione non dissimile da quella degli
uomini di cui abbiamo appena parlato.
Queste donne ci sono . Meno visibili dei loro compagni, meno numero-
se . Tanto è vero che non siamo riusciti ad incontrare nessuna delle com-
pagne cli quegli iraniani che hanno dato vita in Italia all'opposizione al re-
gime khomeinista e che hanno condiviso le stesse esperienze di studio e
cli impegno politico . Abbiamo però incontrato altre donne la cui storia te-
stimonia cli una volontà di riscatto di se stesse e del proprio paese.
M. ha oggi 27 anni ed è partita dall'Iran solo cinque anni fa, a sei anni dal-
la rivoluzione khomeinista . Frequentava il liceo quando la rivolta è scop-
piata :
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"Io non capivo niente, finché la mia insegnante cli ginnastica, un gior-
no . ci ha parlato cli quello che succedeva . Dopo la lezione sono andata a
trovarla nel suo ufficio e abbiamo parlato di molte cose" (26).
A tre anni dalla fine del liceo si è resa conto che non sarebbe mai riu-
scita ad entrare all'università perché la responsabile del comitato islamico
di quartiere che avrebbe dovuto dare l'autorizzazione per la sua iscrizio-
ne, conoscendola bene, non le avrebbe mai fatto passare la selezione.
"Per me lo studio era una grande passione . Se fossi rimasta in Iran non
avrei potuto fare altro che continuare il lavoro da parrucchiera di mia ma-
dre . ( . .
.) Ho deciso di andarmene . Una sera ho preso questa decisione.
Ascoltavo Radio Montecarlo . C'era una canzone cli Tom Jones . Ho pensa-
to che me ne dovevo andare . ( . . .) I primi giorni è stato difficile . Sentivo
tutte le responsabilità sulle spalle
. Ma pensavo : hanno fatto gli altri, farò
anch'io . Dopo tre mesi ho dato un esame di biologia".
Adesso sta facendo il tirocinio . È incerta se specializzarsi in cardiologia
o in psichiatria . Comincia a rendersi conto che probabilmente non potai
tornare in Iran:
"La situazione è bruttissima . Non so se mi abituerei più a vivere in Iran
dove non potrei lavorare nel campo della medicina . Se non trovo lavoro
in Italia andrò in Africa . Mi piace aiutare gli altri".
I . (-+l), cresciuta in una famiglia in bilico tra tradizione e modernizzazio-
ne, con un padre poligamo ma insofferente verso i legami comunitari . è
venuta in Italia come molti suoi coetanei per potersi iscrivere all'università:
"Sono venuta in Italia perché con il numero chiuso non avrei potuto iscri-
vermi all'università . L'esame non è equo . C'è molto clientelismo".
È iscritta a Scienze politiche e per mantenersi agli studi fa l'infermiera . Di-
vide il suo scarso tempo libero tra una chiesa pentecostale e l'associazione
italiana delle donne africane . Vuole fare qualcosa per il proprio paese : "Io so-
no molto attratta dal mio paese . Uno che studia vuole mettere a disposizione
del mondo quello che sa fare
. Io mi sento debitrice verso il mio paese
. Vorrei
contribuire alla sua realizzazione
. Potrei anche stare altrove ma sono con-
vinta che il mio luogo è lì
. Voglio impegnare le mie energie intellettuali, mo-
rali, sentimentali per risolvere i problemi sociali della Costa d'Avorio".
Negli ultimi mesi ha frequentato assiduamente il nostro gruppo di ricer-
ca
. Mostra molto interesse per il funzionamento del sistema sanitario . Le
sue acute osservazioni comparative su pregi e difetti dei due sistemi sem-
brano essere la spia cli un rovello interiore
. I . si interroga su come sia pos-
sibile accelerare il processo di modernizzazione nel suo paese senza di-
struggere valori e solidarietà tradizionali:
"Qui la stima degli anziani è molto bassa
. Da noi rappresentano la sag-
gezza
. Qui sono un peso".
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Di fronte a queste storie di donne e di uomini i ragionamenti (che a vol-
te appaiono sospetti) sulle perdite di capitale umano che i flussi migratori
comportano per i paesi di partenza acquistano maggiore concretezza . Non
si può non dolersi del fatto che persone che avrebbero potuto dare al loro
paese contributi generosi e innovativi siano stati costretti ad andarsene e ri-
schino di sprecare le loro capacità e il loro entusiasmo in una defatigante
ricerca di sé . Storie europee di altri tempi vengono alla memoria . Vuoti e
ferite di tessuti sociali lacerati da regimi autoritari e improvvidi tornano al-
la luce . Oggi altri paesi e altre persone soffrono della stupidità e dell'arro-
ganza dei loro governanti . Con l'aggravante che, per chi è costretto a par-
tire, un paese come l'Italia non sembra affatto disposto ad offrire ciò che a
suo tempo gli Stati Uniti offrirono agli intellettuali europei in fuga.
10.5 . Il viaggio . Giramondo e vagabondi, per amore operforza
Non per tutti la partenza è vissuta come una scelta ineluttabile di fronte
all'alternativa cli dover rinunciare alle proprie aspirazioni . C'è chi, come F.,
il viaggio ce l'aveva nel sangue fin da piccolo:
"A dodici anni rimasi fuori casa per due giorni . C'era nei dintorni una
setta religiosa che celebrava i matrimoni con grandi feste lungo il fiume.
Erigevano tende sulle isole che si trovavano nel fiume e arrivavano mi-
gliaia cli persone . Ci andai con gli amici ma a me la festa piacque così tan-
to che quando si fece notte non tornai a casa" (2).
Per altri il gusto dell'avventura è una scoperta che arriva più tardi, ma in
tempo per segnare una vita.
In Senegal, B . aveva un lavoro . Insegnava a leggere e a scrivere in una
scuola privata . Ma quel lavoro non faceva per lui:
"Come ti spieghi che alcuni capiscono e altri no? Ci sono tanti tipi di allie-
vi, alcuni capiscono in fretta, altri non ce la fanno, ma il mio problema era
che tutti dovevano andare avanti insieme . Questo non avveniva e mi sono
scoraggiato . Questo non era un lavoro che potevo continuare a fare" (23).
D'altra parte non c'erano molte altre prospettive . B. parte per la Mauri-
tania . Con pochi soldi e senza avvertire la famiglia . Di lì il viaggio prose-
gue per il Mali, la Nigeria, l'Algeria, la Libia . Tra peripezie, disavventure,
mille mestieri . Ma B . capisce che questa vita gli piace : "Avevo preso il gu-
sto per l'avventura" . Eppure i guai non mancano . In Nigeria viene scam-
biato per un ladro, picchiato, rinchiuso per nove giorni in un posto di po-
lizia, rispedito in Senegal . Attraversa il deserto per passare dall'Algeria al-
la Libia:
"La strada è lunga e ci sono cose orribili . ( . . .) Se sei stanco non puoi tor-
nare indietro, gli altri non ti aspettano, tutto ti pesa, due litri d'acqua ti
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sembrano pesantissimi, hai sete e l'acqua manca . La guida ti prende i sol-
di prima di iniziare il viaggio . A volte mentre dormi scappa".
Capita in Italia con l'idea di emigrare in Germania:
"L'Italia per me era una strada e basta" . Non ci riesce : "A Molane ci han-
no rimandati indietro tutti . Io sono sceso a Torino . Eccomi qui".
Da quel momento – e sono passati sei anni – B . comincia la trafila di tan-
ti : qualche giorno in un dormitorio gestito da religiosi, una soffitta a Porta
Palazzo, la scuola cli via Parini per imparare l'italiano, una scuola profes-
sionale : "Ho abbandonato la cattiva strada" . Ha fatto l'operaio in diverse
ditte . A volte in nero . A volte con un contratto regolare . Se il lavoro non gli
piace si licenzia . In questo momento è in attesa di un posto in una grande
azienda . Ha fatto qualche esperienza di associazionismo con altri stranieri:
"Non siamo venuti qui solo per cercare soldi, ma per lasciare tracce si-
gnificative . Noi torneremo al nostro paese ma l'immigrazione non finirà".
Adesso vive con una ragazza italiana : "per il momento".
Il gusto per il viaggio e l'avventura forse non si è esaurito, ma B . conti-
nua a viverlo contraddittoriamente, come una trasgressione ma anche co-
me un punto d'onore:
"A casa tutti mi vogliono. tutti mi aspettano . Non ho la paura cli chi non
ha nessuno . ( . . .) Mi ero disgustato della vita . Avevo voglia cli tornare . Ho
detto : devi continuare a lottare . Nella vita ci sono momenti duri e momenti
felici . Quando arrivano quelli dur i devi combattere".
Ma c'è anche chi questo dilemma tra il tornare e il continuare a girare il
mondo non ce l'ha per il semplice motivo che a casa non ha nessuno che
lo aspetta
. E il viaggio non sembra tanto una scelta.
X. (29) viene dall'Eritrea ma non sa dove è nato . Del padre e della ma-
dre conosce solo il nome. Insieme alla sorella ha vissuto in orfanotrofio fi-
no all'età di 14 anni . Lavorava in una fabbrica di scarpe ad Asmara e for-
se ci sarebbe rimasto se non gli fosse capitato una mattina di vedere per
strada centinaia cli morti:
"Si vedeva il sangue fresco, non coagulato . ( . . .) Non potevo più man-
giare, non potevo più dormire, non ragionavo, mi vedevo come un cada-
vere, come gli altri
. Dopo tre giorni, senza dirlo a nessuno, sono uscito di
casa, ho aspettato che venisse notte e alle 19 .30 del 17 marzo 1977 ho in-
cominciato il mio viaggio verso il Sudan".
Un viaggio clandestino
. Poche persone dietro una guida che si spostano
solo di notte cercando di evitare le colonne militari etiopiche:
"In pochi giorni sono dimagrito di tanti chili, avevamo fame, sete e paura".
Arrivato a Khartoum in mezzo a una folla di settemila eritrei tutti in atte-
sa di un passaporto falso, riesce a partire per l'Italia con un permesso di
transito e un visto per la Cecoslovacchia grazie al denaro che la sorella, già
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immigrata in Italia e sposata con un italiano, è riuscita a mandargli . Parto-
no in sei : una donna, quattro uomini più anziani di lei, un bambino . Se-
condo il passaporto falso sono tutti suoi figli . Comincia un viaggio alluci-
nante : Roma, Praga, Roma, poi di nuovo Praga, ancora Roma, Il Cairo,
Khartoum. Un mese di trasferimenti coatti senza capire nulla:
"Nessuno di noi sapeva dove stessimo andando . ( . . .) Dopo sette giorni,
una notte dei militari ci hanno svegliati e ci hanno portati su un furgone
all'aeroporto . Ci hanno imbarcati su un aereo senza dirci per dove. ( . . .)
Uno di loro mi ha dato uno schiaffo che sono quasi svenuto".
Con altro denaro mandatogli dalla sorella, riuscirà finalmente a venire in
Italia . Una lunga attesa di un visto per gli Usa che non arriverà mai ("Da
quando sono nato sono sfortunato") . Adesso spera di partire per il Canada.
10.6. Salire e scendere . Il rischio dell'emigrante
L'erraticità del percorso, la sua inconcludenza è un tratto che accomuna
molte storie . Difficile dire quali sono i fattori che aumentano o riducono i
rischi cli fallimento o cli insuccesso . Nei casi in cui la partenza è avvenuta
senza un progetto definito, e questi casi sono molto numerosi, è persino
difficile stabilire se l'approdo raggiunto è vissuto in modo positivo o ne-
gativo perché manca un termine di riferimento . Difficile anche confronta-
re i punti di partenza e i punti cli arrivo . La maggior parte delle persone
che abbiamo incontrato provengono certamente cla strati sociali piccolo e
medio borghesi . Molti i figli e le figlie di agricoltori possidenti, di funzio-
nari pubblici, cli commercianti.
È pur vero che molte di queste famiglie hanno subito traumi : morti pre-
mature di capi-famiglia, divorzi, persecuzioni politiche, tracolli finanziari,
abbandoni . Ma nel racconto prevalgono ricordi positivi . Si avverte orgo-
glio e compiacimento nella descrizione della propria famiglia : il livello cul-
turale dei genitori e dei fratelli, le professioni prestigiose, l'autorevolezza
presso gli altri membri della comunità di qualche componente della fami-
glia . Può darsi anche che ci sia un po' cli esagerazione : nel ricordo il pas-
sato si trasforma, la nostalgia e la lontananza inducono a trasfigurare l'og-
getto del desiderio . L'infanzia rimane per sempre il luogo del meraviglio-
so. Tanto più quanto questo luogo è lontano nel tempo e nello spazio e
molti legami sono stati recisi.
Ciononostante in questo la nostra ricerca non fa che confermare un a-
spetto noto di tutti i flussi migratori . I primi a partire sono quelli che han-
no più risorse : denaro per il viaggio, un certo livello di istruzione, quel mi-
nimo di riferimenti culturali necessari per chiedersi che cosa c'è oltre la
siepe e per accettare il rischio di andare a vedere .
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Se ci si attiene alle categorie analitiche in uso nelle ricerche sulla mobi-
lità sociale e si confronta la professione del padre e degli altri membri del-
la famiglia con l'approdo attuale di chi e immigrato, non si sfugge all'im-
pressione di trovarsi di fronte a un elevato numero eli fallimenti, di per-
corsi di mobilità discendente . Ma ciò che è difficile da valutare – assai più
di quanto già non lo sia per altri tipi di popolazione – è il significato che
le persone attribuiscono al canini no compiuto . Per chi abbia lasciato al
proprio paese una famiglia di commercianti, un padre funzionario . fratelli
e sorelle che lavorano nei settori moderni dell'economia locale e hanno
messo su casa e famiglia, che cosa può significare ritrovarsi a trent'anni e
più ancora studenti con un lavoro precario che a mala pena garantisce la
sussistenza? E che cosa rappresenta un lavoro manuale non qualificato o
un lavoro ancillare a pieno servizio per persone mediamente istruite che.
nel loro paese . avevano a lungo inseguito il miraggio di un lavoro impie-
gatizio?
Nei racconti che abbiamo raccolto non si trovano risposte dirette a do-
mande come queste . Non si chiede a nessuno di fare in pubblico un bi-
lancio della propria vita ; non ci si aspetta che le persone facciano confes-
sioni . Ma due motivi ricorrono in molte storie . Il primo è che l'esperienza
migratoria produce in molti un effetto di dilatazione delle aspettative tem-
porali circa le fasi e le scadenze della propria vita . Vivere con continuità
nello stesso posto, fianco a fianco con i propri coetanei con cui si sono di-
visi i giochi infantili e le prime esperienze scolastiche, in rapporto con al-
tre generazioni – quelle che ci hanno preceduto e quelle che ci seguiran-
no – significa fare confronti . adeguarsi a norme, rispettare scadenze . C'è
un'età per andare a scuola, c'è un'età per sposarsi, per farsi una posizio-
ne, per avere dei figli . Andarsene dal proprio paese, invece, è un po' co-
me uscire dal gioco, spostare le lancette dell'orologio, sottrarsi alla tiran-
nia del senso comune del proprio gruppo di riferimento . Ci si può sentire
studenti a trentacinque anni . Anche la propria famiglia può continuare a
crederlo . Si può continuare a sperare che il successo arriverà . Magari in un
altro luogo : l'Australia . il Canada . gli Stati Uniti . Quando gli studi saranno
finiti . Quando si sarà trovato il modo di fare il lavoro che si desidera.
Quando si ritornerà a casa con il denaro necessario per mettcisi in proprio.
Questa possibilità di procrastinare nel tempo, indefinitamente, il mo-
mento di tirare le somme e eli fare bilanci mette al riparo dalla delusione,
dallo scoramento . Non si sale, né si scende . Si aspetta.
L'altro motivo che ricorre in molte storie è quello della scissione tra iden-
tità sociale e identità professionale . Declinando la teoria dualistica del mer-
cato del lavoro in riferimento ai flussi migratori, Piore (1986) mette l'ac-
cento sul fatto che i posti presenti nel settore secondario vengono occu-
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pati soprattutto da persone che considerano quel particolare lavoro come
complementare alle attività o ai ruoli su cui si fonda la loro identità socia-
le . Tipicamente : donne, studenti, contadini . Quando questo tipo cli offerta
di lavoro viene meno, gli immigrati costituiscono una buona alternativa:
"Poichè essi lavorano solo temporaneamente e comunque derivano il loro
status sociale dal loro ruolo nella madrepatria, essi non sono toccati dal ca-
rattere umile . persino degradante, del lavoro'' (Piore, 1986, p
. 25).
Molti intervistati confermano, con il loro atteggiamento nei confronti del
lavoro . l'idea che la loro identità sociale non dipende, se non in minima
parte, dal modo con cui si stanno guadagnando il pane
. Questo non vuoi
dire che siano disposti a tollerare violazioni dei loro diritti e della loro di-
gnità o che non soffrano tutte le volte che sono costretti a subire soprusi
(cap . XI)
. Ma non da questo dipende il loro senso di sé.
Anche per questo non è facile cogliere nello sviluppo delle storie per-
sonali la direzione del cambiamento
. Non è il lavoro svolto il metro su cui
si misura il tratto cli strada compiuto in termini cli mobilità sociale . Anche
in questo l'esperienza dell'emigrazione introduce una rottura nella biogra-
fia che favorisce sdoppiamenti e scissioni dell'identità . Una parte del pro-
prio sé è rimasta a casa e vive dell'ammontare delle rimesse, delle notizie
che si mandano ai parenti sui propri progressi scolastici, dei progetti per
il futuro . C'è chi riesce, ogni tanto, a ritornare a casa, e a ricaricarsi nel ri-
trovare la propria terra e la propria gente . C'è chi, ad ogni ritorno, non fa
altro che registrare il fatto che le distanze stanno aumentando, che ci si in-
tende sempre meno con chi è rimasto, che le prospettive di un ritorno de-
finitivo si stanno pian piano chiudendo . C'è chi non torna perché non può
o perché teme che il ricongiungimento con quell'altra parte di sé e con la
comunità cli provenienza porterebbe a fare bilanci che non si vogliono fa-
re . Meglio credere e far credere che tutto va per il meglio
. Meglio vivere
qui con la memoria di quel che è stato o con il rimpianto cli ciò che avreb-
be potuto essere . Meglio che gli altri non sappiano
. Per chi ha lasciato a
casa figli, mogli o mariti la vita scorre nell'attesa : cli mandare denaro, cli
poter far venire figli e coniuge, di ritornare.
La parte del sé che è emigrata, invece, costruisce e ricostruisce ogni gior-
no la propria identità nel rapporto con chi viene dallo stesso paese, con
compagni e datori cli lavoro, con gli estranei che si incontrano per strada,
nei bar, nei negozi
. Nei racconti cli molti, il rapporto più difficile, sgrade-
vole, doloroso, quello che minaccia continuamente la possibilità cli dare
continuità alla propria identità è quello con gli estranei (cap . IX) . Chi spu-
ta per terra guardandoti, chi ti chiama negro, chi ti guarda con disprezzo.
È lui, il torinese senza nome, che ti fa sentire diverso . È lui che minaccia
l'identità cli chi cerca un difficile, ancorché temporaneo, inserimento
.
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I rapporti di lavoro, la scuola, gli amici non conferiscono identità stabili
e forti se non nei pochi casi in cui la storia si è avviata verso un esito po-
sitivo . E neppure per tutti.
A . . che è uno cli quelli che ce l'hanno fatta, viene dall'Eritrea . Al suo pae-
se aveva completato gli studi e aveva trovato un lavoro . Accusato di atti-
vità controrivoluzionarie finisce in carcere . Così decide di partire con il
progetto di continuare gli studi e di aiutare economicamente la famiglia.
La lunga fatica durerà dieci anni : dieci anni cli studio duro ("L'università ha
occupato una grossa parte della mia vita . L'ha soffocata ." (5)) . Di lavoro.
Di risparmi per mandare un po' cli denaro alla famiglia . Di impegno poli-
tico nell'associazione eritrea . Adesso è laureato in ingegneria e ha trovato
lavoro come tecnico in un'azienda . Ma i suoi pensieri sono sempre rivolti
al proprio paese martoriato dalla guerra civile . Il suo mondo è l'associa-
zione eritrea cli cui si fa spesso portavoce ("Sono molto contento di esse-
re cli questa organizzazione") . Non dimentica le fatiche fatte per essere ac-
cettato:
"La lotta non era solo contro i docenti, ma anche con gli altri studenti . Se
sai bene, sei accettato".
Non dimentica la delusione cli non aver potuto realizzare i propri pro-
getti:
"Quando sono arrivato in Italia avevo l'intenzione di studiare e poi cli ri-
tornare al mio paese . Ma lavorando avevo trascurato gli studi . E non sono
riuscito lo stesso a fare quello che volevo per i miei perché in Italia si gua-
dagna relativamente di meno e si spende cli più".
L'aver raggiunto la meta non lo ripaga delle sofferenze patite.
Ma per altri, che come A . sono riusciti a raggiungere una posizione so-
ciale soddisfacente, o ci stanno arrivando, una nuova identità si sta con-
solidando e il rapporto con il passato appare più risolto . Anche Z . voleva
fare l'ingegnere quanclo è partito dall'Iran nel 1975 (63) . Destinazione In-
ghilterra . Dopo meno cli un anno decide di seguire un amico un Italia:
"Mi pesava il clima, faceva freddo, c'era sempre la nebbia che spesso era
ghiacciata sulla pelle e il sole non saliva mai nel cielo".
Un anno cli ingegneria a Palermo, poi si trasferisce a Torino e si iscrive
ad Architettura:
"A Ingegneria lo studio mi portava via molto tempo, non c'era tempo né
per lo svago, né per lo sviluppo intellettuale . Prima di sostenere un esame
non riuscivo neanche a leggere un giornale".
La scelta si rivela felice . Nonostante le difficoltà economiche e l'alternar-
si tra studio e lavori (come manovale, come autista, come cameriere) la
laurea arriva, un solo anno fuori corso
. Adesso Z . lavora in uno studio cli
architetto e non dispera, prima o poi, di essere ammesso ad un corso cli
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dottorato . È interessato alla storia dell'architettura . Si è iscritto alla facoltà
di lettere:
"Non tanto per prendere una seconda laurea ma per mantenere i contatti
con il mondo universitario".
Non pensa più di ritornare al proprio paese . Anche lui come A . ricorda
la fatica fatta per arrivare alla laurea e ha le idee chiare sulle difficoltà che
gli studenti stranieri incontrano nell'università italiana . Tra queste, mette al
primo posto l'indifferenza dei docenti:
"La cosa che mi ha fatto più soffrire è stato di vedere che i docenti ave-
vano un atteggiamento diverso verso gli studenti stranieri, con loro erano
meno esigenti . Questo dimostra indifferenza per i paesi in cui andranno a
lavorare e discriminazione".
Ma, quale che sia il livello di preparazione effettivamente raggiunto, non
è facile per uno straniero trovare lavori coerenti con il proprio titolo di stu-
dio . Per alcuni la sistemazione arriverà per un'altra via, quella che si è
sempre mostrata più facile per gli stranieri : il lavoro autonomo . In un cer-
to senso il mercato è più equo dell'organizzazione . Per entrare in un'azien-
da, per farvi carriera, si incontrano una serie di barriere selettive per su-
perare le quali non basta avere la competenza tecnica richiesta . Bisogna
anche dimostrare di essere omologhi all'organizzazione, cli avere tratti ca-
ratteriali coerenti con la cultura aziendale, di essere, almeno in parte, affi-
ni a chi ha il compito cli selezionare e cli reclutare . La discriminazione su
base etnica scatta con facilità . Si tratta a volte cli discriminazione statistica;
a volte di puro e semplice pregiudizio . Spesso le aziende temono che re-
clutare stranieri extracomunitari come quadri intermedi indebolisca la lea-
dership . Ma ci sono mille altre ragioni per scartarli, almeno fino a che ci
sono sul mercato alternative ritenute più sicure.
Allora, anche se si ha una laurea in tasca, si tentano altre strade che non
implichino il fatto di dover essere scelti . Così ha fatto il fratello di P. (81),
originario del Benin, laureato in ingegneria, e oggi proprietario di un gran-
de negozio di dischi . Ecco il commento di P .:
"All'inizio la cosa mi ha stupito . I'oi alla fine ho capito che quando si è
sposato – dopo la laurea – i genitori di lei, piemontesi, per trovare un'oc-
cupazione alla figlia, le hanno proposto questa attività . Lui, sapendo che
lavorando sodo avrebbe guadagnato molto di più, ha cominciato a lavo-
rare in negozio . Oggi sta bene con la moglie e i figli e guadagna molto di
più eli un ingegnere".
Alla stessa scelta è approdato M ., malinese arrivato in Italia nel 1969 con
il progetto di iscriversi all'università . Dopo un anno di fisica, per il timore
di non trovare lavoro, decide di passare ad architettura e si laurea nel 1977
lavorando prima come cablatore e poi come disc jokey . Dopo la laurea la-
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vora in Algeria, in Arabia Saudita, in Mali, nel Senegal e in Mauritania . Av-
via un'attività di import-export e dopo qualche anno acquista un negozio
in centro per la vendita cli prodotti africani . Adesso il suo negozio è fre-
quentato da stranieri e da italiani attratti dai cibi esotici . A tempo perso
continua a collaborare con qualche amico architetto.
Un'altra storia a lieto fine . Ma anche un'altra storia di altri tempi . Anche
M. è arrivato in Italia quando gli stranieri erano pochissimi, e quei pochi
godevano spesso di discriminazioni positive . Un nero tra tanti bianchi su-
scita sentimenti cli curiosità, attenzione, attrazione . Molti neri diventano
una minaccia:
"Adesso, con l'arrivo di molti stranieri crescono i rischi cli incomprensio-
ne: ci sono stranieri poco raccomandabili e italiani che fanno di ogni erba
un fascio".
Per tutti quelli che sono arrivati nella seconda metà degli anni '80 il fasci-
no dell'esotico non è più una risorsa per farsi strada . E anche quelli che ave-
vano già trovati) una buona sistemazione si sentono minacciati . Anche per
loro il luogo in cui si corrono i rischi maggiori cli disconoscimento della pro-
pria identità è la strada, l'incontro in pubblico . Da una visibilità fatta di cu-
riosità e di ammirazione si è passati rapidamente a un'attenzione piena di
sospetto . quando non cli disprezzo . Basta esibire tratti somatici che rivelino
una provenienza africana o asiatica (differenze che molta gente neppur e co-
glie) per essere identificati come "vu cumprà" . Per chi abbia raggiunto una
buona posizione sociale e si senta ben inserito in un milieu piccolo o me-
dio borghese . esperienze di questo tipo, se non costituiscono un vero e pro-
prio declassamento, certo danno qualche scossone al proprio senso di sé.
Per qualcuno, e soprattutto per le donne, una strada per trovare una buo-
na sistemazione può essere il matrimonio . Chi ha sposato un italiano con
una solida posizione economica ha risolto i propri problemi cli sopravvi-
venza . Come A. (101), una filippina che ha oggi 40 anni e che è venuta in
Italia nel 1976, dopo il colpo cli stato cli Marcos, lasciando il suo lavoro cli
insegnante perché convinta che non ci fossero più le condizioni per pro-
gettare serenamente il proprio futuro . L'amore per i viaggi e la curiosità per
l'Occidente hanno fatto il resto . Il lavoro è quello a cui sono destinate la
maggior parte delle immigrate : collaboratrice domestica . Ma A., che non ha
lasciato a Manila una famiglia in condizioni di indigenza e che ha voglia di
vedere il mondo, dopo un brutto periodo cli adattamento, non se la passa
male
. Lavora presso una famiglia ricca che le consente cli vivere con agio.
Trascorre il suo tempo libero con un gruppo cli connazionali e di italiani
che si è formato presso il Bit
. Quando può viaggia per l'Europa con amici
italiani
. Nel 1983 incontra l'italiano che sposerà dopo quattro anni . Hanno
un bar. E nato da poco il secondo figlio.
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"Il lavoro del bar è pesante, ma è nostro e questo è positivo . Io non vo-
levo sposarmi . Mi piaceva la libertà . Amavo viaggiare".
Adesso divide il suo tempo tra la casa e il bar. Ha perso di vista le ami-
che filippine . In compenso ha finalmente conquistato la fiducia della suo-
cera che l'aveva accolta con diffidenza . Contenta?
"Anche se sono contenta della mia vita, se dovessi nascere un'altra vol-
ta girerei il mondo e non mi sposerei . Non ho problemi con mio marito
ma la libertà è un'altra cosa".
D'altra parte, per altre donne che hanno lasciato il proprio paese inse-
guendo un sogno di emancipazione, le cose sono andate assai peggio . F.
viene dal Marocco (52) . Dopo aver tentato senza successo di trovare lavo-
ro come impiegata ha deciso di venire in Italia:
"Per togliere me stessa e la mia famiglia dalla miseria".
Una sosta a Roma. L'incontro con una ragazza somala che la invita a se-
guirla a Torino . Il dormitorio delle suore . Infine, come per molte altre, il
lavoro a pieno servizio presso una famiglia . Ma lì, insieme ai piatti da la-
vare e alla casa da rigovernare ("quando sono entrata mi veniva la nausea,
perché la puzza si sentiva dalla porta") c'è anche un marito gentile che,
approfittando delle lunghe assenze della moglie, finisce con l'infilarsi nel
suo letto:
"I giorni erano monotoni e la vergogna era tremenda . ( . . .) Dopo che so-
no rimasta incinta di lui volevo suicidarmi".
E vengono l'aborto, l'abbandono, il soggiorno in comunità, i buoni con-
sigli di due compagne cli camera:
"La collaboratrice domestica è umiliata e sfruttata dalla famiglia presso
cui lavora . Per fare la prostituta in casa, meglio farlo fuori . Il ruolo viene
riconosciuto e pagato meglio".
Un po' cli paura, un rapido apprendistato, poi la cosa va:
"Il lavoro è cominciato bene . ( . . .) Lo sto facendo da un anno . Ho molti
amici, la casa e mando soldi giù . Penso di ritornare l'anno prossimo per
vivere tranquilla vicino ai miei".
Ma se si può passare attraverso brutte storie conservando la speranza del
futuro, questa speranza puó venir meno in storie apparentemente meno
segnate dalla sfortuna.
L . è una donna ivoriana che vive in Italia da 15 anni . Era venuta con il
progetto di imparare il mestiere cli sarta e guadagnare il denaro sufficien-
te per aprire una sartoria nel proprio paese . Ha conosciuto un giovane
connazionale studente di informatica . Una gravidanza imprevista li ha de-
cisi al matrimonio . Per entrambi, studiare, lavorare e mandare avanti la fa-
miglia è diventato sempre più difficile . Così hanno deciso di ritornare in
Africa ma "le cose non si sono messe bene . Siamo tornati in Italia" (98)
.
Da allora il progetto di studiare è stato accantonato e tutti e due hanno
tirato avanti come hanno potuto, facendo la domestica lei, il cameriere lui.
Adesso lei non può più lavorare perché ha subito due interventi chirurgi-
ci alla stessa gamba e cammina con fatica.
Non sperano più cli tornare in Africa:
"Ci sentiamo un po' falliti e quindi ci vergognamo di tornare a casa".
E può anche capitare di peggio, come è capitato al signor "numero 54"
che esasperato dai troppi guai risponde in malo modo al volontario che lo
aiuta a compilare il modulo per ottenere il permesso di soggiorno.
– Numero 54.
– Sono io . 54 come i miei anni.
– Lei è sposato?
– Sono affari miei.
– Si, signore, ha ragione . Ma questo modulo non lo compilo per me.
Serve per la questura.
– Si, avevo la moglie . Ma adesso non c'è più.
Il signor 54 racconta che dopo anni trascorsi a fare la spola tra il Marocco
e l'Italia si era stancato di quella vita:
"Passavo tutto il giorno a vendere . La sera ritornavo stanco . Non avevo
neanche il tempo per lavare i miei vestiti, né di cucinare . Facevamo i tur-
ni per la cucina, ma tutti dopo un certo tempo abbiamo perso la voglia.
Allora ho pensato di portare la moglie".
Un monolocale in quattro : padre, madre, un figlio di 14 anni e una figlia
di 17
. La moglie, stanca di passare tutto il giorno chiusa in casa, comincia
ad accompagnare il marito nei suoi giri da venditore ambulante . Incontra-
no due italiani che propongono alla moglie un lavoro allettante : fare lavori
domestici cinque giorni la settimana per due milioni al mese . Il signor 54
accompagna la moglie all'appuntamento
. Una signora bionda, elegante e
molto gentile li accoglie promettendo loro di trovare una casa più ampia
per tutta la famiglia in modo che la moglie in futuro possa evitare di dor-
mire fuori . Se ne va contento
. La settimana è lunga da passare ma final-
mente arriva il sabato
. Verso l'una di notte la moglie non è ancora ritorna-
ta a casa
. La mattina presto si precipita alla casa dove l'ha lasciata una set-
timana prima ma trova porte e finestre chiuse
. Chiede informazioni all'an-
ziana signora della porta accanto:
– Mi scusi, mia moglie lavora presso questa famiglia, ma penso che non ci
sia nessuno. Forse sono andati fuori per il week-end.
– No signore
. Nessuno abita qui . La casa è chiusa da sette anni.
– Non è vero
. Io ho portato mia moglie
. Lunedì c'era una signora bionda.
– Guardi, io non dico bugie
. Nessuno abita qui.
Una corsa a casa
. Poi di nuovo là in compagnia di amici
. I carabinieri.
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Nessuna notizia
. Un giorno, in via Nizza, un marocchino gli dice di aver
visto sua moglie al mercato di Genova in compagnia di un signore bion-
do con gli occhi azzurri (ancora una volta, la minaccia viene da qualcuno
che ha i tratti somatici dello straniero)
. Da allora non sa darsi pace . È di-
ventato lo zimbello di tutti.
"Le mura hanno le orecchie, dice un proverbio arabo . Adesso lo sanno
anche tutti gli abitanti del villaggio".
"Il mio grande desiderio è cli cambiare città con i miei figli perché sto
cercando un lavoro fisso e una casa per far venire anche gli altri due figli
da giù".
Che dire di fronte a questo racconto che ha la struttura del feuilleton?
Non ha molto senso chiedersi quanto ci sia cli vero o di falso . Forse è più
importante prendere atto del fatto che il signor "numero 54" ha deciso di
presentarsi a noi in questo modo, di comunicare con questa storia impro-
babile il suo senso di perdita e di abbandono . Un marocchino cli mezz'età
che, per non sopportare – insieme ai disagi del venditore ambulante im-
migrato – anche l'umiliazione di clover badare a se stesso, occupandosi
delle faccende domestiche, aveva chiamato con sé la moglie e adesso è ri-
masto solo . A dover fare da padre e da madre ai propri figli, senza poter
tornare al paese per non dover affrontare la derisione dei paesani
. Dove
sarà andata la moglie? Rapita? Fuggita con un uomo biondo con gli occhi
azzurri? Il signor "numero 54" spera ancora di rifarsi una vita in un'altra
città dove forse troverà quella casa e quel lavoro che rimangono, per an-
ni, il miraggio cli molti immigrati.
Per altri marocchini le cose non sono andate così male
. Anche perché
per la maggior parte di loro l'Italia non ha mai rappresentato la meta di un
progetto di vita, ma "un modo per allungare il passo del loro giro abitua-
le" . Non salgono, né scendono
. Girano.
10 .7 . Il giro più corto . Dal Marocco all'Italia e ritorno
Sono numerosi i tratti comuni cli alcune storie di marocchini
. Proven-
gono cla famiglie inurbate cli recente o ancora residenti nelle campagne
. I
loro genitori e i loro fratelli, quando non sono più contadini esercitano il
piccolo commercio
. A volte alternano le due attività . Quasi mai si tratta di
attività commerciali stabili e solide . Le botteghe si aprono e si chiudono
. I
tipi cli commercio cambiano . Il rapporto tra proprietari, gestori, lavoratori
è incerto
. Spesso non si capisce, attraverso i racconti, chi è proprietario di
che cosa e perché ci siano stati tanti cambiamenti
. Si fallisce e si ricomin-
cia
. Si va a lavorare con i fratelli o con il padre . Si litiga
. Ci si separa . Si
cambia mestiere :
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"Secondo la nostra tradizione, il rapporto di lavoro con parenti e fratelli
nella città diventa molto vago e non preciso, perché non si pub discutere
dello stipendio e degli orari cli lavoro . Insomma il legame di parentela non
lascia un margine di indipendenza" (47).
Queste lunghe e complicate storie familiari raccontate da uomini che.
pur non avendo superato da molto la trentina, hanno già alle spalle una
grande quantità di esperienze perché magari hanno cominciato a guada-
gnarsi la vita a undici anni, acquistano ordine e senso se collocate sullo
sfondo della storia postcoloniale del Marocco come degli altri paesi
dell'Africa occidentale (Eades, 1987) . Sono le storie delle famiglie che
hanno vissuto i rapidi processi di urbanizzazione del periodo del boom
postcoloniale, la depressione degli anni '70 . l'ulteriore peggioramento del-
la situazione economica seguito al secondo shock petrolifero . In questa
difficile transizione è aumentata la circolazione tra città e campagna, la
domanda cli mercato si è concentrata nelle città dove si consolida e cm-
sce la burocrazia pubblica e intorno ad essa si sviluppa un'economia
informale fatta cli piccolo commercio, cli imprese illegali, cli cor ruzione del
settore pubblico
. Individui e famiglie si muovono in un tessuto sociale ed
economico poroso quanto insicuro mantenendo i legami tra la campagna
e la città, tra i vari nuclei familiari, tra le diverse attività economiche
. Qual-
che volta questo significa dare sicurezza e punti cli riferimento a quei
membri della famiglia che si spostano per cercare nuove fonti cli reddito.
Altre volte l'insuccesso e il fallimento cli qualcuno trascina nei guai anche
gli altri:
"iIo tatto i conti con mio fratello che non ha mangiato solo il guadagno
della frutta ma anche il capitale . Ho chiuso il negozio, sono andato molto
giù cli morale e ho sparso la voce per un contratto all'estero
. Ne ho com-
prato uno per la Libia" (6).
Il fallimento . proprio o cli qualche membro della famiglia, è una causa ri-
corrente della decisione cli "allungare il passo".
Altre volte, la scelta cli partire viene dopo una serie di litigi con i parenti:
"Avevo accettato di tenere la contabilità nella fattoria di mio fratello ma
non siamo più andati d'accordo . Sono rimasto senza lavoro e ho deciso di
venire in Italia" (91).
Altre volte ancora, invece, è proprio il richiamo dei parenti che sono già
all'estero il motivo della partenza:
"Ho ricevuto un invito da mia sorella per andare in Olanda
. Suo marito,
un tipo che prendeva le cose un po' alla leggera, era quasi fallito
. Così suo
fratello gli aveva pagato i debiti e l'aveva portato con sé in Danimarca
. Si
erano poi trasferiti a Lttrecht" (57).
Non sempre si tratta cli un vero e proprio invito
. Pu6 anche darsi che il
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fratello lontano non faccia nessun gesto cli incoraggiamento . Ma il fatto di
poter contare su un punto d'appoggio costituisce di per sé un incentivo:
"Avevo contatti con i miei fratelli, soprattutto con quello che lavora a Ve-
nezia . Non mi ha incoraggiato esplicitamente, ma per me era l'unica soluzio-
ne . C . .) L'aiuto di qualcuno all'inizio è molto interessante, soprattutto quan-
do si tratta di un paese straniero di cui non sai la lingua, le abitudini" (47).
Qualcuno, invece, se ne va proprio perché non vuole più saperne della
famiglia:
"Conoscevo tanti che sono venuti in Italia, ma non ho voluto prendere
l'indirizzo di nessuno di loro . Voglio rompere con il passato e con i lega-
mi che avevo quando lavoravo con i miei fratelli" (91).
E poi conta l'esempio. Quanti italiani hanno deciso di emigrare veden-
do i loro compaesani tornare "con carrozze e cavalli"? Quante volte il mi-
raggio del fare fortuna si è incarnato nel vicino cli casa delle cui ricchezze
accumulate in pochi anni di lavoro all'estero tutto il paese favoleggiava?
"I Io visto l'esempio cli tanti che sono emigrati in Italia e che hanno po-
tuto dopo un paio d'anni rinnovare o costruire case . O hanno realizzato
qualche progetto per avere un reddito autonomo . Insomma per me l'Italia
significava la possibilità cli guadagnare e cli fare fortuna" (90).
La famiglia è comunque onnipresente . Sono molti, ancora, i matrimoni
combinati ed è la madre a fare la scelta . E per assisterla quando rimane so-
la si puó anche rinunciare al progetto di emigrare:
"La morte cli mio padre ha complicato tutto per me . Di solito una donna
anziana – come era mia madre che aveva 60 anni – deve essere assistita o
dai suoi figli o dalla moglie cli uno dei figli o da qualche altro parente.
Siccome ero il più giovane, non sposato e senza figli, mi sono reso conto
che, qualunque fosse la sistemazione, l'impegno di assisterla cadeva sulle
mie spalle" (83).
B .A ., il giovane che rinuncia a partire per assistere la madre, sposa poi
la donna da lei scelta e viene in Italia . Ma i guai non sono finiti . Deve ritor-
nare in Marocco perché la salute della madre si è nuovamente aggravata e
la moglie non ce la fa a badare a lei e ai bambini . Riparte per l'Italia per il
tempo necessario a rinnovare il permesso di soggiorno . Pochi mesi dopo
la moglie muore di parto:
"Non mi sentivo in colpa . Ho fatto più del possibile . Ho passato notti in-
tere a servirla, un'abitudine che avevo preso servendo mia madre".
Da quel momento saranno i fratelli ad aiutarlo . Quello che lavorava a
Venezia torna in Marocco e si prende cura della madre e dei figli . B .A . vie-
ne a Torino presso un altro fratello e ricomincia la solita trafila . Qualche
mese a vendere spugne, poi un lavoro da manovale, finalmente un posto
cli lavoro fisso in una fabbrica di prefabbricati cli cemento .
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"Nelle ultime settimane mio fratello mi ha chiesto di tornare in Marocco
perché lui vuole venire in Italia . Ma il fratello maggiore mi ha rassicurato
dicendo che lui è disponibile a mantenere i bambini fino al mio rientro.
Basta che io continui a lavorare e lui si è offerto di occuparsi anche della
madre . ( . . .) Ma non sono tranquillo . Preferisco mollare il lavoro e tornare
in Marocco . Devo risposarmi altrimenti non c'è modo di far crescere i
bambini . Se mi sposo di nuovo penso di portare la famiglia in Italia.
Dipende da come si risolve il problema di mia madre".
La famiglia, soprattutto quando è molto ramificata e parecchi suoi mem-
bri hanno esperienza di emigrazione, è anche il principale canale di infor-
mazioni . Si va in Francia, in Olanda e in Italia a seconda delle opportunità.
La notizia che in Italia è in atto una sanatoria è un motivo sufficiente per
lasciare il posto in cui si è per non perdere l'opportunità di ottenere un vi-
sto di soggiorno . Tutti, o quasi, hanno fatto l'esperienza della clandestinità
e ne conoscono il prezzo . O .M. (57) è stato espulso dall'Olanda . M. (6) ha
dovuto lasciare l'Italia con un foglio di via ed è finito in Tunisia . M .R . (80),
dopo aver lavorato per un po' di tempo in Francia come irregolare, ha de-
ciso di ritornare in Marocco:
"Soprattutto dopo i controlli severi introdotti nel 1986 contro il terrorismo
lavorare in nero significa fare solo lavori pesanti e con grande rischio".
L'Italia può non offrire molto in termini di prospettive di lavoro e di con-
dizioni di vita, ma adesso che in tanti altri paesi i controlli si sono fatti mol-
to rigorosi, meglio non lasciarsi scappare un permesso di soggiorno in
Italia . Poi si vedrà . Intanto è come avere un'assicurazione:
"Quando iniziò la sanatoria mio fratello mi inviò una lettera in Marocco
per regolarizzare la mia situazione . ( . . .) Una volta avuto il mio permesso
di soggiorno sono tornato immediatamente a Casablanca" (47).
"Arrivati in Italia abbiamo sentito che ci sarebbe stata una regolarizza-
zione . Per non perdere l'occasione abbiamo deciso di aspettare un mese
o due . Se fossimo riusciti a regolarizzare la nostra situazione saremmo ri-
masti in Italia . Se no avremmo proseguito per l'Australia" (80).
E ci si sposta seguendo sentieri che altri hanno già tracciato e dividendo
le magre opportunità che si presentano . Se in patria l'attività prevalente è
il lavoro autonomo (ma per molti il miraggio è rappresentato da un posto
nel pubblico impiego, irraggiungibile per chi non abbia buone raccoman-
dazioni) all'estero la carriera è quasi sempre la stessa . Si comincia come
ambulanti:
"Non che lo sognassi in Marocco, ma mi sono trovato in mezzo a loro
che fanno tutti gli ambulanti e l'ho fatto anch'io" (90).
Poi, quando non si seguono le piste degli stagionali attraverso l'Italia
centro-meridionale, il passaggio successivo è un posto da manovale in
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edilizia, senza libretti . Da lì qualcuno compie il passo successivo imparan-
do un mestiere (piastrellista, gessista, idraulico) e accresce in questo mo-
do il proprio potere contrattuale . Qualcuno si mette in proprio . Altri trove-
ranno finalmente un posto in fabbrica . Per chi è venuto a Torino è più fa-
cile trovare lavoro come operaio nella cintura o in altre piccole città del
Piemonte . Lavorare in provincia, a volte, ha anche il vantaggio di vivere in
un ambiente più tranquillo, di correre meno rischi . Lavorando sodo e fa-
cendo molte ore di straordinario si riesce finalmente a mandare a casa un
po' di denaro . Dopo un primo momento di sorpresa e di imbarazzo i rap-
porti con gli operai e i capi italiani diventano buoni:
"Capiscono che anche i marocchini hanno la capacità di lavorare e che
hanno senso di responsabilità . Nelle mie chiaccherate con gli operai, so-
prattutto quelli provenienti dal meridione, ho constatato che anche loro
trovano delle difficoltà ad inserirsi, soprattutto nelle piccole località del
Piemonte, perché ci sono tanti piemontesi che non vogliono affittare le lo-
ro case ai meridionali" (54).
Ancora.
10 .8 . Donne sole . Dalla Somalia per chissà dove
Uomini soli . Donne sole . La condizione degli immigrati della cosiddetta
prima generazione è quasi sempre una condizione cli solitudine. Ma se
quella dei marocchini pendolari è una situazione temporanea vissuta in un
pieno cli relazioni sociali – di mogli e di figli in attesa, di parenti, di ricon-
giungimenti temporanei, di progetti di ritorno – ci sono donne alle cui
spalle ci sono soltanto famiglie spezzate e gravi problemi economici da ri-
solvere.
Sullo sfondo la tragedia della Somalia e di un ceto medio, prima declas-
sato dalla rivoluzione di Barre, poi ridotto alla fame dalla disfatta del regi-
me cli Barre . Alcune di queste donne hanno alle spalle una disgrazia in
più : la morte prematura del padre che ha messo loro e le loro madri in una
situazione di dipendenza da una parentela non sempre rispettosa del di-
ritto e delle consuetudini:
"Al funerale si portano regali di valore in natura e in denaro . Mia madre
ha affidato tutto il denaro ai miei zii che se lo sono tenuto . ( . . .) È molto
difficile per le donne far valere i loro diritti in concorrenza con parenti ma-
schi" (10).
E c'è anche chi è stata allevata dai nonni dopo il divorzio dei genitori e
chi ha perso la madre . Tutte donne che hanno cominciato presto a fare sa-
crifici . A . (1) avrebbe voluto intraprendere gli studi scientifici ma le sfor-
tune del padre, prima, la sua morte, poi, glielo impediscono :
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"E stato mandato in pensione a quarantadue anni . Ha avuto una forte
depressione e una paralisi alla parte sinistra del corpo. Dopo cinque anni
è morto . Ho trovato lavoro in un laboratorio di batterioscopia . Un lavoro
che mi piaceva perché era in ogni caso un lavoro scientifico".
Ma il desiderio di riprendere gli studi le fa cogliere come una fortuna in-
sperata l'opportunità cli sostituire un'amica per frequentare un corso di ve-
terinaria in Egitto . Lì conoscerà il suo futuro marito, veterinario a sua vol-
ta, e con lui emigrerà in Arabia Saudita, la Svizzera degli africani . Le op-
portunità cli lavoro non sono certo all'altezza delle aspirazioni cli A . ma si
guadagna bene e si possono fare progetti per il futuro . Si sposano in se-
greto e si preparano a mettere da parte il denaro per tornare e fare il matri-
monio ufficiale . Ma il marito scopre che il suo posto è stato occupato da
un raccomandato e con il posto sfuma anche la possibilità cli avere una ca-
sa a cui, nella sua posizione cli dirigente, avrebbe avuto diritto . Adesso lui
è a Roma in attesa del visto per il Canada e lei fa la cameriera a Torino . Se
riuscirà ad andare in Canada spera ancora cli laurearsi in veterinaria . Ma in-
tanto il suo futuro è incerto e precario.
"Certo, è probabile che al Cairo fossi più contenta . Ma lì ero una stu-
dentessa con una borsa cli studio, il letto e il cibo assicurati e un periodo
cli permanenza all'estero breve e garantito . Qui invece bisogna lavorare
duramente e non si sa quanto durerà . Per questo anche la famiglia mi
manca di più".
E c'è chi, oltre al padre, ha perso anche il marito . S . (10) e M. (14) sono
state ripudiate . S . era già venuta in Italia con il marito e dopo il divorzio era
stata rimpatriata perché il permesso di soggiorno le era stato rilasciato in
qualità cli moglie . I gravi problemi economici, ovvero il fatto cli dover mante-
nere la madre e le figlie (i diritti delle mogli divorziate in Somalia sono mini-
mi), l'hanno spinta a ritornare in Italia . Lavora a tempo pieno in una famiglia
cli professionisti . Mangia e dorme a casa loro ("Dormo su un divano letto e
devo disfarlo quando mi alzo") . Guadagna 600 .000 lire al mese, in nero.
"Certo non si può andare avanti molto a lungo così . Se ci sarà la possibi-
lità di avere un lavoro stabile penso cli far venire qui le bambine, cli metterle
in collegio e nel frattempo di cercare un lavoro che non mi occupi tutto il
tempo . ( . . .) Indietro non si può tornare, perché lì non si può più vivere".
E così anche per M ., ripudiata dal marito emigrato in Arabia Saudita, che
ha lasciato in Somalia i tre figli affidati alle sorelle:
"Dal primo ottobre lavoro da una signora sola . Non ho molto lavoro ma
è una persona difficile, non ha molta cultura . È una di quelle persone che
credono che la supremazia economica dia il diritto cli soggiogare l'altro.
( . . .) In linea generale mi pare cli aver risolto i problemi più impellenti ma
forse non ho neanche cominciato . Che ne sarà del futuro dei miei figli?".
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C'è anche chi se ne è andata per non dover subire un matrimonio com-
binato e chi, avendo sperato di laurearsi e di fare l'interprete, fa la colf per
aiutare la mamma e i fratelli più piccoli.
Per tutte il futuro è incerto . Non ci sono parenti con cui magari si litiga
ma che poi ti danno una mano e ti fanno sperare che ci sarà un ritorno.
C'è la solidarietà di altre donne somale e, per qualcuna, il conforto della
religione . Il futuro non è nelle loro mani anche se le loro responsabilità
sono grandi . Troppo pesanti . forse . per donne che erano state allevate per
vivere all'ombra di mariti benestanti . Per loro, la strada dell'emancipazio-
ne passa per la sofferenza.
10 .9 . Immigrati a Turino : corsi cli
	
ci rischio
Raccontare la propria vita è un atto pubblico . È un modo di rappresen-
tare la propria identità sociale costruita intersoggettivamente e di comuni-
carla in forma razionalizzata . Le persone che abbiamo incontrato nella no-
stra ricerca hanno ricostruito con noi la loro storia muovendosi in un'oriz-
zonte culturale che sconta la rottura che è avvenuta nella loro biografia . La
ricostruzione del passato fatta in una lingua diversa dalla propria, da un
punto cli osserv azione lontano, nel tempo e nello spazio, da quello in cui
è trascorsa la prima parte della vita ha preso perciò la forma del presente:
nelle parole usate, nei giri eli frase, nei parametri cli valutazione . E questo
ponte che i nostri interlocutori hanno costruito tra passato e presente per
ridare senso alla loro vita ha rappresentato un ponte anche tra loro e noi:
ha facilitato la comprensione, a volte anche l'identificazione, ha reso pos-
sibile il confronto . Possiamo perciò tentare qualche comparazione tra que-
sti corsi cli vita cli persone e gruppi, diversi per provenienza, età, sesso, li-
vello cli istruzione e origine sociale . per mettere in evidenza transizioni,
punti di crisi, percorsi.
Adottare la prospettiva analitica del corso della vita significa mettere in
relazione le attività che gli individui svolgono nelle diverse età con i gran-
cli eventi storici e con l'insieme cli vincoli e cli risorse che essi incontrano
nel progettare le loro scelte cli studio, cli lavoro, cli matrimonio, cli pro-
creazione . Significa, dunque . guardare al mutamento sociale dal punto di
vista delle esperienze che diverse coorti di popolazione hanno fatto, in età
diverse, degli stessi eventi, o che la stessa coorte ha fatto nel corso del suo
ciclo vitale . Nel nostro caso ci troviamo cli fronte ad una popolazione di-
somogenea sia per l'appartenenza cli coorte, sia per il tipo cli eventi eco-
nomici, politici e sociali a cui i membri cli diversi gruppi etnici hanno par-
tecipato nella fase della loro vita trascorsa nel paese di provenienza.
Ciononostante, il fatto che la maggioranza degli intervistati sia rappresen-
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tata da giovani adulti in una fascia di età compresa per lo più tra i 25 e i
35 anni e che le biografie siano state raccolte all'interno di un contesto cul-
turale relativamente omogeneo (le reti sociali di alcuni gruppi di immigra-
ti che vivono a Torino) ha reso possibile e utile il confronto.
Donne e uomini progettano il corso della loro vita nella forma di un'a-
genda in cui ad ogni età corrispondono certe attività e si aspettano di es-
sere riconosciuti dal proprio gruppo di riferimento per il fatto di essere più
o meno in orario con la loro tabella cli marcia . C'è, in ogni società e in ogni
gruppo sociale, un senso comune condiviso di quali sono gli impegni e le
scadenze importanti di ogni fase della vita e da questo senso comune sca-
turiscono sentimenti del tipo "sentirsi troppo giovani" o "troppo vecchi",
"in anticipo" o "in ritardo" per finire gli studi, intraprendere una carriera,
sposarsi, avere figli . . . Poiché queste mete esistenziali hanno un valore
normativo, se qualche evento imprevisto o qualche errore di previsione
impediscono cli raggiungere "in tempo" gli obiettivi prefissati, si può av-
vertire un senso cli perdita dell'identità, si può entrare in crisi.
La decisione di emigrare è spesso una risposta ad un momento di crisi
intervenuto nell'agenda della propria vita . Un caso tipico è quello degli
studi
. Per alcuni la decisione cli partire segue ad un fallimento scolastico.
Per altri è stato uno sconvolgimento politico che ha portato alla chiusura
delle scuole l'evento imprevisto che ha sconvolto i propri piani . Altri an-
cora si sono visti sbarrata la strada dall'introduzione del numero chiuso
all'università o hanno scoperto che per ragioni politiche, religiose o di ap-
partenenza familiare non avrebbero potuto accedere agli studi superiori.
Se si escludono quei pochi che hanno "scelto' . cli studiare in Europa se-
condo un costume diffuso presso le élites di molti paesi, tutti gli altri se ne
sono andati per far fronte a uno scacco subito, per non aver potuto rag-
giungere una meta socialmente riconosciuta, nei tempi e nei modi che lo-
ro e le loro famiglie avevano progettato.
Per altri, che gli studi li avevano finiti, o li avevano abbandonati cla tem-
po, sono state la guerra, la rivoluzione, l'instabilità politica del proprio
paese a sconvolgere l'orizzonte normativo del corso della vita
. Quando
per ragioni come queste si perde il lavoro, ci si ritrova perseguitati politi-
ci, si teme per la propria incolumità, partire appare meno rischioso che re-
stare.
Altre volte sono gli sconvolgimenti economici seguiti alla decolonizza-
zione a rendere impossibile il raggiungimento delle proprie mete
. Si spe-
rava di poter far valere le proprie credenziali formative, faticosamente
conquistate, in un concorso pubblico, ma si scopre cli non avere la racco-
mandazione giusta per ottenere il posto
. E non c'è altro modo di trovare
un lavoro impiegatizio in paesi piegati dall'inflazione e dalla crisi dell'agri-
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coltura tradizionale . Per chi ha lasciato la campagna, senza istruzione e
senza capitali, il piccolo commercio in città non dà garanzie di stabilità . Ci
si puó trovare senza lavoro a quarantacinque anni . E allora non resta che
partire, se non si vuole subire l'umiliazione di dover ammettere di non
avercela fatta.
Ci sono storie di donne la cui vita è spezzata dalla morte del marito, dal
divorzio, dalla perdita della sicurezza economica
. Vite vissute per un certo
tratto secondo un modello tradizionale, condiviso dalla propria comunità,
a cui viene improvvisamente a mancare il sostegno principale : un uomo o
una famiglia che provvedano al mantenimento della donna e dei figli.
Ma la scelta di emigrare può anche rispondere a un'altra esigenza . Il sen-
so comune di ciò che si deve o non si deve fare, le aspettative della pro-
pria famiglia e della comunità, non sono sempre un contesto normativo
rassicurante
. Si può desiderare di sottrarsi a impegni che non si condivi-
dono, a un destino che contrasta con le proprie aspirazioni
. Un matrimo-
nio combinato, un lavoro sgradito, un gruppo familiare con cui non si va
d'accordo . Partire non vuole soltanto dire cercare di realizzare altrove me-
te negate . Puó anche voler dire sottrarsi a prescrizioni e a obblighi che
non si condividono senza clover pagare il prezzo della ribellione esplicita.
E, a volte, partire rappresenta l'unica via immaginabile per sottrarsi a un
destino indesiderato.
Quando si parte, qualunque ne sia stato il movente, l'ordine normativo
che aveva regolato fino ad allora il corso della vita si interrompe . Non a
caso gli studi classici sulle emigrazioni hanno utilizzato i concetti di ano-
mia e di disorganizzazione sociale per descrivere la condizione degli im-
migrati (Thomas e Znaniecki, 1968) . Lontani dalla propria comunità di ap-
partenenza, gli stranieri portano con sé un bagaglio di progetti, di valori,
di aspettative che non viene più alimentato quotidianamente dal confron-
to con coetanei e anziani del proprio gruppo . Il controllo sociale si allen-
ta . L'orizzonte normativo sfuma
. Si può anche rimanere attaccati al proprio
progetto e tenere vivo il ricordo cli ció che si è lasciato cercando il confor-
to dei propri compaesani . Ma è più facile che ricordi e progetti sbiadisca-
no nell'attesa . Nel frattempo le mete possono cambiare.
Quasi nessuno parte con l'idea di non ritornare . Neppure quelli che era-
no più animati da uno spirito di avventura o non vedevano l'ora cli la-
sciarsi alle spalle legami soffocanti . Eppure molti di loro non torneranno.
La prospettiva del corso della vita consente di cogliere bene quell'inte-
razione cli macro e di micro eventi che conducono alla sedentarizzazione,
che trasformano una migrazione temporanea in una permanenza definiti-
va
. Tra i nostri intervistati che cla più tempo vivono a Torino (10-15 anni)
e che hanno deciso cli non tornare, le ragioni di questa – che alla fine è
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diventata una scelta – sono molteplici . Per alcuni le ragioni decisive atten-
gono alle vicende del loro paese di provenienza . Per iraniani, curdi, eritrei
e somali la strada del ritorno è preclusa a causa del perdurare di condi-
zioni politiche avverse. In alcuni paesi la guerra civile è ancora in corso.
In altri rimangono condizioni di illibertà . Per chi ha vissuto a lungo nella
speranza che qualcosa cambiasse e che ha dedicato tempo e energie per
fare qualcosa affinché la situazione migliorasse, il tempo ha scavato un
solco incolmabile . La giovinezza è passata . Bene o male si è trovata una
casa e un lavoro . Ci si è sposati . Ci si ritrova adulti e ci si accorge di aver
cambiato scala nelle proprie aspettative e nei propri progetti . Un nuovo
ordine normativo ha preso il posto del vecchio . Adesso ci si confronta con
i propri connazionali che ce l'hanno fatta, con la cerchia degli amici tori-
nesi, con i propri compagni di lavoro.
Questo lento e non previsto spostamento da un progetto a un alt r o, da
un'agenda ad un'altra non è avvenuto solo per chi si è vista preclusa la
strada del ritorno . Ci sono anche quelli che avevano sperato di laurearsi in
quatt ro anni per tornare a casa o che contavano di guadagnare in breve
tempo il necessario per avviare al proprio paese un'attività commerciale e
che non ce l'hanno fatta nei tempi e nei modi che avevano previsto.
Venire a studiare in Italia era parso un toccasana per chi non era riusci-
to ad ent rare nell'università del proprio paese . Niente numero chiuso, tas-
se poco costose, procedure relativamente semplici. Pochi vincoli per rea-
lizzare un progetto maturato nell'adolescenza e coerente con le aspirazio-
ni proprie e della propria famiglia . Ma l'università italiana, così generosa
nello spalancare le porte a chi vi vuole entrare è poi molto avara nell'of-
frire opportunità educative . Seguire uno straniero che entri in una qualun-
que università italiana per frequentare un corso di studi è un modo effica-
ce per rendersi conto di tutto quello che manca o che funziona male:
informazioni, aule, luoghi per studiare, strumenti didattici . L'elevato nu-
mero di abbandoni e di fuori corso sono, come è noto, un buon indicato-
re di questo cattivo funzionamento . Ma se, per quel 30-40% di studenti ita-
liani che riescono ad arrivare fino alla laurea . il modo per supplire alle ca-
renze istituzionali è rappresentato da un esteso e ramificato reticolo di rap-
porti informali, di tradizioni orali che si t r amandano da una generazione
di studenti all'altra, di forme di mutuo aiuto
. per gli studenti stranieri, l'ac-
cesso a queste reti comporta un lungo periodo di apprendistato . Non c'è
solo il problema della lingua
. Si tratta di acquisire una competenza socia-
le nel districarsi in una giungla di segnali contraddittori . Si deve imparare
il modo di entrare a far parte di qualche rete di relazione . Tutto questo
porta via tempo
. un tempo che si aggiunge a quello impiegato per trova-
re casa
. per orientarsi in una dimensione spaziale nuova, per accorgersi
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che i soldi mandati dalla famiglia non bastano e che bisogna cercare qual-
che lavoro per far fronte alle necessità quotidiane.
Non è difficile vedere le conseguenze che può avere per uno studente
straniero un sistema scolastico in cui la rigidità burocratica si intreccia con
un alto grado di informalità . Molti non arrivano a concludere gli studi.
Alcuni vi arrivano in ritardo e con una preparazione inadeguata . Pochi rie-
scono a conquistare credenziali educative effettivamente spendibili nel
mercato del lavoro.
Visto sullo sfondo dell'orizzonte del corso della vita, la rinuncia o il ri-
tardo rispetto al traguardo della laurea (o di un altro titolo di studio) han-
no diverse conseguenze . Dal punto di vista dei soggetti, come abbiamo vi-
sto (pag . 200), il fatto di essere usciti dalla propria cerchia sociale di pro-
venienza può ridurre gli effetti di frustrazione che di solito scaturiscono
dal confronto con i propri coetanei che sono riusciti a rispettare le sca-
denze . Ma il prolungamento dell'intervallo di tempo che intercorre tra
l'inizio degli studi e quello della conclusione o della rinuncia ha comun-
que effetti negativi sulla capacità di progettare il proprio futuro, di darsi
obiettivi realistici, di valutare le proprie chances . Il succedersi cli fallimen-
ti e cli revisioni del proprio progetto può portare a una irreversibile cadu-
ta cli capacità decisionale, alla rinuncia a qualsiasi progetto.
La scelta cli andare all'estero per proseguire gli studi si configura come
una scelta a rischio
. La scarsa, e spesso non realistica, conoscenza del pae-
se in cui si decide cli andare, il venir meno di reti cli protezione familiari e
amicali, la modesta dotazione cli risorse (denaro, formazione di base, com-
petenze linguistiche) fanno sì che aumentino le probabilità che il proget-
to non si realizzi, o per il verificarsi cli eventi imprevisti, o perché si rivela
troppo elevata la complessità dei problemi da risolvere . Il fatto cli non rag-
giungere la meta non sempre dà luogo a un'analisi più attenta delle pro-
prie risorse e delle proprie chances e a una riformulazione più realistica
del proprio progetto . Può accadere che si procrastini indefinitamente la
meta e che si cominci a vivere alla giornata impegnando tutte le proprie
capacità e il proprio tempo nel risolvere i problemi quotidiani della so-
pravvivenza . Può accadere che ci si avvii inavvertitamente verso l'emargi-
nazione e la povertà . Verso una condizione in cui nessuna scelta è più
possibile . In ogni caso, sia che si rinunci al progetto iniziale per cercare un
lavoro stabile, sia che si continui ad indugiare vivendo di lavori precari e
saltuari, con il passar del tempo le capacità e le competenze intellettuali
delle persone si deteriorano . Il capitale intellettuale non è acquisito una
volta per tutte . Deve essere messo alla prova, utilizzato, aggiornato e veri-
ficato perché possa funzionare . Il fatto che molti giovani stranieri siano co-
stretti a rinunciare a un percorso di studi regolari e si trovino, a 30/35 an-
ni, a fare lavori di manovalanza per sopravvivere, non sta solo ad indica-
re che per qualcuno la scelta di uscire dal proprio paese non ha prodotto
gli esiti sperati ma anche che molte risorse sono andate sprecate nel defa-
tigante e infruttuoso tentativo cli entrare in una scuola a cui accede facil-
mente soltanto chi è in grado di muoversi in una fitta e poco trasparente
rete cli informazioni e cli rapporti informali . Come abbiamo visto, sono
proprio i pochi che ce l'hanno fatta a vedere con più lucidità gli inganni
cli un'università che appare accogliente, a volte anche indulgente, ma che
non mantiene le promesse.
Così, per pochi che hanno scelto di rimanere perché si sono laureati e
hanno trovato il modo di far valere qui le proprie credenziali educative,
molti rimarranno perché non sono riusciti a terminare gli studi e non se la
sentono cli ritornare a casa sconfitti.
Problemi analoghi si rintracciano anche nei percorsi cli coloro che, es-
sendo venuti in Italia con un progetto cli lavoro a termine, si sono poi ri-
solti a rimanere.
Gli immigrati che sono venuti in Italia negli ultimi dieci anni immagi-
nando cli trovare lavoro e benessere si sono trovati di fronte una situazio-
ne molto diversa da quella che altre generazioni cli immigrati avevano tro-
vato . Una domanda di lavoro non più concentrata nelle grandi fabbriche,
ma frammentata in una molteplicità cli piccole aziende industriali e cli ser-
vizio
. Molto lavoro stagionale, a tempo parziale, con contratti a termine.
Grande richiesta cli lavoro domestico. Segmentazione e scarsa trasparenza
del mercato . Molto lavoro irregolare (A . Luciano, a cura di, 1991) . Uno
straniero, ma anche un lavoratore italiano, che si presenti sul mercato con
bassa scolarità e qualificazione non trova uffici cli collocamento o uffici del
personale cli grandi imprese pronti ad accogliere la sua domanda e a of-
frirgli un contratto cli lavoro regolare
. È finito il tempo del reclutamento di
massa; è finito il tempo della chiamata numerica o delle agenzie di collo-
camento tedesche con filiali in Turchia . Il lavoro c'è ma è meno industria-
le e più terziario, frammentato in tanti lavori e in pochi posti, invisibile per
chi non abbia accesso a reti informative informali e sommerse . Per trova-
re lavoro bisogna conoscere le persone giuste e bisogna saperci fare
(Accornero, 1990) : sia che si sia italiani, sia che si sia stranieri . Come ac-
cade per la scuola, anche in questo caso acquisire le competenze che ser-
vono per muoversi nell'informale richiede a uno straniero un lungo ap-
prendimento e fa perdere molto tempo
. Se si fa eccezione per le donne
che vanno a fare le lavoratrici domestiche e che, anche quando non arri-
vano già con un contratto firmato, trovano subito le "agenzie di colloca-
mento" giuste, e per quei pochi che partono con un contatto sicuro in ta-
sca, tutti gli altri affrontano un periodo più o meno lungo di esplorazione
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e di ricerca . Il primo problema da risolvere è quello di entrare in una rete
sociale, di aver accesso a qualche canale di intermediazione (cap . VII).
Alcune comunità etniche, come quella dei somali, degli eritrei e dei sene-
galesi, sono ormai abbastanza strutturate per poter svolgere un efficace
ruolo di intermediazione . Qualcuno si rivolge a parenti e compaesani con
cui era già in rapporto prima di partire . Per altri ancora è il centro di ac-
coglienza in cui si sono passate le prime notti, o l'ufficio stranieri del co-
mune a rappresentare il primo contatto . Qualche lavoro si trova . Ma pri-
ma di arrivare ad un lavoro abbastanza stabile con un reddito che con-
senta non solo di sopravvivere ma di mandare denaro a casa o cli realiz-
zare qualche risparmio, il tempo passa . Trovare un lavoro da manovale a
giornata o vendere accendini e fazzoletti non è difficile : i canali sono con-
solidati e le voci circolano . Ci si riesce dopo poche ore o pochi giorni dal-
l'arrivo a Tor ino . Così come si trova facilmente un letto di fortuna . Più dif-
ficile è andare avanti.
Anche se i percorsi che abbiamo ricostruito sono molto diversi tra di lo-
ro, come sono diverse le nicchie di mercato del lavoro a cui gli stranieri
riescono ad avere accesso, è possibile ricostruire una carriera tipo del la-
voratore straniero che non abbia o non possa far valere credenziali edu-
cative nella ricerca del lavoro . Il primo lavoro, come ho già detto, è quasi
sempre o un lavo ro di manovalanza a giornata o un lavoro ambulante
molto vicino all'accattonaggio . Un passaggio intermedio puù essere rap-
presentato da un lavoro, quasi sempre irregolare o a termine, nel terziario
(cameriere in un ristorante, venditore ambulante di giornali, addetto alle
pulizie) o nell'edilizia . Da ultimo l'approdo a un lavoro regolare in qual-
che piccola fabbrica fuori Torino o in un'impresa edile, o in un ristorante.
Ogni passaggio segnala l'ingresso in una rete informativa più stabile e
strutturata e un aumento di capacità nell'esplorazione del mercato . Ma la
segmentazione dei mercati, il diffondersi di una domanda di lavoro irre-
golare, la difficoltà di trovare lavori che comportino l'acquisizione di com-
petenze professionali rendono endemica la situazione di incertezza e di ri-
schio . Per gli stranieri, ma anche per i torinesi che entrano in questi mer-
cati del lavoro marginali con poche risorse personali, le probabilità cli pas-
sare da un cattivo lavoro a un altro meno cattivo e più sicuro e di rima-
nervi non sono molto elevate . Una malattia, un momento di depressione
e di scoramento, qualche guaio con la giustizia, il fallimento della ditta per
cui si lavora, sono tutti eventi che possono immettere in un percorso ver-
so l'emarginazione e la povertà (Luciano 1989, Negri 1991).
Se si resta per diversi anni in una situazione di marginalità, alternando
lavori precari e malpagati con periodi cli disoccupazione, le speranze di
mettere insieme il denaro sufficiente per realizzare al proprio paese il pro-
getto per il quale si era partiti sfumano . Se il proprio paese è lontano non
si riesce neanche a mettere insieme i soldi per il viaggio . Rimanere cliven-
ta una scelta obbligata . Anche in questi casi, il fallimento del progetto ini-
ziale non comporta soltanto una sconfitta . Ha effetti depressivi . Consuma
capacità decisionali e progettuali.
Cinque, dieci anni di difficoltà, di insuccessi, di sperimentata incapacità
di far fronte a eventi imprevisti possono ridurre la capacità di dare conti-
nuità alla propria identità, di formulare nuovi progetti . di commisurare le
proprie risorse ai vincoli dell'ambiente.
Viviamo in una società in cui le persone vivono la propria vita e affron-
tano le transizioni da un'età all'altra, da un ruolo all'altro, in un contesto
fortemente istituzionalizzato . Ciò vuol dire che esistono complessi sistemi
di norme che orientano i comportamenti e ne definiscono i vincoli, ma an-
che che sussistono ampie reti di protezione che riducono i rischi di cade-
re in situazioni in cui non sia possibile ai singoli accedere alle risorse ne-
cessarie alla propria sopravvivenza . Queste reti di protezione, o sistemi di
garanzia . stanno attraversando una fase di crisi . Si è prodotto nel tempo un
sovraccarico di domanda ; le richieste allo stato sociale si sono talmente
differenziate da non poter più trovare risposte soddisfacenti all'interno di
un modello di welfare cli stampo fordista (Ascoli, a cura di, 1984) . Ciono-
nostante la maggior parte degli italiani sa di poter contare, in un modo o
in un'altro (e talvolta combinando individualmente o attraverso il proprio
nucleo familiare diversi tipi cli garanzie), su qualche forma cli garanzia del
reddito, di assistenza sanitaria, di assistenza sociale . Sa anche che in uno
stato sociale di tipo particolaristico-clientelare come quello italiano . e in
presenza di un crescente deficit di risorse . l'accesso al welfare è condizio-
nato all'appartenenza a reti sociali in cui circolano le informazioni e si rea-
lizzano gli scambi che consentono di raggiungere posizione vantaggiose
nella redistrihuzione. Ciò vale anche per l'accesso al lavoro, data la cre-
scente opacità dei meccanismi che regolano l'incontro tra domanda e of-
ferta cli lavoro.
Per gli stranieri, l'esclusione per legge da alcuni sistemi cli garanzia, ma
soprattutto . la difficoltà di accederv i perché si è esclusi dalle reti di inter-
mediazione pertinenti . comporta una maggiore esposizione all'incertezza
e al rischio . Abbiamo tino dei sistemi normativi più aperti e meno discri-
minatori nei confronti degli stranieri, ma basta ascoltare i loro racconti sul-
le difficoltà pratiche per ottenere un permesso cli soggiorno, una tessera
sanitaria, l'iscrizione a scuola, per accorgersi che ci vogliono anni per
orientarsi nei meandri della burocrazia.
Nel frattempo, in questa lunga sospensione tra un vecchio e un nuovo
orizzonte normativo, si può avere la fortuna di trovare una nicchia in cui
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"farsi le ossa" per muoversi poi con competenza nel nuovo ambiente, sia
esso la scuola, il lavoro, lo spazio urbano ; oppure si rischia cli essere quo-
tidianamente esposti a soprusi, a contrattempi, a incidenti . Alla fine le ca-
pacità di progettare il proprio piano di vita si sono indebolite e si è pronti
per diventare un "problema sociale", destinatari di assistenza pubblica o di
misure di pubblica sicurezza, oggetto di commiserazione o di esclusione.
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Capitolo XI
Gli immigrati non europei nel mercato
del lavoro piemontese
I primi tentativi cli sintesi delle ricerche sull'inserimento degli immigrati
stranieri nel mercato del lavoro italiano hanno messo in evidenza la gran-
de varietà di situazioni e la necessità di adeguare le interpretazioni alle di-
verse realtà, evitando troppo generiche e schematiche contrapposizioni tra
immigrazione da domanda o da offerta, tra ruolo complementare o sosti-
tu tivo i .
Una fonte di questa eterogeneità è individuabile nelle peculiarità delle
strutture socioeconomiche e del mercato del lavoro a livello locale in Italia.
La situazione dell'inserimento lavorativo degli immigrati nelle aree regio-
nali e subregionali è quindi una dimensione fondamentale per capire la si-
tuazione complessiva degli stranieri in Italia.
In questo capitolo tenteremo cli fornire un primo quadro della situazione
dei lavoratori stranieri in Piemonte e, accanto a un sintetico inquadramen-
to teorico del fenomeno, delle prospettive di inserimento e dei rischi di di-
scriminazione.
11 .1 . I lavoratori stranieri in Piemonte
Dire quanti siano i cittadini stranieri in Piemonte e, in particolare, quale
sia la loro effettiva presenza nel mercato del lavoro locale resta un compi-
to difficile, anche se sono ormai disponibili numerose pubblicazioni sulla
presenza straniera in Italia e sulle caratteristiche e i limiti delle fonti di da-
Si vedano in particolare il saggio di E . Pugliese in Macioti e Pugliese, 1991 e il n . 12-13 cli
"Politiche del lavoro" (Luciano, a cura di, 1991) .
ti statistici '- . Il problema non è dovuto solo alla presenza di clandestini, os-
sia di persone senza permesso di soggiorno, e di stranieri in posizione la-
vorativa non regolare: le stesse fonti di dati ufficiali presentano dei limiti e
delle distorsioni intrinseche . Vanno considerati anche la forte mobilità sul
territorio nazionale degli immigrati stranieri, l'esistenza di immigrati sta-
gionali, la relativa rapidità con cui essi possono cambiare la propria occu-
pazione e, non da ultimo, i cambiamenti delle leggi e dei regolamenti ri-
guardanti i cittadini extracomunitari . In questa situazione è difficile tanto
avere serie storiche omogenee, quanto precisare la reale presenza di stra-
nieri in aree regionali e sub-regionali in un certo periodo; .
Possiamo distinguere in un dato momento, senza considerare i cambia-
menti di situazione nel tempo e i casi di doppio lavoro regolare-in nero,
quattro grandi gruppi di extracomunitari disponibili sul mercato del lavo-
ro regionale:
a) gli occupati regolari, distinti in lavoratori autonomi e dipendenti ; que-
2 Per il caso del Piemonte si vedano : Regione Piemonte, 1989 ; 1990 ; 1991 . Regione Piemonte —
OnnL 1990 . Sulle caratteristiche delle fonti cli dati cfr . Istat, 1989 ; Regione Piemonte-Istituto cli sta-
tistica . 1989.
3 Le fonti di informazioni eli cui ci siamo potuti avvalere per conoscere la situazione dell'in-
serimento nell'economia piemontese degli immigrati extracomunitari, oltre alle storie di vita de-
gli immigrati stessi, sono:
a) i dati statistici relativi ai permessi di soggiorno rilasciati dalle questure, alle iscrizioni agli uf-
fici provinciali del lavoro e della massima occupazione (t t pl) e agli avviamenti :il lavoro da par-
te degli Upl stessi . Questi dati sono elaborati e pubblicati dall'Osservatorio regionale sul merca-
to del lavoro della Regione Piemonte IOnnl l:
b) i primi risultati cii una analisi delle schede relative alle iscrizioni e agli avviamenti al lavoro
cli cittadini extracomunitari in Piemonte nei primi sei mesi del 1990
. La ricerca è stata condotta
dall'Assessorato al lavoro della Regione Piemonte e dall'Istituto di statistica cicll'Università
Torino.
Ringraziamo per la collaborazione nella raccolta, nell'elaborazione c nell'analisi dei dati stati-
stici sul mercato del lavoro degli stranieri e di informazioni ad essi relative Francesco A'iano e
Giovanni Guasco, dell'Orml . Mauro Reginato
. dell'Istituto di statistica dell'Università di Torino e
Maria Clotilde Calleri.
c) una rilevazione della presenza di lavoratori immigrati in una trentina cii imprese delle pro-
vince di Asti, Cuneo e Torino . su un totale di circa 150 ditte interpellate, effettuata citi Giuseppe
Piacenza come esercitazione nell'ambito del corso cli sociologia 13 della facoltà di Magistero del-
l'Università cli Torino;
ci> i risultati di un'inchiesta condotta sui percorsi cli lavoro cii quattrocento senegalesi cren un
breve questionario e settantacinque schede sull'istruzione e i lavori cii altrettanti marocchini . L'in-
dagine sui senegalesi è stata condotta da Donald Carter ; quella sui marocchini da Abcleslam
Belaid:
O una serie cli colloqui con testimoni privilegiati : imprenditori che hanno alle dipendenze la-
voratori extracomunitari, funzionari di associazioni imprenditoriali, sindacalisti e funzionari di al-
cuni Upl.
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sti ultimi possono essere assunti a tempo pieno o parziale, con contratti
a tempo indeterminato, a termine, o di formazione-lavoro;
b) gli iscritti al collocamento disoccupati ; una quota rilevante di essi può
svolgere lavoro in nero o illegale;
c) i lavoratori in nero, che si trovano in posizione lavorativa irregolare, ma
che non sono necessariamente clandestini;
d) le persone dedite ad attività illegali, ossia non regolarizzabili, come la
vendita di prodotti di contrabbando o di merci contraffatte, lo spaccio
di droga, ecc., ma che in particolari condizioni possono essere dispo-
nibili per il mercato del lavoro non illegale . Anche costoro non sono
necessariamente dei clandestini`'.
11 .2 . Gli iscritti agli Uffici provinciali del lavoro
Sarebbe un errore sottovalutare la componente ufficiale, emersa dell'of-
ferta di lavoro da parte di cittadini stranieri, considerandola una parte tra-
4 Non abbiamo elementi precisi per valutare il reddito che gli immigrati ricavano dalle loro di-
verse attività . Nella varietà di situazioni rilevate si trova comunque una quota non trascurabile di
immigrati con un reddito e un inserimento socioeconomico soddisfacenti, talora anche elevati,
accanto a molti che inv ece riescono appena a sopravvivere . Come è generalmente accettato da-
gli studiosi della marginalità, il reddito non può essere il solo criterio per stabilire la condizione
di indigenza di un individuo o di una famiglia . Da questo punto di vista, anche se molti immi-
grati si trovano a vivere negli stessi ambienti dei poveri italiani — le stazioni, i giardini pubblici,
gli enti assistenziali, gli asili notturni e le mense gratuite — essi non possono essere considerati,
né si considerano, propriamente poveri . Anche la impossibilità, o la difficoltà, ad accedere a mol-
ti servizi dello stato assistenziale, se è un elemento che, insieme al reddito, può creare un parti-
colare rischio cli cadere nella povertà per gli stranieri, non è cli per sé decisivo.
F vero inoltre che i differenziali salariali tra l'Italia e molti paesi cli prov enienza possono far sì che
t'immigrato si consideri non indigente, anche per le possibilità che gli offrono il risparmio o l'in-
vio di denaro nel luogo di origine . D'altra parte gli immigrati non tardano ad accorgersi che il co-
sto della vita in Italia può rapidamente erodere il risparmio e che il prolungarsi del soggiorno ren-
de difficile continuare a vivere in condizioni di autosfruttamento e cli precarietà.
Se si considera la povertà come l'esito cli un processo che porta al "progressivo venir meno dei
riferimenti sociali clic consentono a una persona cli perseguire razionalmente degli scopi in una
data situazione" (Negri, 1990, p. 32) si può forse concludere che la caduta nella condizione di po-
vertà per gli immigrati può avvenire nel momento in cui entra in crisi iI progetto migratorio.
Basso reddito, lavori precari e saltuari, difficoltà cli accesso all'assistenza sociale creano una si-
tuazione cli particolare vulnerabilità per l'immigrato ; un licenziamento, la perdita cli una occasio-
ne, un furto, ama malattia, possono essere momenti critici più rischiosi per un immigrato, specie
se isolato, che per un normale cittadino, ma la vera caduta nello stato cli povertà si ha quando
crolla il sostegno cli un progetto che orientava, dava senso alla situazione . Allora, anche a parità
cli reddito e cli condizioni cli vita, possono innescarsi dinamiche che spingono nella totale margi-
nalità un immigrato, mentre un altro resta in grado cli finalizzare a degli scopi la sita azione .
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scurahile di un ben più vasto mercato del lavoro sommerso . Infatti, da un
lato la presenza di lavoratori irregolari non sembra avere le dimensioni
preponderanti suggerite dalle stime clell'Istat (1990) (tab . 2) ; d'altra parte,
l'inserimento nel mercato del lavoro regolare di una quota comunque ri-
levante di immigrati è un processo fondamentale per la stabilizzazione e il
consolidamento della presenza straniera nel nostro paese e influenza
profondamente anche la situazione del settore sommerso del mercato del
lavoro . L'inserimento con pieni diritti nel mondo del lavoro può essere la
via attraverso la quale si iniziano ad acquisire anche i diritti politici e di cit-
tadinanza sociale, nonché una fonte di socializzazione per gli immigrati ai
rapporti politici, sindacali e sociali della società italiana.
Tabella 2. Slinut lslal della presenza stranieri' in Pie'ionlc nel 1989
Paesi Cee
	
12.800
Extraconiunitari
	
67.400
di cui :
minori a carico
	
7.900
studenti maggiorenni
	
3.000
lavoratori regolari
	
(,.i00
lavoratori irregolari
	
39.000
disoccupati registrati
	
'i .900
inattivi cd altri
	
6
.200
Totale. stranieri
	
80100
Stranieri per 1 - (1(10 residenti
	
18 ;i
Fonle :ls!al1990 '
In particolare in una regione come il Piemonte, in cui le medio-grandi
imprese industriali continuano a caratterizzare la struttura produttiva e in
cui si profilano situazioni cli tensione nel mercato del lavoro, dovute ai de-
clino demografico e alle modificazioni della struttura per età della popo-
lazione (Ires, 1990a), l'inserimento degli immigrati nel mercato del lavoro
ufficiale è un fenomeno che può avere rilevanza sociale ecl economica
strutturale.
In base ai permessi cli soggiorno (Istat, 1990, p . 104) alla fine del 1989
erano presenti in Piemonte per motivi cli lavoro 8 .508 extracomunitari, di
cui 206 per lavoro autonomo e 8 .302 per lavoro subordinato, pari al 37%
dei permessi di soggiorno complessivamente rilasciati a cittadini extraco-
munitari (22 .826) . In seguito alla sanatoria (legge 39/1990) un altro consi-
stente contingente di immigrati extracomunitari ha potuto regolarizzare la
propria posizione
. Quasi tutti i regolarizzati nel 1990 sono persone immi-
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grate dopo la scadenza della sanatoria precedente (30 settembre 1988) ed
entro il 31 .12 .1989, o che comunque non si erano regolarizzate in prece-
denza, ma non possiamo dire quanti di essi si siano regolarizzati entram-
be le volte . Per quanto riguarda in particolare i dati sui lavoratori, una par-
te dei disoccupati inseriti nelle graduatorie speciali previste dalla legge 943
è confluita nelle liste ordinarie, un'altra parte è andata dispersa (rientri,
cancellazioni per mancato rinnovo, trasferimenti, ecc .), mentre una quota
di lavoratori ormai stabilmente inseriti nel lavoro regolare non figura più
tra gli avviati né tra gli iscritti al collocamento.
Anche se la cifra ha un valore puramente indicativo, possiamo ipotizzare
che gli extracomunitari attivi (occupati o in attesa di occupazione) regolari
presenti in Piemonte nella prima metà del 1990 fossero quasi 20
.000, nu-
mero ottenuto sommando gli 8 .508 permessi di soggiorno per lavoro della
fine del 1989 agli 11 .280 regolarizzati in base alla L . 39/1990 (di cui solo
una piccola parte è per motivi diversi dal lavoro).
Le iscrizioni e gli avviamenti al lavoro registrati dalle sezioni circoscrizio-
nali per l'impiego sono, sia pure con molti limiti, l'indicatore più preciso
dell'offerta esplicita di lavoro da parte dei cittadini extracomunitari e della
relativa risposta da parte delle aziende che assumono regolarmente
. Il li-
mite maggiore dei dati a nostra disposizione è che sono dati cli flusso – re-
lativi a pratiche di iscrizione e di avviamento al lavoro aperte nel periodo
in questione – e possono quindi riferirsi più volte alla stessa persona.
Tra il mese di gennaio e il mese di giugno del 1990 (periodo di applica-
zione della sanatoria prevista dalla legge n
. 39/1990) si sono avute 9 .848
iscrizioni di extracomunitari alle sezioni circoscrizionali per l'impiego del
Piemonte, cli cui 7 .712 cli maschi (78,3%) e 2
.136 cli femmine (21,7%) : al
30 .9 .1988 si erano regolarizzati con la precedente sanatoria 7 .206 extraco-
munitari, di cui il 74,5 % maschi.
Alla fine del 1990 le iscrizioni cli extracomunitari erano salite a 13 .482,
mantenendo la proporzione tra maschi e femmine, ma con un lieve calo
proporzionale della provincia cli Torino a favore soprattutto di Alessandria
e Cuneo (tabb . 3 e 4).
È difficile avere un'idea esatta del peso che gli extracomunitari in cerca
eli lavoro hanno sul totale delle persone in cerca di lavoro in Piemonte sia
per l'imprecisione intrinseca delle fonti cli dati di cui disponiamo, sia per
le diverse caratteristiche dei disoccupati italiani e stranieri . In particolare,
è noto che una quantità rilevante di italiani iscritti al collocamento sono
persone di fatto non disponibili per il lavoro o che attendono solo l'offer-
ta cli particolari occupazioni . Molti italiani gravitano inoltre attorno al lavo-
ro in enti pubblici, una parte del quale non passa attraverso il collocamen-
to e cla cui sono esclusi gli stranieri
. Si configurano in tal modo una serie
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Tabella 3 . Cittadini ei/raconuotilari iscritti alle sezioni circoscrizionali per 1 'impió7o del
Piemonte (gennaio-giugno 1990)
Provincia Maschi Femmine Totale
Alessandria 565 225 790 8,0
Asti 202 88 290 2.9
Cuneo 322 126 ii8 4,5
Novara 950 154 1 .104 11,2
Torino 5.092 1 :111 6.503 66,0
Vercelli 581 132 713 7,2
Totale 7.712 2 .136 9.848 100.0
Fonte: elaborazioni Ornil su dati Urlino
Tabella 4 . Cittadini evtraconinnitari iscritti alle sezioni circoscrizionali per l'impiego del
Piemonte (gennaio-dicembre 1990)
Provincia Maschi Femmine Totale
Alessandria 1 .047 370 1 .417 10,5
Asti 299 110 409 3.0
Cuneo 631 183 814 6,0
Novara 1 .377 222 1 .599 11,9
Torino 6.452 1 .856 8 .308 61 .6
Vercelli 761 14 935 6,9
Totale 10.567 2 .915 13 .482 logo
Fonte: elaborazioni Orntlsii dati Urlato
di bacini di manodopera relativamente isolati e non direttamente in com-
petizione tra di loro, al cui interno il peso relativo della componente im-
migrata, e quindi la reale concorrenza tra lavoratori locali e stranieri, può
variare ampiamente.
Tenendo conto di questi problemi, risulta che le iscrizioni agli Upl di cit-
tadini extracomunitari in Piemonte tra il gennaio e il giugno del 1990 so-
no 1'8,5% del totale (9
.848 su 116 .453) . Tra gli iscritti in complesso vi è
maggior equilibrio tra maschi e femmine (56% e 44% rispettivamente),
mentre la distribuzione tra le province evidenzia il maggior peso di Torino
sul Piemonte per quanto riguarda gli extracomunitari (66% contro 49,1%).
Solo un quarto degli extracomunitari iscritti ha meno di 25 anni, contro ol-
tre la metà degli iscritti in totale : sono proporzionalmente più rappresenta-
te tra gli extracomunitari le classi cli età superiori (36,1% contro 19,8% tra
25 e 29 anni, 38,4% contro 29,7% oltre i 30 anni) (tab
. 5).
Secondo la rilevazione delle forze cli lavoro effettuata dall'Istat nel 1990
le persone in cerca cli occupazione in Piemonte erano 131
.100: vi sareb-
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Tabella 5 . Cittadini extracorrrrnrilari iscritti alle sezioni circoscrizionali per l'impiego del
Piemonte (gennaio-r;Argno 1990) per classi di età
Provincia meno di 18 16-24 anni 25-29 anni 30 e oltre
Alessandria 13 185 267 325
Asti 10 56 109 115
Cuneo 15 110 146 177
Novara 19 271 361 'í53
Torino 122 1 .521 2 .-i-il 2 .419
Vercelli 12 175 232 29 ,1
Totale 191 2 .318 3 .556 3 .783
%(N=9 .848) 1,9 23,5 36,1 38,4
Farce: elaborazioni Orml su dati Urlino
bero stati quindi circa 10 piemontesi in cerca di lavoro per ogni extraco-
munitario iscrittosi al collocamento l'anno successivo . La proporzione di
immigrati è però più alta se si osserva la sola componente maschile . Gli
extracomunitari tra i 18 e i 29 anni possono essere considerati in concor-
renza più diretta con i locali in cerca di occupazione della stessa età.
Questo potrebbe essere il segmento in cui si delinea una più diretta con-
correnza tra indigeni e stranieri, in particolare per le occupazioni manuali
non qualificate.
I cittadini del Marocco sono il gruppo di extracomunitari più numeroso
(tab . 6) seguiti a distanza dai senegalesi e dai tunisini . Rispetto alla pre-
cedente sanatoria si nota la quasi totale scomparsa dei cinesi, che erano il
secondo gruppo per numerosità e passano al decimo, il ridimensiona-
Tabella 6. Cittadini extracoinnrnilari isc ritti alle sezioni circoscrizionali per l'impiego del
Piemonte (gennaio-giugno 1990) per principali nazionalità di provenienza e per sesso.
Composizione per sesso dei gruppi nazionali
Nazione Maschi % Femmine ,o Totale % %
Marocco 4 .411 91,1 430 8,9 4 .841 100 49,2
Senegal 987 98,9 11 1,1 998 100 10,1
Tunisia 5, 19 92,4 45 7,6 594 100 6,0
Somalia 115 37,5 192 62,5 307 100 3,1
Filippine 112 41,8 156 58,2 268 100 2,7
Nigeria 49 19,0 209 81,0 258 100 2,6
Egitto 211 91,7 19 8,3 230 100 2,3
Jugoslavia 128 57,4 95 42,6 223 100 2,3
Argentina 103 55,7 82 44,3 185 100 1,9
Brasile 51 33,1 103 66,9 154 100 1,6
Altri 996 55,6 794 44,4 1 .790 100 18,2
Totale 7 .712 78,3 2 .136 21,7 9 .848 100 100,0
Fonte: elaborazioni Orini su dati Urlino
mento degli iugoslavi (dal 7 al 2%) e degli egiziani (dal 6,5 al 2%) ; aumen-
tano le regolarizzazioni di senegalesi e di tunisini, mentre escono dalla
graduatoria dei paesi con più regolarizzati Giordania, Zaire ed Etiopia, so-
stituiti cla Somalia, Nigeria e Argentina . Mentre in precedenza la metà dei
lavoratori regolarizzati era fornita dalle prime quattro nazionalità, nel 1990
il Marocco da solo sfiora il 50%. Sembra quindi che gli arrivi successivi al-
la sanatoria precedente abbiano interessato soprattutto marocchini e sene-
galesi, mentre i cinesi e gli iugoslavi, i giordani (probabilmente molti pa-
lestinesi), gli etiopi (probabilmente molti eritrei) avrebbero ormai stabiliz-
zato la loro presenza, e vi sarebbero stati pochi nuovi arrivi.
La struttura per sesso conferma che i lavoratori provenienti dal Marocco,
dal Senegal, dalla Tunisia e dall'Egitto sono quasi tutti maschi (anche se le
marocchine sono in totale 430) . Prevalgono invece le lavoratrici tra i so-
mali, i filippini, i nigeriani (81%) e i brasiliani.
I dati sui titoli cli studio devono essere considerati con cautela . Risulte-
rebbe infatti che 1'83% dei regolarizzati è privo cli qualsiasi titolo, mentre
diplomati e laureati insieme non arrivano all'8% (tab . 7) . Molti osservatori
concordano nell'indicare un calo del livello di scolarità tra gli ultimi arri-
vati rispetto a chi era immigrato in precedenza, ma probabilmente i dati
sugli iscritti al collocamento sottostimano la scolarità degli immigrati, an-
che se è difficile dire cli quanto . Ciò è dovuto a tre ordini di problemi:
a) alcuni immigrati sono in possesso di titoli cli studio non equiparabili a
quelli italiani e che quindi non possono essere presi in considerazione
dagli Upl;
b) altri posseggono titoli di studio di cui è possibile ottenere il riconosci-
mento, ma poiché la relativa pratica presenta delle difficoltà e deve ve-
nire avviata nel paese di origine, spesso questi titoli non vengono regi-
strati;
c) infine, può accadere che per ignoranza delle procedure, difficoltà di
Tabella 7. Cittadini extracomunitari iscritti alle sezioni circoscrizionali per l'impiego del
Piemonte (gennaio-giugno 1990) per titoli di studio
Titolo Maschi 0,5 Fenunine Totale 4~u
Nessuno 6 .195 84,2 1 .673 78,3 8 .168 82,9
Obbligo 688 8,9 217 10,2 905 9,2
Diploma 136 5,6 197 9,2 633 6,4
Laurea 93 1 .2 '+9 2,3 142 1,4
Totale 7 .712 100,0 2 .136 100,0 9.848 100,0
Fonte : elaborazioni Orml su dati L/rimo
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lingua, trascuratezza da parte dell'immigrato o dell'impiegato che istrui-
sce la pratica, dei titoli di studio validi non vengano indicati.
I dati delle iscrizioni a fine 1990 mostrano un leggero incremento nei ti-
toli di studio : diplomati e laureati sfiorano il 9% e i senza titolo scendono
al 79,5%; le donne in complesso risultano avere titoli di studio inferiori ri-
spetto ai maschi (tab . 8).
In generale, non vi sono precise ragioni per cui un immigrato debba te-
nere nascosto il proprio titolo di studio : le difficoltà nascono nell'ottenerne
il riconoscimento . La situazione è in teoria più semplice per i titoli di quali-
fica professionale, poiché sono previste dalla legge e attivate dagli enti
competenti procedure che ne consentono il riconoscimento anche in as-
senza di una documentazione scritta valida . Nonostante tale possibilità, ol-
tre il 90% degli extracomunitari sono classificati operai generici, contro il
51% degli iscritti in totale, mentre operai qualificati o specializzati e impie-
gati sono rispettivamente il 3 e il 5%, contro il 21 e il 29% del totale (tab . 9).
A fine anno la situazione non appare molto diversa (tab . 10).
Tabella 8. Cittadini extracomunitari iscritti alle sezioni circoscrizionali per l'impiego del
Piemonte (gennaio-dicembre 1990) per titolo di studio
Titolo eli
studio Maschi Femmine % Totale °Po
Nessuno 8 .562 81,0 2 .150 73 .3 10.712 79.4
Obbligo 1 .207 11,4 369 12,7 1 .576 11,7
Diploma 671 6,3 326 11,2 997 7,4
Laurea 127 1,2 70 2,4 197 1,5
Totale 10 .567 100,0 2 .915 100,0 13 .482 100,0
Fonte: elaborazioni Orini su dati Urlino
Tabella 9. Cittadini extracomunitari iscritti alle sezioni circoscrizionali per l'impiego del
Piemonte (gennaio giugno 1990) per qualifica professionale
Qualifica
	
Maschi Femmine
	
Totale %
Apprendisti 8 3 11 0,1
Op. generici 7 .132 1 .914 9 .046 91,9
Op. qualificati 273 43 316 3 .2
Op. spec. 19 5 24 0,2
Impiegati 280 171 451 4,6
Totale 7 .712 2 .136 9.848 100,0
Fonte: elaborazioni Ornd su dati Urlmo
Tabella .10 . Cittadini extraconuntitati iscritti alle sezioni circoscrizionali per l'impiego del
Piemoole (gennaio-dicembre 19901 per qualifica prgfessionale
Qualifica Maschi Femmine ,o Totale
Apprendisti 16 0,2 6 0,2 82 0, 2
Op . generici 9 .631 91 .1 2 .591 88,9 12 .222 90,7
Op . qualificati .183 .c6 81 2,8 56) -t,2
Op . specializzati .19 0 .5 5 0,2 5 .1 O, t
Impiegati 388 3 .7 232 8 ,0 620
Totale 10 .567 1011 ,0 2 .915 100,0 13 .-182 100,0
Fonte: elaborazioni Ornnlsu dati (2'lnro
Il dato di stock alla fine del 1990 indica che sono iscritti alle liste di di-
soccupazione circa 6 .000 extracomunitari, pari al 3% del totale degli iscrit-
ti (Regione Piemonte, Assessorato lavoro e occupazione, 1991, par . 2 .1 .1).
11 .3 . Avkiamel /ti al /m'oro
I dati sugli avviamenti al lavoro di cittadini stranieri extracomunitari nel
1990 forniscono un quadro interessante, anche se limitato, del processo di
inserimento di lavoratori stranieri nel sistema produttivo piemontese (Re-
gione Piemonte, Assessorato al lavoro occupazione, 1991) . Il periodo in
questione infatti si colloca al termine di una fase di espansione generale
dell'occupazione che . sia pure con fasi alterne e differenze territoriali, ha
interessato in particolare il lavoro industriale dipendente (Ires, 1990h, cap.
IV) e all'inizio di una fase di crisi dell'occupazione.
Dall'1 .1 .1990 al 31 .12 .1990, in Piemonte sono stati avviati al lavoro 8 .861
cittadini extracomunitari, pari al 4,7% degli avviamenti complessivi in Pie-
monte . Si collocano sopra tale media gli avviamenti cli extracomunitari
nelle province cli Asti, Cuneo e Torino . Il maschi sono nettamente più nu-
merosi tra gli extracomunitari che tra i locali (87% contro 58%) : vi sono
inoltre più avviamenti di maschi che di femmine rispetto alle iscrizioni.
Nelle province di Asti, Cuneo e Vercelli si hanno in proporzione più avvia-
menti che iscrizioni
. Torino accentra comunque quasi la metà degli avvia-
ti extracomunitari in Piemonte (48%), ma solo il 44% degli avviamenti
complessivi al lavoro regionali (tab . 11).
L'ordinamento per nazionalità (tab
. 12) riconferma la forte presenza ma-
rocchina e prosegue all'incirca con l'ordine di numerosità degli iscritti.
Tuttavia scompaiono dalla graduatoria dei paesi da cui provengono le
maggiori quote di avviati i nigeriani – o meglio, le nigeriane – preoccu-
pante sintomo di condizioni di marginalità sociale
. Va rilevato anche per
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Tabella 11 . Cittadini exlivcomnnitari ca'oiati dalle sezioni circoscrizionali per l'impiego
del Piemonte nel 1990
Provincia Extracomunitari Totale 11)/(21%
(1) 12)
Alessandria 617 20 .004 3,1
Asti 480 8 .880 5,4
Cuneo 1 .873 36 .060 5,2
Novara 875 22 .164 3,9
Torino 4 .240 82 .64. i 5,1
Vercelli 776 17 .220 4,5
Totale 8 .861 186 .972 4,7
Fotte : Regione Piemonte. Assessorato Lavoro e occupazione . 1991
Tabella 12. Cittadini extracomunitari avviati dalle sezioni circoscrizionali per l'impiego
del Piemonte (gennaio-dicennbre 1990) . Ordine decrescente per tazionalitù in Piemonte
Nazionalità Maschi ,o Femmine E, Totale %
Marocco '1 .399 57,0 266 23,2 4 .665 52,6
Senegal 970 12,6 6 0,5 976 11,0
Tunisia 5, 12 7,0 35 3,1 577 6,5
Somalia 175 2,3 130 11,3 305 3 .-1
Filippine 121 1,6 180 15,7 301 3,4
Egitto 271 3,5 8 0,7 279 3,1
Argentina 116 1,5 40 3,5 156 1,8
Iugoslavia 110 1,4 31 2,7 141 1,6
Chana 112 1,5 12 1,0 124 1,4
Brasile 35 0,5 59 5,1 9d 1,1
Altri 863 11,2 380 33,1 1 .243 14,0
Totale 7 .714 100,0 t .1-i7 100,0 8.861 100,0
Fotte: elaborazioni Orml su dati Urlino
gli avviamenti che, nel caso di quattro provenienze (Marocco, Senegal, Tu-
nisia e Ghana), le donne sono meno di un decimo . In due casi (Argentina
e Jugoslavia) sono circa il 20%, mentre sono proporzionalmente numero-
se filippine, somale, peruviane e brasiliane avviate al lavoro (tab . 13).
Il 56% degli avviamenti al lavoro di cittadini extracomunitari in Piemonte
nel 1990 è stato nel settore industriale, seguito dal terziario con il 35% e
dall'agricoltura con il 9% . Nello stesso periodo il 7,7% degli avviamenti al
lavoro in Piemonte riguardava il settore primario, il 51,4% l'industria e il
35,2% i servizi (esclusa la Pubblica amministrazione, in genere preclusa agli
stranieri, pari al 5,6%) . In realtà, le differenze nel settore di avviamento tra
il totale e gli extracomunitari sembra da attribuirsi principalmente alla com-
ponente femminile (che rappresenta solo il 13% tra questi ultimi) . Tra gli
Tabella 1 3. Cittadini e teacomlulitari amati da/le sezioni circoscrizionali per l'impiego
del Piemonte (gennaio-dicembre 1990) . Ordine decrescente per nazionalità in Piemonte.
Composizione per sesso dei gruppi nazionali
Nazionalità Maschi Femmine Totale
Marocco -1 .399 94,3 266 5,7 .1 .665 100,0
Scorga) 970 99,4 6 0,6 973 100,0
Tunisia 542 93,9 35 6,1 577 100 .1)
Somalia 175 57,+ 130 .12,6 305 100 .0
Filippine 121 40,2 180 59,8 301 100 .0
Egitto 2 71 97,1 8 2,9 279 100,0
Argentina 110 7 4,-4 í0 25 . 6 156 100,0
Iugoslavia 1111 78.0 31 22,0 1 . 11 100,0
Ghana 112 90,3 12 9,7 124 100,0
Brasile 35 37 .2 59 62,8 94 100,0
Altri 863 69.4 380 30.6 1143 100,0
Totale 71 .i 87,1 1 .147 12,9 8.861 100,0
Fonte: elaborazioni Orini sii dati (Olino
avviamenti cli lavoratrici extracomunitarie hanno minor peso relativo il set-
tore agricolo (6,2% contro 7,9% degli avviamenti complessivi di femmine),
e industriale (17,9% contro 32,8%), mentre ben il 76% delle extracomunita-
rie e stata avviata nel terziario, contro il 48,5% delle femmine in complesso
(a cui va aggiunto il 10,8% della Pubblica anmlinistraz_ione) (fig
. 4).
A livello provinciale risultano sopra la media gli avviamenti cli extracomu-
Fig)n'a 4 . Percentuali eli (oliati totali ed ellracomo)n ilari per settore di altii'itd e per, sesso
in Piemonte nel 1990
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Fonte Orml su dati Urtino
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nitari in agricoltura a Cuneo (con ben il 23%), seguita da Asti e Alessandria:
gli avviamenti nell'industria a Vercelli (71%), Asti, Novara e Alessandria ; gli
avviamenti nel terziario nella sola provincia di Torino (47%).
Se non si considera la provincia cli Torino, nettamente sbilanciata verso
i servizi, nel resto del Piemonte si individua un'area in cui sono propor-
zionalmente più numerosi gli avviamenti di extracomunitari in agricoltura,
comprendente Asti e Cuneo, una con prevalenza dell'industria — ancora
Asti, Novara e Vercelli — mentre il terziario è più importante, sempre in ter-
mini relativi, ad Alessandria e Novara.
L'età degli avviati sembra mostrare una minore presenza di ultratrenten-
ni rispetto agli iscritti : come per gli italiani cli eguale età, anche per questi
lavoratori stranieri si profila una maggiore difficoltà a inserirsi nel lavoro,
la quale presumibilmente crescerà ancora con il tempo (tab . 14).
I dati relativi ai titoli cli studio indicherebbero una maggiore facilità cli in-
serimento, o una maggior disponibilità verso le occasioni offerte, cla parte
dei lavoratori con bassa scolarità, nel già netto prevalere cli persone uffi-
cialmente prive di titolo (tab . 15).
gabella I-i . Cittadini extracomunitari rollali dalle sezioni circoscrizionali per l'impic ego
del Piemonte (gennaio -dicembre 1990) . Suddivisione per classi (1(0(1
Classi crei) Maschi 5) Femmine rotale
Meno di 18 anni 185 2,-4 51 4,4 236 2,7
Da 18 a 2 .i anni 1 .909 24,7 299 26,1 2 .208 24,9
Da 25 a 29 anni 2.902 37 .6 37-t 32,6 3 .276 37 .0
30 anni e oltre 2.718 35,2 -123 36,9 3 .141 35,4
Totale 7,714 100 .0 1 .1 . 1 7 100,0 8 .861 100 .0
Fonte: elaborazioni Onu/ or dati Urlino
Tabella 15. Cittadini evhnconrnuitari avviali dalle sezioni circoscrizionali per l'impiego del
Piemonte (gennaio-dicembre 1990) . Suddivisione per titolo di studio
Titolo eli
studio Maschi ., Femmine .~~ Totale O
Nessuno 6 .360 82 .4 874 76,2 7 .231 81,6
Obbligo 1 .07(1 13 .9 175 15 .3 1 .245 14,1
Diploma 228 3 .0 80 7 .0 308 3,5
Laurea 56 0, 18 1,6 7-1 0,8
Tonale 7 .71-1 100,0 1 .147 100,0 8.861 100,0
Fonte: elaborazioni Ornai su dati Urlino
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Per quanto si può ricavare dai dati di flusso, pare che gli immigrati, la cui
iscrizione al collocamento risale certamente al periodo precedente alla sa-
natoria, siano rimasti in pochi, o poco interessino alle aziende : il 10% dei
lavoratori avviati erano iscritti da oltre un anno . La maggioranza (60%) so-
no lavoratori iscritti di recente: la loro presenza in Italia dovrebbe però es-
sere precedente di più lunga data (tab . 16).
Il confronto tra le qualifiche professionali degli avviati extracomunitari
rispetto al complesso degli avviati mostra un netto sottodimensionamento
degli apprendisti (0,4% contro 15%) e un netto prevalere degli operai ge-
nerici (86% contro 42%) . Gli impiegati extracomunitari sono poi molto po-
chi, 2% contro 17%. Tuttavia, tra gli avviati extracomunitari cresce lieve-
mente, in rapporto agli iscritti, il peso degli operai qualificati e degli spe-
cializzati a scapito degli impiegati e degli operai generici (tab . 17).
Il rapporto tra chiamate numeriche, nominative e passaggi diretti non si
scosta di molto tra extracomunitari e totale degli avviati : vi è una lieve pre-
valenza relativa di chiamate numeriche di immigrati (21% contro 19% del
totale al netto dei passaggi diretti) (tab . 18).
70bella 16. Cittadini etit7tconutttitari rttwiati dalle sezioni circoscrizionali per l'impiego
del Piemonte (getnutio-dicembre 19901 . Suddirisitnte per anzianità di iscrizione
Anzianità
di iscrizione Maschi ., Femmine Totale
Fino a 3 mesi 1 .653 611,3 632 55 .1 5 .285 59,6
Da 3 mesi a 1 anno 2 .293 29,7 402 35,0 2 .695 30,'i
Oltre 1 anno 768 10,0 113 9,9 881 9 .9
Totale 7 .714 100,0 1 .147 100,0 8 .861 100,0
Fotte: c'laborctzioni Orntl su dati t»m)
7abella 17. Cittadini erhztconttntitari avviali dalle sezioni circosc'iziotutli per l'intpieo
ciel Piemonte (gennaio-dicembre 1990) . Suddivisione per qualifica projèssioatale
Qualifica Maschi : : Femmine % Totale
Apprendisti 31 0,'i 5 0,47 36 0 .4
Op . generici 6 .667 86 .4 943 82,2 7 .610 85,9
Op . qualificati 716 9,7 126 11,0 872 9 .8
Op . specializzati 152 2,0 12 1,0 16'i 1,9
Impiego 118 1,5 61 5,3 179 2 ,0
Totale 7 .70i 100,0 1 .147 100 .0 8 .861 100,0
Fonte: elaborazioni Orini su dati urlino
238
Tabella 18 . Cittadini extraconuntitari avviati dalle sezioni circosc rizionali per l'impiego
del Piemonte Igenuaio-clicembre 19901 . Suddivisione per tipo di avviamento
Tipo di
avviamento Maschi Femmine Totale
Numerico 1 .747 22,6 137 11,9 1 .884 21,3
Nominativo 4 .421 57 .3 443 38,6 4 .864 54 .9
A. Diretta 1
.546 20,0 567 49,4 2 .113 23,8
Totale 7 .71 ,i 100.0 1 .147 100,0 8 .861 100,0
Fonte elaborazioni Ormisu dati Urlino
Infine, il 53% degli avviamenti è relativo a contratti a tempo pieno inde-
terminato (28% per il totale degli avviati) . Dei restanti 4 .173 avviamenti, il
52% sono a tempo determinato (38%), il 37% contratti di formazione lavo-
ro (31% nel totale), e il 10,5% a tempo parziale (3,4%) . Una quota rilevan-
te degli avviamenti si riferisce quindi a posti di lavoro potenzialmente di
lunga durata e a tempo pieno, anche se nulla sappiamo sugli esiti dei pe-
riodi di prova e sulla continuità del rapporto di lavoro (tab . 19).
Una recente ricerca permette di avere più precise informazioni sull'av-
viamento al lavoro degli extracomunitari in Piemonte nel primo semestre
del 1990 5 . Un primo risultato di questa ricerca, condotta direttamente sul-
le schede di iscrizione e cli avviamento, è stato il ridimensionamento del
numero di lavoratori extracomunitari presente in Piemonte nel periodo in
Tabella 19 . Cittadini exhacontunitcni avviati dalle sezioni circoscrizionali per l'impiego
del Piemonte (gennaio-dicembre 19901 Suddivisione per contralti pc-ticolavi
Contratti
particolari
	
Maschi ró Femmine 9, Totale
A tempo parziale
	
250 6,7 187 43,5 '137 10,5
A tempo determinato 2 .043 54,6 l-i2 33 .0 2 .185 52,4
Formazione e Lavoro 1 .450 38 .7 101 23,5 1 .551 37,2
Totale
	
3 .743 100 .0 430 100,0 4 .173 100,0
Fonte: elaborazioni Orme su dati Urlino
Cfr. Mauro Reginato . Ilavoratori stranieri in Piemonte . Una diversa lettura dei dati, testo an-
cora inedito . in corso cli stesura, utilizzato per cortese concessione dell'autore .
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questione . Infatti è risultato che circa un quinto delle pratiche cli iscrizio-
ne e di avviamento era relativo a uno stesso individuo.
Questi dati sugli avviamenti al lavoro in Piemonte (dai quali mancano pe-
rò le informazioni relative a Torino città) indicano che oltre 1'80% dei lavo-
ratori extracomunitari c stato assunto in aziende di piccole dimensioni, con
meno eli 50 addetti . Il 14% è stato avviato in aziende tra i 50 e i 249 addet-
ti, mentre una quota esigua, meno dell'l% è andata nelle grandi imprese.
Le industrie per la lavorazione dei metalli, con il 35%, le costruzioni
(19°/u) . l'alimentare, tessile e legno (175) e il commercio (11%) raccolgo-
no la maggior parte degli avviamenti . Pare quindi confermato che la di-
stribuzione tra i settori di questi lavoratori ricalca in linea cli massima le
specializzazioni caratteristiche dell'industria piemontese.
Oltre il 90% degli avviamenti è per contratti di lavoro a tempo pieno, e
il 45% per contratti a tempo indeterminato . Infine, i tempi medi di attesa
tra l'iscrizione e l'avviamento risultano essere piuttosto brevi . In comples-
so, anche questi dati sembrano confermare un inserimento significativo
dei lavoratori stranieri nell'economia piemontese non tanto per le cifre as-
solute, ma perché molti cli questi lavoratori paiono andare a coprire vuoti
negli organici delle imprese che la manodopera locale non riesce a col-
lare adeguatamente.
Da una nostra più limitata e superficiale ricognizione degli avviamenti nel-
la provincia di Torino (capoluogo sempre escluso), le assunzioni risultano
polarizzate tra la maggioranza delle imprese che assumono un solo extra-
comunitario e una minoranza di ditte (forse una su dieci) che, in un breve
arco di tempo, hanno invece assunto una più consistente pattuglia cli stra-
nieri
. spesso provenienti dallo stesso Paese . La distribuzione ter r itoriale mo-
strerebbe I'°effetto alone" della metropoli, poiché sono gli uffici di colloca-
mento della prima cintura a far registrare più avviamenti (Orbassano, Rivoli,
Moncalieri e Settimo), mentre sembrano poche le assunzioni in aree inclu-
striali più lontane come Pinerolo e Ivrea . Quasi i due terzi dei lavoratori av-
viati sarebbe residente a Torino o nella cintura, anche se compaiono alcuni
residenti nel Mezzogiorno, a conferma del più volte segnalato passaggio
dalle aree eli primo insediamento del Sud alle zone industriali settentrionali.
Infine
. pare che, nello scarso contingente cli lavoratori assunti in posizioni
tecniche o impiegatizie, siano proporzionalmente numerosi gli extracomu-
nitari dei paesi europei (Jugoslavia, Svezia, Polonia, Austria . ecc .).
11
.4 . 11 lavoro in nero
Quasi tutti gli extracomunitari con i quali siamo entrati in contatto han-
no avuto durante la loro permanenza in Italia esperienze di lavoro in ne-
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ro e, in genere, nelle situazioni peggiori : orarie condizioni di lavoro pe-
santi, paghe esigue e corrisposte saltuariamente, rapporti difficili con i da-
tori di lavoro . È evidente che la condizione di necessità e di irregolarità in
cui moltissimi immigrati si sono trovati nel periodo di permanenza in Italia
ha favorito la diffusione del lavoro nero tra di essi . Molti migranti hanno
in realtà dei progetti migratori di breve periodo, per accumulare denaro
sufficiente a realizzare progetti al paese di origine – aprire un'attività com-
merciale, mettere su famiglia, ecc . – e cercano quindi di massimizzare il
guadagno accettando anche un elevato autosfruttamento in una situazio-
ne vissuta come transitoria e strumentale . La ricerca di un lavoro regolare
può essere lunga e, quando lo si sia trovato, esso non sempre consente
redditi superiori, almeno nel breve periodo, al lavoro in nero : quest'ultima
può quindi essere una scelta perfettamente razionale dal punto di vista
economico ( Piore, 1979).
Questa situazione coin volge anche immigrati per motivi diversi dal lavo-
ro – in particolare gli studenti, i profughi, le persone in cerca di nuove
esperienze – che devono comunque fare fronte alle necessità della soprav-
vivenza . Proprio perché il lavoro non è il centro del loro progetto migrato-
rio, essi possono accettare lavori precarie in cattive condizioni, investendo
su cli essi poche aspettative cli guadagno e di autorealizzazione (cap . X).
Comunque è evidente che, se gli immigrati hanno fatto e fanno alcuni
tra i lavori peggiori nell'economia sommersa, quest'ultima non è stata
creata da o per essi : piuttosto la già solida e diffusa economia informale
italiana ha ricevuto nuovi impulsi e nuova vitalità dalla loro presenza . Allo
stato attuale delle nostre informazioni non è possibile valutare in termini
quantitativamente più precisi la diffusione del lavo ro nero tra gli immigra-
ti, il peso che essi hanno complessivamente nell'economia sommersa pie-
montese e le dinamiche cli quest'ultima in relazione all'arrivo dei lavorato-
ri extracomunitari . Irregolari e costretti al lavoro nero quasi per definizio-
ne sono gli extracomunitari entrati in Italia dopo il 31 .12 .1989: l'Ufficio
stranieri del Comune di Torino stimava che nel marzo 1990 in provincia di
Torino si trovassero in tale situazione 300-400 stranieri "per lo più norda-
fricani, africani e latino americani . . . Si tratta per lo più di rientri (cli perso-
ne mai regolarizzate) o di nuovi arrivi, soprattutto di giovani'.
L'Istat ha stimato che nel 1989 lavorassero irregolarmente in Piemonte
39 .000 immigrati extracomunitari, ossia il 58% dei presenti : una quota as-
t' erre nota di 1Linnnan elao della situazione degli stranieri ertracornuunitari a Torino du-
rante l'applicazione del D .L . 416/89 e della Le,me 39/90, a cura del dr. Frodo Olivero, responsa-
bile dcll'ófticiu stranieri e nomadi del Comune di Torino, Torino, 30 marzo 1990, p, -i .
sai elevata, anche se inferiore alla media nazionale stimata (60%), ulterior-
mente innalzata dalla presenza di lavoratori irregolari o illegali tra i disoc-
cupati e gli inattivi (tab . 2) . Poichè la sanatoria del 1990 ha portato a circa
12 .000 regolarizzazioni in Piemonte, potrebbe restare una quota di lavora-
tori irregolari di circa 27 .000 uniti . La nostra ricerca non ha il carattere di
una indagine campionaria i cui risultati siano statisticamente rappresenta-
tivi dell'universo degli immigrati piemontesi, o di un suo sottoinsieme spe-
cifico, tuttavia, in base a tutte le informazioni raccolte, riteniamo che la
quantità di lavoratori irregolari stimata dall'Istat sia eccessiva . L'Ufficio
stranieri del Comune di Torino stimava che all'inizio del 1991 il numero di
extracomunitari irregolari a Torino non superasse il 10% dei regolari' . È as-
sai probabile che gli oltre 2 .600 extracomunitari che si sono vista respin-
gere la domanda di sanatoria dalle questure del Piemonte siano rimasti in
Italia in situazione irregolare, e quindi la loro fonte di reddito non può es-
sere il lavoro regolare, ma è difficile valutare quanti siano rimasti nella re-
gione e quanti altri li abbiano eventualmente sostituiti.
Anche gli ambulanti, assurti in una certa misura a simbolo dell'immigra-
zione extracomunitaria, sono in numero molto minore di quanto usual-
mente si ritiene : per la natura stessa della loro attività essi devono essere
molto visibili, passando molte ore nei luoghi più affollati, oppure batten-
do sistematicamente anche le più remote borgate . Poche centinaia di per-
sone sembrano quindi assai di più.
In genere i fornitori cli questi ambulanti sono grossisti che si trovano in
città e dai quali si riforniscono anche degli italiani . In alcuni casi la merce,
specialmente la biancheria, può invece arrivare da città italiane più lonta-
ne . L'autonomia di alcuni ambulanti marocchini (forse cinque su cento nel
1990) può tuttavia essere assai relativa, per la dipendenza nei confronti dei
fornitori . Questi fornitori, alcuni marocchini essi stessi, altri, più numerosi,
egiziani, presenti da più tempo in Italia, hanno potuto affittare dei locali a
loro nome e forniscono, oltre alle merci, anche il posto letto . Qualche vol-
ta ciò avviene in condizioni di ricatto (la vendita ambulante è condizione
necessaria per avere il posto letto e per non incorrere in situazioni spiace-
voli, come la sottrazione del passaporto tenuto in custodia dal fornitore),
in altri casi invece è sintomo cli fiducia e garanzia di maggiore sicurezza.
Va per altro segnalato che tra gli ambulanti vi sono pendolari stagionali
che non hanno interesse a stabilirsi in Italia, oppure persone in attesa di
Breve nota di agp,iornanrento della situazione degli stranieri erlracomunitari, a cura del dr.
Fredo Olivero, responsabile dell'Ufficio stranieri e nomadi del Comune di Torino
. 'l'orino . marzo
1991
. p . 6.
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occupazioni più soddisfacenti, che non considerano neppure un lavoro la
vendita ambulante'.
In generale, si possono fare le seguenti osservazioni sul lavoro sommer-
so degli immigrati:
a) gli immigrati si collocano nelle fasce più precarie e marginali del lavoro
nero e del commercio irregolare . Tra di essi sembrano al momento me-
no diffusi il doppio lavoro, regolare e in nero (Gallino, 1986) l'autopro-
duzione familiare e il lavoro nero a domicilio . Un caso suigeneris è costi-
tuito dalla comunità cinese, la cui relativa stabilizzazione e i cui stretti le-
gami comunitari permettono la diffusione di forme di lavoro nero in im-
prese familiari impossibili per altri gruppi più atomizzati;
b) alcuni immigrati lavorano, e trovano una importante fonte non solo di
reddito, ma anche di gratificazione e di identificazione, in attività, in
parte sommerse, cli tipo espressivo o artistico (musicisti, ballerini, disc-
jockey), cli servizio o terziario (traduzioni, insegnamento delle lingue).
Queste attività possono da un lato rispondere a una domanda di beni
e di servizi tipica di alcuni gruppi, costituendo un embrione cli etbnic
business, dall'altro possono configurare un elemento di innovazione
sociale, mettendo a disposizione della società locale beni e servizi del
tutto nuovi;
c) altri immigrati permettono inoltre il riemergere di professionalità sem-
pre più rare o evitate tra gli italiani (collaboratrici familiari, stallieri, pa-
stori, margari) . Tanto nell'economia sommersa quanto in quella ufficia-
le la nuova disponibilità di questi lavoratori può rinvigorire alcune atti-
vità e forme di divisione del lavoro che parevano destinate a scompa-
rire . Ne può derivare il rallentamento o il blocco dei processi di sostitu-
zione di capitale a lavoro o di innovazione tecnologica e organizzativa
con l'effetto di mantenere posizioni di lavoro nocive o di forte dipen-
denza personale . Ciò può avvenire anche con il passaggio di certe pro-
duzioni dal settore ufficiale a quello sommerso dell'economia (Dell'A-
ringa, Neri, 1987), anche se in Piemonte al momento non pare di rileva-
re tendenze in questa direzione . Inoltre, la forte domanda di colf, tan-
to in aree altamente industrializzate del paese, quanto in aree più mar-
ginali rivela al tempo stesso le carenze del servizi sociali per le famiglie
e il permanere di atteggiamenti e organizzazioni familiari tradizionali
(Pugliese, 1989).
Nelle piccole e medie imprese che abbiamo studiato più direttamente
b Molti venditori ambulanti senegalesi intervistati nella metropolitana di Milano alla domanda
sul loro attuale lavoro rispondevano di essere disoccupati (Campus, 1989) .
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non risultano diffusi né il lavoro nero . né condizioni di lavoro ampia-
mente irregolari : per il tipo cli struttura produttiva e occupazionale in cui
queste imprese sono inserite, tali pratiche espongono a rischi e a proble-
mi – nei confronti degli organismi di controllo, dei sindacati e nei rapporti
con gli stessi addetti – che non rendono conveniente il ricorso sistemati-
co ad esse
. Questo non esclude per altro che il lavoro irregolare sia assai
comune nelle fasce delle piccole imprese (oltre che nel commercio e nei
servizi) più emarginali per dimensioni
. tipi cli produzione e rapporti con le
imprese maggiori.
11 .5 . Discriminazione e mercato del lavoro degli im)nigrali stranieri
La ricerca di un lavoro, l'inserimento in una organizzazione produttiva e i
rapporti con datori cli lavoro, colleghi e subordinati possono essere fonte cli
tensioni e di difficoltà per chiunque : il problema sta nell'individuare i pro-
blemi specifici che sorgono quando i lavoratori inseriti nel processo pro-
duttivo sono stranieri e/o appartenenti a particolari gruppi etnici`.
In genere i problemi propri dei lavoratori extracomunitari vengono rias-
sunti in uno solo : la discriminazione
. Il valore evocativo e fortemente ne-
gativo del termine, analogo per certi aspetti a quello di razzismo
. cli cui sa-
rebbe una espressione fondamentale, può generare confusione e malinte-
si, anche perché di discriminazione si parla a proposito di altri gruppi, co-
me le donne e i giovani ( lres, 19H9b)
. Al cli là dell'uso politico e cli de-
nuncia che si può fare del termine senza ulteriori specificazioni . é neces-
sario precisarne il senso e i limiti cli applicabilità per non confondere si-
tuazioni e problemi diversi in un unico concetto, impedendo così una dia-
gnosi precisa e la ricerca cli soluzioni appropriate'".
Il problema della discriminazione economica nasce dalla constatazione
empirica che specifici gruppi sociali non si distribuiscono nella gerarchia
occupazionale e nelle classi cli reddito di una società in modo analogo al-
la popolazione nel suo complesso, ma appaiano concentrati in alcune pro-
fessioni, strati o comunque in posizioni relativamente svantaggiate
. Questi
gruppi possono distinguersi su basi razziali, etniche, di genere, cli età.
Nelle società industriali il reclutamento dei lavoratori e l'attribuzione alle
diverse posizioni in seno alle organizzazioni produttive implica sempre un
Questo paragrafo riprende
. con alcune modifiche, un mio articolo apparso su -Politiche ciel
lavoro" . 12-1i, 1991 . pp . Io-25.
tu Possono valere a tal proposito le osservazioni sui limiti di certe forme di antin¢zi
.snu, di
T:)guicll, 1988 . Cfr. anche Negri
. 1990, par.
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processo di selezione, se non si ricorre a una sorta di distribuzione casua-
le o a caste professionali chiuse : questa selezione si giustifica sulla base
della necessità di stabilire una relazione tra le abilità necessarie per svol-
gere un determinato compito e le capacità specifiche di ogni singolo aspi-
rante al posto. Sono pertanto considerate discriminatorie quelle pratiche
che introducono nella valutazione elementi non pertinenti a questa rela-
zione specifica . Una classica definizione della discriminazione sottolinea
che essa si fonda su criteri di valutazione collettivi e non individuali:
"Rientra nella discriminazione ogni condotta basata su una distinzione che
si fondi su categorie naturali o sociali senza relazione con capacità o meri-
ti individuali o con il comportamento effettivi della singola persona" (Ci-
tato in Allport, 1973, p . 75) . Essa sfida i valori di eguaglianza delle demo-
crazie liberali, in base ai quali tutte le differenze tra individui devono es-
sere giustificate sulla base dell'efficienza e quincli del maggior benessere
per la collettività (Thurow, 1982) e che non riconoscono caratteri di grup-
po o di razza predominanti sti quelli individuali . Si può distinguere tra di-
scriminazione diretta, che fa riferimento alle caratteristiche che si ritengo-
no intrinseche al gruppo discriminato (ad esempio non assumendo perso-
ne cli una certo gruppo etnico perché ritenuto caratterizzato da pigrizia) e
discriminazione indiretta, basata sulla richiesta tecnicamente non giustifi-
cata eli caratteristiche che in genere non sono possedute dai membri cli cer-
ti gruppi . (ienkins, 1986, cap . 1) . Laddove la richiesta di caratteristiche non
possedute dal gruppo discriminato sia tecnicamente giustificabile, il pro-
blema della discriminazione non si pone più in riferimento alle procedure
cli selezione, ma diventa un dato sociale più generale . Si può definire di-
scriminazione istituzionale la negazione eli fatto di pari diritti e oppor-
tunità a individui e gruppi che deriva dal normale funzionamento di una
società e che risulta quincli incorporata nelle sue strutture . Non è quindi
necessario che la discriminazione sia intenzionale o comunque fondata sui
pregiudizi individuali, potendo essa risultare da processi socio economici
impersonali, anche se, come avverte Wieviorka (1991, p . 122) non si può
scindere totalmente l'attore sociale dal sistema . Si tratta quindi sia di de-
scrivere la discriminazione come stato, sia cli analizzarla come risultato cli
una situazione sociale, come risultato cli pratiche sociali e individuali.
Il problema, sia nella teoria che nella pratica, non è tanto l'esistenza cli
situazioni di svantaggio cli per sé, quanto la loro permanenza nel tempo –
anche se con cambiamenti di qualità e cli quantità – e la loro relativa re-
frattarietà alle politiche economiche e sociali cli intervento . Su questi nodi
infatti entra in crisi l'interpretazione economica ortodossa in quanto essi
impediscono cli considerare il fenomeno come una imperfezione correg-
gibile e soggetta a inevitabile erosione cla parte delle leggi cli mercato .
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II problema della discriminazione economica tocca tanto gli immigrati
quanto le minoranze etnico-razziali . Oggi in Italia i due gruppi paiono
coincidere, ma possiamo ritenere che il problema vada invece analizzato
considerandoli separatamente non solo perché essi sono in realtà diversi
(un immigrato può appartenere alla stessa razza e alla stessa cultura degli
indigeni, mentre una minoranza etnica può essere autoctona), ma anche
perché si può ipotizzare che si stia assistendo proprio alla trasformazione
di parte degli immigrati in minoranza etnica, ed è quindi necessario com-
prendere le diversità e le analogie tra i due gruppi.
11 .6. L'inserimento degli immigrati nel mercato del lavoro
Il fatto che gli immigrati di recente arrivo vadano a occupare particolari
posizioni nella gerarchia occupazionale di una società è un fenomeno che
richiede spiegazione, ma che si è regolarmente riproposto in tempi e pae-
si diversi.
"Ora cominciava il problema cli come fare per guadagnarsi cla vivere, poi-
ché la maggioranza degli immigrati erano poveri e non conoscevano la lin-
gua e i costumi del paese . Dietro consiglio cli coloro che erano arrivati qui
prima cli essi, la maggior parte dei giovani ebrei si dedicavano all'attività di
venditori ambulanti : c'erano alcuni mercanti ebrei che fornivano ai vendi-
tori ambulanti ebrei gli `articoli yankee' . . . Il mercante più importante . . . da-
va loro tutto sulla fiducia, istruendoli come chiamare le cose e come offrir-
le in vendita" (citato in Wirth, 1968, p . 126).
La situazione ricordata da Wirth si riferisce all'immigrazione degli ebrei
tedeschi negli Stati Uniti nel 1840, ma ha dei punti di contatto con quella
di molti immigrati extracomunitari nell'Europa contemporanea . Forse so-
no stati gli anni '50 e '60 ad aver costituito un'eccezione nella storia dei
movimenti migratori, mostrando l'immagine di un massiccio e rapido pro-
cesso di inserimento dei migranti nelle grandi imprese industriali e oscu-
rando le più usuali situazioni di disorientamento e di ricerca cli opportu-
nità individuali delle migrazioni precedenti.
Come è noto, l'interpretazione basata sul ragionamento economico con-
venzionale – diffusa anche nell'opinone pubblica – vede le migrazioni in-
ternazionali per lavoro essenzialmente come risposte alla carenza cli forza la-
voro nei paesi di immigrazione" . L'espansione economica in questi paesi
porta all'esaurimento dell'offerta di lavoro locale e richiama quindi mano-
11 Seguiamo qui in particolare l'analisi di Miei-taci Pioni (1979, p . 26 segg .)
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dopera da altre aree . In questa prospettiva il fatto che gli immigrati vadano
a occupare i posti situati più in basso nella scala sociale non pone problemi
analitici particolari . Si dà per scontato che ciò derivi essenzialmente dalle lo-
ro caratteristiche personali, dalla loro minore produttività e abilità, e non dal-
le caratteristiche dei posti di lavoro . Quando gli immigrati avranno acquisito
abilità, conoscenze e attitudini simili a quelle dei locali non vi è ragione per
cui non debbano distribuirsi in modo egualitario tra le occupazioni.
Secondo Piore questa interpretazione ha almeno tre limiti : essa sottovalu-
ta la possibilità che hanno i datori di lavoro di reclutare selettivamente la
manodopera e quindi cli attribuire a ben determinati posti cli lavoro gli im-
migrati, le cui caratteristiche personali possono quincli passare in secondo
piano rispetto a quelle dei lavori che vanno a fare . In secondo luogo, dato
l'enorme divario cli reddito tra i paesi di origine e quelli di destinazione, non
si capisce perché i flussi non siano ancora più consistenti . Infine, il model-
lo non spiega il fallimento delle politiche per arrestare i flussi migratori, ope-
razione che dovrebbe essere più semplice di quanto sia in realtà, agendo sui
salari o sostituendo capitale al lavoro nei settori carenti di manodopera.
Anche un modello alternativo basato sulla interpretazione delle migra-
zioni come strumento per colmare i vuoti alla base della gerarchia delle
occupazioni – più realistico nella visione sociale del mercato del lavoro, in
grado di spiegare sia le caratteristiche dei lavori degli immigrati, sia perché
la crescita dei salari o la sostituzione del lavoro con il capitale non siano
alternative usuali all'immigrazione – non è egualmente in grado si spiega-
re perché le migrazioni non siano ancora più ampie di quanto storica-
mente verificato.
Come è noto, l'interpretazione di Piore si fonda sulla teoria dualistica del
mercato del lavoro [ ', secondo la quale nell'economia capitalistica i costi
derivanti dalla variabilità e dalla incertezza inerenti all'attività economica
gravano fondamentalmente sul fattore lavoro e in esso non sono distribui-
ti a caso o in modo uniforme, ma si concentrano su alcuni segmenti del
mercato del lavoro, che variano a seconda delle società e dei periodi in
base sia a fattori tecnologici, sia a rapporti di forza tra classi e gruppi so-
ciali . Si possono così distinguere almeno due settori fondamentali del mer-
12 P. anche usata la dizione "mercati del lavoro segmentati" . Il termine dualismo accentra l'at-
tenzione sul nucleo teorico della ipotesi, fondata sull'esistenza cli una discontinuità fondamenta-
le tra settori garantiti e settori instabili e incerti del mercato del lavoro, mentre il termine seg-
mentazione sottolinea il fatto che i segmenti, a seconda delle realtà in esame, sono più di due,
senza tuttavia ricadere in un conrirttutm (Berger e Piore, 1982) . Nella discussione che segue è im-
plicito che il mercato del lavoro in Italia è segmentato in più di due sezioni .
Iato del lavoro: uno primario, in cui si trovano le occupazioni relativa-
mente più garantite, stabili e ben remunerate e uno secondario, nel quale
si trovano impieghi "caratterizzati da salari relativamente bassi, condizioni
lavorative modeste, e uno status sociale generalmente inferiore o poco
prestigioso" (Berger e Pione . 1982, p . 39).
Questa interpretazione, applicata all'inserimento degli immigrati nell'e-
conomia, presenta alcuni vantaggi : spiega come gli immigrati possano di-
stribuirsi in tutto il mercato del lavoro, in settori, industrie, occupazioni di-
versi, anche a reddito elevato, ma in genere vadano a collocarsi in quei seg-
menti in cui la variabilità e l'incertezza sono maggiori . Questa interpretazio-
ne aiuta quindi a capire perché gli immigrati talora assumano ruoli impren-
ditoriali o innovativi assieme al fatto che molti di loro si collocano invece
nelle occupazioni peggiori per remunerazione, stabilità, sicurezza e condi-
zioni cli lavoro . Spiega inoltre come la maggiore concentrazione di lavora-
tori immigrati si sia avuta storicamente in quei settori ove si ha alta variabi-
lità della domanda e ampia occupazione di lavoratori non qualificati (non
perché gli immigrati non siano o non possano divenire qualificati, ma per-
ché non vi è necessità cli sviluppare mercati del lavoro interni, ossia parti-
colari condizioni cli continuità e di stabilità nel rapporto cli impiego).
L'ampiezza dell'inserimento di immigrati nel mercato del lavoro nasce
quindi dalla struttura del mercato stesso . L'assorbimento di immigrati nel set-
tore secondario è limitato perché se i costi cli produzione in esso si abbas-
sano sino a che il settore secondario comincia a coprire anche la parte stabi-
le della domanda cli beni e servizi, esso entra in concorrenza con il settore
primario, scatenando contromisure di carattere sindacale e politico, come
l'imposizione cli salari minimi o cli limiti legali all'assunzione cli immigrati.
Ma perché gli immigrati hanno caratteristiche che li rendono adatti ad es-
sere inseriti nel settore secondario? Esistono ragioni legate alle caratteristi-
che sociali e alle strategie economiche degli immigrati e altre dovute in-
vece alle regole e ai limiti ad essi imposti nello stato in cui immigrano.
Piore sottolinea che, contrariamente a quanto si crede, in genere gli im-
migrati non prevedono di restare e considerano la loro situazione come
transitoria : il loro scopo è quello di guadagnare una certa cifra da investi-
re nel paese cli provenienza per acquistare terreni agricoli, avviare un'atti-
vità, formare o mantenere una famiglia . Ciò implica da un lato che l'im-
migrato veda il suo lavoro come un puro strumento per un guadagno nel
breve periodo, dall'altro che l'universo sociale, culturale ed economico di
riferimento siano quelli del paese di origine . In pratica avviene che, in vi-
sta di un rapido guadagno di una cifra limitata, passino in secondo ordine
considerazioni sull'intensità e la fatica del lavoro, sullo status sociale, sul-
le prospettive cli avanzamento
. Molti immigrati inoltre sono effettivamente
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privi di alcune delle qualità necessarie per aspirare immediatamente a la-
vori qualificati – la conoscenza della lingua anzitutto – e per essi risulta ra-
zionale accettare i lavori che trovano senza preoccuparsi delle prospettive
che possono offrire . In tutte le grandi migrazioni cli questo secolo è esisti-
ta una componente di individui 'fregifloctters", alla generica ricerca di oc-
casioni di guadagno, la cui instabilità lavorativa e geografica può protrarsi
a lungo, talora portando anche al rifiuto di sistemazioni stabili, e che spes-
so lavorano nel settore informale dell'economia (Piore, 1978, pp . 103-104).
Oggi è particolarmente evidente, anche in Italia, la presenza di immigrati
per i quali invece il lavoro e il guadagno non sono obiettivi prioritari : pro-
fughi politici, studenti, intellettuali, artisti, persone che sfuggono a condi-
zioni sociali inaccettabili, ecc . Ma anche costoro finiscono per ricadere nel
caso precedente : il lavoro diventa nuovamente uno strumento solo per so-
pravvivere ed essi possono rinunciare a situazioni più stabili e meglio re-
munerate se interferiscono con progetti esistenziali, politici, di studio con-
siderati prioritari . Non solo molti immigrati sono giovani, ma essi condivi-
dono molte caratteristiche e molti problemi propri dei giovani locali nel
disegnare dei percorsi di vita e di lavoro, in particolare l'adesione a quel
"paradigma della reversibilità" che spinge a evitare scelte definitive e sen-
za ritorno (Ricolfi, 1984).
Una seconda serie di fattori rinvia invece ai rapporti sociali, politici e sin-
dacali esistenti nelle aree di arrivo, varianti quindi a seconda dei paesi
(Bohning, 1984) e dei periodi storici (Noiriel, 1988), che portano a impor-
re agli stranieri limiti e restrizioni più o meno pesanti in materia di lavoro,
precludendo interi settori dell'occupazione (come il pubblico impiego) o
aumentando la loro vulnerabilità di fronte ai datori di lavoro . Mentre la
prima serie di fattori che favoriscono l'inserimento degli immigrati nel set-
tore secondario è spiegabile in termini di strategie sociali ed economiche
dei migranti stessi, la seconda serie di fattori rinvia a fenomeni complessi
che coinvolgono lo stesso processo di costituzione dei gruppi sociali e
delle comunità nazionali e il legame che in essi si stabilisce tra apparte-
nenza e diritto ad accedere alle risorse.
Il paradosso del ricorso alle migrazioni per risolvere i problemi del mer-
cato del lavoro di un paese ad economia industriale avanzata è che si trat-
ta cli una soluzione temporanea, perchè gli immigrati tendono a perdere
le caratteristiche che li differenziavano dai locali e che quindi li rendeva-
no adatti a occupare certi posti di lavoro : si può innescare così una reale
concorrenza tra immigrati e indigeni.
Il fenomeno si svolge, con modalità e intensità diverse, per più genera-
zioni . A livello individuale spesso sono i fallimenti a rendere definitiva
un'immigrazione pensata come temporanea : non si è fatta fortuna, il ritor-
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no al paese precipiterebbe in una situazione ancor peggiore, il protrarsi
della condizione di immigrato temporaneo, senza famiglia, con sistema-
zioni precarie e con ritmi cli lavoro pesanti, diviene insostenibile e si cer-
ca quindi una sistemazione più stabile.
A livello collettivo sono invece i momenti di crisi economica a segnare
sovente il passaggio alla condizione di immigrati stabili : chi non ce l'ha fat-
ta deve andarsene o cadere nella marginalità, gli altri si stabilizzano nella
posizione che sono riusciti a raggiungere . Sono questi i momenti storici in
cui è possibile che esplodano l'intolleranza e la xenofobia, alimentate dal
fatto che gli immigrati hanno ormai occupato una certa quota di posti di
lavoro, anche se nel settore secondario del mercato, che restano ora indi-
sponibili per gli indigeni disoccupati o in fase critica nei processi di mo-
bilità sociale (Noiriel, 1988).
Con lo stabilizzarsi della prima e il formarsi di una seconda e poi di una
terza generazione, le comunità di immigrati possono seguire due percorsi
fondamentali nel processo di inserimento nella società di arrivo, in parti-
colare nel mercato del lavoro : la mera stabilizzazione (settlement) o l'assi-
milazione (Piore, 1979, p
. 82).
Nel primo caso si assiste a un processo di integrazione sistemica con ri-
dotta integrazione sociale . La comunità di immigrati (i quali possono or-
mai aver acquisito la cittadinanza) si è inserita nel mercato del lavoro na-
zionale specializzandosi e concentrandosi in alcune professioni o in alcu-
ne produzioni : la comunità mantiene tuttavia una struttura di valori pro-
pria e relativamente indipendente da quella degli indigeni 13
. La letteratura
sull'etbnic business è ricca di esempi, anche se la concentrazione può av-
venire in professioni ben poco esotiche e prive di legami con eventuali
specializzazioni originarie . Questa soluzione favorisce la permanenza del
gruppo etnico in segmenti del mercato del lavoro secondari e non con-
correnziali con i locali, con tutti i vantaggi e gli svantaggi che tale situa-
zione comporta per i due gruppi.
L'assimilazione può essere distinta in assimilazione dei valori della so-
cietà di arrivo e assimilazione di caratteri necessari per avanzare nel mer-
cato del lavoro (Piore, 1979, p . 82) . Ne risultano varie combinazioni pos-
sibili : vi possono essere comunità che assimilano i valori, per esempio del
13 F possibile che spesso i tratti culturali della comunità immigrata dipendano meno cli quan-
to si crede dall'eredità e dalla tradizione e più dall'adattamento alla nuova situazione continuità
e discontinuità nelle culture e nei valori sono da individuarsi caso per caso e spesso un'analisi
storica accurata può essere più utile cli un affrettato ricorso a ipotetiche caratteristiche "tipiche"
dei gruppi etnici.
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successo economico, ma non i caratteri necessari per conseguirli legal-
mente nella società ospite generando quindi alti tassi di devianza . Altre co-
munità possono conseguire notevoli successi nel mercato del lavoro e nel-
l'economia, pur conservando una notevole autonomia culturale, come nel
caso di certe comunità cinesi.
Piore sottolinea che la via seguita dal processo di inserimento, compreso
il mancato inserimento, delle comunità di immigrati non dipende solo dalle
caratteristiche di queste ultime, ma anche dai problemi di variabilità e di in-
certezza nel mercato del lavoro : laddove prevale l'incertezza – l'imprevedi-
bilità – della domanda è più difficile il processo cli stabilizzazione.
È documentato che in molti paesi di immigrazione, dopo un periodo re-
lativamente breve, gli immigrati in complesso conseguono risultati econo-
mici pari o superiori a quelli degli indigeni (Simon, 1989) . Il problema del-
la persistenza delle disparità riguarda quindi alcuni gruppi, e in genere
delle minoranze al loro interno, anche se queste situazioni si rivelano par-
ticolarmente persistenti e di difficile soluzione.
11.7. La discriminazione delle minoranze
A questo punto il problema non è più tanto e solo quello degli immi-
grati, ma quello della discriminazione di minoranze ormai fissate, magari
da generazioni, nelle società industrializzate e che costituiscono ancora
gruppi in qualche modo distinti e problematici.
Va ricordato che il grado di svantaggio economico di un gruppo etnico
non è linearmente collegato alla discriminazione sociale o al grado di osti-
lità nei suoi confronti : certi gruppi, a dispetto del notevole grado di vio-
lenza razziale e di discriminazione di cui sono fatti oggetto, conseguono
notevoli successi in campo economico, mentre altri, altrettanto o meno
colpiti, restano sistematicamente svantaggiati . Per contro, un relativo be-
nessere economico non è in grado di mettere al riparo dalla discrimina-
zione e dalla persecuzione, ma ne diventa talora un pretesto . In ogni si-
tuazione storico-geografica data si delineano peculiari configurazioni di
rapporti tra gruppi nelle società . Poiché alcune strutture sociali ed econo-
miche sono ricorrenti, anche la posizione di certe minoranze può presen-
tare forti analogie strutturali : è questo il caso, ad esempio, degli ebrei nel-
l'Europa medioevale e dei cinesi nel sud-est asiatico, entrambi gruppi di
intermediatori economici e commerciali e vittime di ricorrenti persecuzio-
ni e taglieggiamenti (Sowell, 1986).
Diverse teorie offrono interpretazioni del fenomeno della discriminazio-
ne economica e propongono relative politiche di correzione : qui le richia-
meremo per sommi capi . Una prima e più tradizionale spiegazione – del
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tutto analoga a quella relativa agli immigrati – ne individua la radice nel-
l'insufficiente preparazione dei lavoratori dei gruppi minoritari, nel loro
minore capitale umano e quindi nella loro inferiore produttività . Quando
essi avranno acquisito le caratteristiche richieste per competere alla pari
con gli altri nel mercato del lavoro, il problema si risolverà . Uno dei pos-
sibili rimedi politici per accelerare il processo di integrazione è il sostegno
all'istruzione e alla formazione professionale . In genere tali politiche non
ottengono risultati definitivi, ma rinviano piuttosto dall'insuccesso econo-
mico all'insuccesso scolastico e formativo.
La cosiddetta economia della discriminazione propone una spiegazione
del fenomeno . probabilmente assai diffusa nell'opinione comune in versio-
ne semplificata : "non Io ha assunto perché è nero" . Questa teoria suppone
che esista una "propensione alla discriminazione" per la quale gli individui
discriminanti sono disposti a sopportare maggiori costi, diretti o indiretti,
per non subire la presenza cli individui appartenenti a gruppi indesiderati.
"Se un individuo ha 'propensione per la discriminazione' deve agire come
se' fosse disposto a sopportare un costo, sia direttamente . sia in forma cli una
riduzione cli reddito, per associarsi con certe persone in v ece che con altre:
quanclo la discriminazione ha effettivamente luogo, egli deve, infatti, pagare
o rinunciare a quote cli reddito per questo privilegio" (Becker, 1971, p . 14).
Questa interpretazione permette di introdurre operativamente nella teo-
ria economica il concetto cli discriminazione evitando cli arenarsi sulle ra-
gioni psicologiche o sociali cli essa e tenendo separato il piano dell'anali-
si cla quello delle valutazioni . La teoria di Becker presenta tuttavia diverse
debolezze: soprattutto non spiega perché il sistema della discriminazione
non crolli appena si apre una falla in esso, come quando alcuni proprie-
tari terrieri nel sud degli Stati Uniti cominciarono a offrire salari più alti al-
la manodopera cli colore appena liberata dalla schiavitù, che iniziò così ad
affluire verso quelle aziende innalzandone la produttività assieme al red-
dito della comunità cli colore . Anche in Sud Africa l'ujxn'tbeid è stata man-
tenuta con una serie di leggi che miravano a limitare il potere erosivo del-
la logica di mercato su certe forme di discriminazione.
Queste situazioni vengono meglio spiegate da modelli monopolistici cli
discriminazione (Thurow, 1982, pp . 194-202), nei quali l'obiettivo dei grup-
pi che discriminano è mantenere la distanza sociale dal gruppo disc rimina-
to
. non quella fisica come nel modello precedente . Ciò che conta, in tale
ottica, è mantenere o incrementare il vantaggio relativo di un gruppo sul-
l'altro, anche nel caso cli una riduzione dei livelli assoluti di reddito, pre-
stigio e potere . Il gruppo che discrimina tende quindi a creare una serie di
sfere cli esclusione che si rafforzano luna con l'altra e crea delle aree cli
monopolio per certe posizioni sociali a cui, di fatto, i membri del gruppo
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discriminato non riescono a giungere
. Anche questi modelli presentano al-
cune debolezze, specialmente nell'interpretazione della discriminazione
delle donne, ma soprattutto risultano deboli se fondati sul presupposto di
un mercato concorrenziale per il salario, più solidi e convincenti se colle-
gati alla teoria della concorrenza per il posto del lavoro.
In tale visione nel mercato del lavoro la competizione avviene per posti
di lavoro differenziati in base alla complessità, alla necessità di addestra-
mento e di continuità nelle prestazioni, con salari relativamente fissi e for-
temente legati a rapporti di forza sindacali e a gerarchie di valore sociali.
I lavoratori posseggono differenti capacità potenziali di venire addestrati a
svolgere diversi lavori e su questa base si collocano in una ideale gradua-
toria di priorità nell'assunzione . I datori di lavoro cercano di assumere i la-
voratori che minimizzano i costi di addestramento, ma poiché anche pro-
curarsi l'informazione sul grado di addestrabilità di ogni lavoratore è co-
stoso, in genere si fa riferimento a caratteristiche medie di gruppi varia-
mente definiti . Se risulta, in base all'esperienza, che un certo gruppo etni-
co presenta in misura anche solo lieve maggiori costi (ad esempio perché
alcuni sono poco abituati ai ritmi di lavoro, o perché il tasso di alcolisti è
maggiore che in altri gruppi), il meccanismo chiamato "discriminazione
statistica" porta a erigere barriere contro tutti gli appartenenti a tale grup-
po (Thurow, 1982) . Se, ad esempio, il 10% degli appartenenti a un certo
gruppo presenta problemi cli inserimento nel lavoro, contro il 5% della re-
stante popolazione, poiché è costoso raccogliere l'informazione necessa-
ria per distinguere gli individui non idonei, i datori di lavoro troveranno
più conveniente assumere solo lavoratori non appartenenti al gruppo di-
scriminato . È vero che nel 90% dei casi il problema non si sarebbe posto
– e quindi la maggioranza dei membri del gruppo in questione avrà subi-
to una discriminazione ingiusta – ma in tal modo i datori cli lavoro si sa-
ranno garantiti il 95% cli successi nel reclutamento, riducendone i costi.
Un'analisi del fenomeno basata sull'ipotesi dualistica non è una spiega-
zione, in senso causale, dell'esistenza della discriminazione . Rispetto ad
altre prospettive teoriche, essa definisce meglio la posizione generale del
problema : in questo senso è alternativa e incompatibile con quella neo-
classica della concorrenza di mercato (Cain, 1976), perché pur non ne-
gando l'esistenza della concorrenza in certi segmenti, non ritiene che que-
sta sia la regola generale cli funzionamento del mercato . Il mercato del la-
voro non è una sfera omogenea, alterata da distorsioni locali e tempora-
nee, ma è strutturalmente spezzato in segmenti : la linea di frattura fonda-
mentale è quelle tra settore primario e secondario, ma ad essa si interse-
cano molte altre distinzioni basate su discontinuità tecnologiche e istitu-
zionali, che rimandano alla sfera politica (Berger e Piore, 1982) . La carat-
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teristica fondamentale del modello sta nell'interpretare l'esistenza di di-
scontinuità e disomogeneità come fattori strutturali e costitutivi.
L'ipotesi dualistica aiuta quindi a orientare l'analisi su certi aspetti dei fe-
nomeni in esame, senza escludere però interpretazioni cli essi basate su
teorie classiche : ne limita però l'ambito a momento storici e a segmenti del
mercato del lavoro da specificare caso per caso . Così il tradizionale mo-
dello di concorrenza sui salari tra immigrati e locali è certo utilizzabile per
interpretare alcuni fenomeni, ma non è più accettabile come strumento di
interpretazione generale, la maggiore o minore esposizione alle regole del
mercato essendo per l'appunto variabile a seconda dei diversi segmenti,
che restano relativamente impermeabili.
Si tratta ora di vedere come si distribuiscano fra queste occupazioni i la-
voratori . Nel processo la frammentazione e la disparità sono fondate sulla
struttura economica della società : le caratteristiche personali di ogni lavo-
ratore possono renderlo più o meno adatto e incline a ricoprire certe po-
sizioni, ma non sono l'elemento decisivo, come nella visione neoclassica.
"AI contrario, noi abbiamo trovato che, partendo dalla premessa che esi-
stono gruppi definiti istituzionalmente, il comportamento individuale po-
teva essere analizzato come risposta alle regole e agli incentivi propri dei
vari segmenti della società" (Berger e Piore, 1982, p
. 20) . La distribuzione
dei lavoratori nei diversi segmenti è quindi un processo istituzionale : cer-
tamente alcune caratteristiche di base – più sociali che individuali – del
singolo hanno importanza, ma resta fondamentale il contesto istituzionale
in cui gli viene consentito di agire.
Il problema è quindi quello di creare degli ambiti istituzionali in cui con-
centrare quote di forza lavoro che non possano facilmente sfuggire
. La for-
mazione e la riproduzione di minoranze etniche è una delle soluzioni più
ampiamente adottate per mantenere in vita un bacino di manodopera al
quale attingere per alimentare il settore secondario : "I caratteri etnici e raz-
ziali forniscono un comodo criterio per limitare l'ingresso e giustificare le
distinzioni tra la forza lavoro che mantiene queste limitazioni" (Piore,
1979, p . 106) . Ma questo non significa rinviare ad altro, alla società, alla
cultura, al pregiudizio, la ragione dell'esistenza della discriminazione, ma
coglierla come un effetto complesso
. Le distinzioni tra stranieri e cittadini
e tra gruppi etnici utilizzano certamente elementi non solo economici, ma
politici, sociali, culturali, psicologici, tuttavia questi elementi entrano in un
gioco di interazione con l'economia che li può rinforzare e modificare ; in
secondo luogo, se si guarda alla varietà storica dei casi, vediamo che in-
numerevoli tipi cli diversità possono far funzionare il meccanismo della di-
scriminazione . Come in un vetro una piccola incrinatura può dare inizio a
una linea di frattura, così nelle società differenze irrilevanti tra gruppi pos-
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sono rapidamente diventare abissi : i gruppi discriminati non sono dati, ma
creati e ricreati in ogni società.
Da tempo è noto che certe situazioni di discriminazione nascono da ef-
fetti nòn voluti, emergenti, di amplificazione, dell'azione sociale : Boudon,
che ha sovente richiamato l'attenzione sui modelli formali in sociologia
(Boudon, 1985), ricorda ad esempio la segregazione residenziale che de-
riva dalla volontà da parte dei membri di due gruppi etnici di non trovar-
si in minoranza nel loro quartiere – per cui la situazione preferita sarebbe
un quartiere abitato nella stessa proporzione dai due gruppi, mentre la si-
tuazione che si realizza è la separazione netta – o il "sistema con amplifi-
catore di deviazione" (Boudon, 1979, p . 60) studiato da Merton, per cui i
neri americani negli anni del primo dopoguerra erano esclusi dal sindaca-
to perchè accettavano bassi salari e si prestavano al crumiraggio, ma essi
erano costretti ad accettare bassi salari in quanto esclusi dal sindacato.
La stessa discriminazione statistica in un modello monopolistico della di-
scriminazione si riproduce e perpetua indipendentemente dalla riprodu-
zione del pregiudizio etnico: i lavoratori esclusi &all'accesso a certi merca-
ti del lavoro interni per le caratteristiche del loro gruppo di appartenenza
non riusciranno a ottenere quella formazione sul posto cli lavoro che è
condizione indispensabile per consolidare la propria posizione e progre-
dire nella carriera . Inoltre, poiché le caratteristiche del gruppo sono più ri-
levanti, nei criteri di selezione, delle qualità individuali, gli appartenenti al
gruppo discriminato saranno scoraggiati dall'acquisire formazione profes-
sionale e istruzione a proprie spese, poiché questo si rivelerebbe un inve-
stimento non remunerativo (Thurow, 1982, cap . VII) . Si innescano così dei
circoli viziosi di marginalità difficili da infrangere proprio perché econo-
micamente razionali e non direttamente collegati al grado cli pregiudizio
esistente nella società, che può anche essere relativamente basso.
Le difficoltà che incontrano le diverse teorie che cercano di spiegare la
discriminazione inducono a ritenere che non disponiamo di una teoria ge-
nerale della disc riminazione, ma di un insieme cli teorie e di modelli che
vanno applicati caso per caso . Sembra quindi inutile, almeno come strate-
gia di indagine empirica, la ricerca di un primo mobile della discrimina-
zione : molti fattòri, tra i quali anche, ma non solo, il pregiudizio in senso
psicologico, entrano in composizione per dare vita alle diverse forme sto-
riche cli discriminazione.
Le risposte politiche dell'antirazzismo sembrano di conseguenza dover
puntare su una gamma variata di interventi che non si limitino a creare un
clima d'opinione cosciente dell'esistenza della discriminazione e favore-
vole alla sua eliminazione, ma che forniscano anche strumenti di cono-
scenza e di intervento adeguati e applicabili in modo puntuale .
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1 1 .8 . L'inserimento degli evtracounotitcn7 nelle imprese piemontesi
La ricerca sul fenomeno della discriminazione nelle politiche di assunzio-
ne delle imprese in altri paesi europei (Jenkins . 1986 ; Jewson et al ., 1990)
mostrano che esso deve essere studiato nel contesto della situazione orga-
nizzativa delle singole imprese oltre che in relazione al clima generale del-
le relazioni interetniche (Jewson, 1990, p . 12)
. In particolare, è stato rileva-
to che la variabilità degli stereotipi e dei problemi che caratterizzerebbero
i lavoratori di vari gruppi etnici può essere spiegata solo in riferimento al-
le specifiche configurazioni cli rapporti che si instaurano in ogni organizza-
zione tra lavoratori dei gruppi minoritari, altri lavoratori e management.
Anche se non mancano casi di discriminazione diretta, le situazioni cli
svantaggio per le minoranze etniche segnalate più di frequente sembrano
nascere da un circolo vizioso che porta i responsabili delle assunzioni e
della gestione del personale a formulare criteri di idoneità del lavoratore
– specie per le basse qualifiche operaie e impiegatizie – che fanno poco
riferimento alle capacità tecniche (sttiiabiliip nella distinzione proposta da
Jenkins, 1986, cap . 3) e si fondano invece molto su capacità generiche cli
buon adattamento alle logiche della gestione (acccptabilii)'), all'accettabi-
lità del lavoratore nell'ambiente organizzativo e relazionale dell'unità pro-
duttiva
. Poiché questi criteri cli adattabilità sono fortemente etnocentrici.
ossia il "buon lavoratore" ha caratteristiche culturali tipiche del gruppo et-
nico dominante . i lavoratori dei gruppi minoritari si trovano automatica-
mente in svantaggio (Jenkins . 1986).
La situazione è ulteriormente aggravata cla pratiche che portano cli fatto
a diminuire le possibilità per i lavoratori delle minoranze cli uscire dal cir-
colo vizioso
. Esistono molti meccanismi cli reclutamento e di selezione per
l'avanzamento nella carriera, razionali a livello microeconomico, e quindi
convenienti per le imprese, ma che a livello macro perpetuano le dise-
guaglianze sociali, come la pratica cli preferire parenti e conoscenti. cli di-
pendenti per l'assunzione (Jenkins, 1986, p . 149).
In generale la questione delle relazioni etniche nel lavoro in Italia sem-
bra ancora embrionale, con esperienze recenti, limitate e non consolidate,
anche se non vanno sottovalutate né la rapidità con cui si formano gli ste-
reotipi e le prassi discriminatorie, né la rilevanza delle fasi iniziali sui cor-
si futuri
. Al momento nulla consente cli dire quanto siano diffusi tra gli im-
prenditori e i dirigenti delle aziende piemontesi atteggiamenti cli chiusura
e cli pregiudizio nei confronti degli immigrati e se la diffusione cli essi pos-
sa aiutare a spiegare le politiche cli reclutamento dei lavoratori
. Le osser-
vazioni in tema cli discriminazione che seguiranno si fondano in particola-
re su alcune interviste a imprenditori e sindacalisti dell'area torinese.
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Attualmente, nel quadro della struttura occupazionale piemontese è evi-
dente l'assenza di immigrati extracomunitari tra gli operai delle grandi im-
prese: in effetti nelle imprese medio-grandi il numero di dipendenti extra-
comunitari è trascurabile, eccetto tra alcune figure particolari, in genere al-
tamente specializzate e scolarizzate . In tali imprese gli extracomunitari
possono talora entrare temporaneamente come dipendenti di piccole im-
prese a cui vengono affidati compiti specifici (pulizie, manutenzione, tra-
sporti, ecc .).
Questa situazione segnala la differenza maggiore tra i flussi migratori de-
gli anni '60 . in Piemonte e nel resto d'Europa, e quelli attuali : oggi non so-
no le grandi imprese ad attivare e a promuovere l'afflusso di manodope-
ra . Ciò significa che queste imprese hanno una diversa politica di recluta-
mento del personale – collegata a più generali trasformazioni nella logica
di sviluppo dell'economia industriale – che si riflette sulle opportunità che
esse possono, o meglio, non possono, offrire agli extracomunitari . Infatti
una larga parte della domanda di lavoro da parte delle grandi imprese si
rivolge a lavoratori che, anche se non qualificati, hanno già subito un pro-
cesso di selezione e cli socializzazione al lavoro industriale nella piccola
impresa . Questo tipo cli politica può portare alla esclusione degli immi-
grati extracomunitari per il semplice fatto che un numero molto ridotto di
essi è già passato per questa trafila : in futuro anche essi potrebbero fare il
loro ingresso alla Fiat e nelle altre grandi imprese.
Anche se è difficile ottenere esplicite dichiarazioni in merito, la cautela
cla parte delle grandi imprese nell'assumere extracomunitari potrebbe
però anche rispondere a un più generale timore che un certo numero di
assunzioni possa essere interpretato come un segnale cli disponibilità tale
cla richiamare molti nuovi immigrati e cla innescare tensioni nelle imprese
e nella società locale . I problemi che ne potrebbero derivare sono forse
considerati un rischio da non correre, specie in un momento in cui si pro-
filano esuberanze di manodopera in Piemonte e si annuncia la costruzio-
ne cli nuovi stabilimenti nel Mezzogiorno.
Gli imprenditori e i funzionari cli associazioni cli categoria con i quali ab-
biamo parlato esprimono un certo interesse nei confronti dei lavoratori ex-
tracomunitari, misto a una notevole cautela per la possibilità che un peg-
gioramento nella congiuntura – come quello che in effetti si è prospettato
nell'autunno del 1990 – possa creare nuove tensioni sul mercato del lavo-
ro, aggravate dai problemi sociali legati alle condizioni cli vita degli immi-
grati stranieri . In generale sembra che tra gli imprenditori piemontesi non
si siano ancora consolidate e diffuse precise opinioni, né conseguenti poli-
tiche, nei confronti dei lavoratori extracomunitari e che per ora prevalga un
atteggiamento esplorativo, in cui gli imprenditori cercano di capire esatta-
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mente le potenzialità e i limiti della nuova risorsa rappresentata da queste
persone . Pesa su questo atteggiamento anche l'incertezza del quadro giuri-
dico e normativo relativo ai lavoratori extracomunitari che può esporre a
spiacevoli sorprese.
Nella maggioranza dei casi gli extracomunitari vengono assunti nell'in-
dustria per svolgere lavori manuali non qualificati, in particolare quelli che
comportano una certa fatica fisica e condizioni di lavoro gravose, per
quanto nei limiti delle norme . Gli imprenditori contattati sono concordi
nell'affermare che è assai difficile trovare degli italiani disposti ad accetta-
re questi lavori e che comunque molti di coloro che inizialmente accetta-
no sono giovani a bassa scolarità con grossi problemi di aclattamento alla
disciplina e ai ritmi cli lavoro dell'industria.
Gli extracomunitari sembrano inoltre particolarmente interessanti agli
imprenclitori per certi lavori che richiedono specializzazioni professionali
tradizionali : saldatori, fresatori, carpentieri, ecc . Anche in questo caso gli
imprenditori dichiarano che è relativamente difficile trovare lavoratori ita-
liani disponibili . In realtà non sembrano molti gli extracomunitari in pos-
sesso cli queste qualifiche : cla un lato qualche rara avis ha comunque
creato delle aspettative, dall'altro si punta anche sui corsi cli formazione
professionale o sull'addestramento nell'impresa.
Difficoltà cli inserimento
I canali attraverso i quali le imprese industriali entrano in contatto con
lavoratori extracomunitari sembrano essere i più vari : segnalazioni da par-
te cli enti assistenziali, cli operatori sociali impegnati con gli immigrati, di
sindacalisti, di lavoratori stranieri già assunti, inserzioni sui giornali.
Sembra anche diffusa tra gli extracomunitari la pratica cii presentarsi spon-
taneamente alle aziende offrendosi per qualsiasi eventuale impiego. Va
comunque notato che questi canali non sono sostanzialmente diversi da
quelli usati per reclutare i lavoratori indigeni (Ines, 1989).
Non è possibile, allo stato delle nostre conoscenze, dire in quanti e qua-
li casi l'avviamento al lavoro si tramuta in un rapporto di lavoro stabile (al-
meno nei limiti dei contratti a termine) e soddisfacente per le parti . Dalle
informazioni raccolte la situazione sembra essere abbastanza polarizzata.
In generale, molti lavoratori stranieri hanno inizialmente problemi cli lin-
gua : questo può essere un ostacolo in particolare per attività che richie-
dono interazioni frequenti tra i lavoratori o con i capisquadra, ma non
sembra che sia cli per sé un ostacolo insormontabile, anzi esisterebbe una
certa disponibilità da parte dei colleghi di lavoro e dei dirigenti a favorire
l'apprendimento di nozioni linguistiche di base.
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Alcuni lavoratori stranieri evidenziano presto dei problemi nell'accetta-
zione della disciplina e dei ritmi di lavoro delle imprese industriali : si se-
gnalano in particolare reiterati ritardi, assenze ingiustificate, mancato ri-
spetto di regole interne e, in diversi casi, improvvise sparizioni del lavora-
tore senza preavvisi né giustificazioni . Sono anche stati segnalati casi in
cui il lavoratore extracomunitario rifiuta il lavoro offerto appena si rende
conto che è un'attività a tempo indeterminato, mostrando invece interesse
per i lavori a termine della durata di pochi mesi, anche se negli ultimi tem-
pi sembra crescere ulteriormente la preferenza per la stabilità.
Gli imprenditori con i quali abbiamo parlato non lamentano atteggia-
menti di ribellione o cli dichiarato rifiuto ad accettare le regole da parte de-
gli extracomunitari assunti, ma piuttosto da un lato le oggettive difficoltà
che questi ultimi incontrano (condizioni cli vita che impediscono un ade-
guato recupero psicofisico, distanza dell'abitazione dal luogo di lavoro,
ecc .), dall'altro la scarsa socializzazione al lavoro industriale che rende dif-
ficilmente comprensibile la necessità di adeguarsi a regole astratte e rigi-
de . A ciò si aggiunge anche un certo opportunismo strategico da parte de-
gli immigrati, sempre pronti ad abbandonare un lavoro per un altro che
paia più remunerativo o soddisfacente . Questi problemi sono comunque
ben noti nella letteratura internazionale sulle migrazioni per lavoro e non
costituiscono una peculiarità locale.
Per contro gli imprenditori si dichiarano molto soddisfatti delle presta-
zioni di altri extracomunitari . apprezzandone non solo l'impegno, ma an-
che la capacità cli apprendimento e cli adattamento alle diverse situazioni.
Gli imprenditori si rendono conto che alcuni cli costoro sono giovani sco-
larizzati e intraprendenti, con una formazione superiore a quella necessa-
ria per i lavori che svolgono.
Alcuni immigrati assunti con regolare contratto in piccole imprese la-
mentano che sono state affidate loro mansioni improprie o che sarebbero
stati attribuiti loro gli incarichi meno graditi dai colleghi . Un giudizio pre-
ciso può essere formulato solo esaminando caso per caso, ma va detto che
almeno una parte cli queste situazioni non sembrano da attribuirsi a di-
scriminazione diretta nei confronti dell'immigrato in quanto tale, ma sono
prassi comune e generale – qualunque sia il grado di regolarità o di equità
cli essa – nei confronti degli ultimi assunti o dei lavoratori collocati in or-
ganizzazioni con una scarsa formalizzazione reale delle mansioni.
Prospettive
Le incognite della congiuntura economica spingono gli imprenditori a
una notevole cautela sulla possibilità di assumere nuovi lavoratori extra-
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comunitari : essa non viene in genere esclusa categoricamente – neanche
in presenza di precedenti esperienze negative – anche perché la carenza
di italiani disponibili per certi lavori non sembra destinata a colmarsi . Da
quoto punto cli vista anche una crisi occupazionale potrebbe portare a
una diminuzione nel numero di assunzioni cli extracomunitari, ma non al-
la riduzione della quota proporzionale di esse . Per le caratteristiche della
segmentazione del mercato del lavoro anche una eventuale riduzione del-
le assunzioni o il licenziamento di operai italiani possono non tradursi in
una maggiore disponibilità della manodopera italiana per occupazioni
considerate particolarmente gravose . La buona formazione di base, le ca-
pacità di apprendimento e l'abilità di molti lavoratori extracomunitari po-
tranno lìnse permettere loro avanzamenti professionali nel prossimo futu-
ro, ma anche esporli a frustrazioni laddove essi si vedano confinati in la-
vori privi di prospettive e intrinsecamente poco gratificanti.
Il problema della scarsa socializzazione al lavoro industriale va proba-
bilmente riformulato e precisato : se molti lavori sono poco appetiti dagli
italiani è difficile capire perché dovrehhero essere facilmente accettati da-
gli immigrati . Ma vi c di più : se, cercando certi lavori e rifiutandone altri
non solo sulla base del reddito monetario . gli italiani disegnano una loro
mappa strategica di percorsi di lavoro e eli vita, lo stesso fanno gli immi-
grati . La preferenza che talora sembra di percepire per lavori temporanei,
non vincolanti, aperti a nuove possibilità, che permettono cli mantenere
contatti con altri immigrati . anche a costo di sacrificare il reddito a lungo
temine non si possono considerare irrazionali o incompatibili con la no-
stra economia . L'alternativa non deve essere' tra adeguarsi o partire, ma so-
no pensabili politiche che, senza cedere alt illegalità o alla marginalizza-
zione, riconoscano la pluralità di percorsi lavorativi possibili, dando spa-
zio sia a chi cerca soluzioni temporanee, sia a chi ha progetti di stabiliz-
zazione a più lungo termine.
E stato rilevato che a Torino molti immigrati dal Mezzogiorno hanno po-
tuto conoscere processi di mobilità sociale grazie al lavoro autonomo, più
che con l'inserimento nelle organizzazioni produttive . Si tratta di un feno-
meno segnalato spesso tra gli immigrati delle più diverse provenienze, ma
in Piemonte potrebbe assumere una importanza relativamente maggiore, ri-
spetto ad altre aree industrializzate, anche per gli immigrati stranieri . La cul-
tura aziendale delle imprese piemontesi, il clima generale del sistema pro-
duttivo della regione pare continuino a richiedere lavoratori – a tutti i livel-
li . in specie a quelli super iori – con caratteristiche personale e culturali mol-
to precise e modellate sulle esigenze delle organizzazioni, con spazi relati-
vamente modesti per l'innovazione e la creatività individuali . Emarginati de
facto dalle carriere aziendali, gli immigrati più intraprendenti potrebbero
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trovare la possibilità di esprimere in parte le loro doti nel lavoro autonomo:
piccolo commercio, servizi, ristorazione . Non è però detto che costoro pos-
sano uscire prevalentemente dalle fila degli attuali ambulanti irregolari.
I giovani italiani (maschi e femmine) a bassa scolarità, spesso privi an-
che della licenza media, di provenienza urbana sembrano essere il grup-
po di disoccupati più direttamente in concorrenza con gli extracomunita-
ri . E vero che una parte di questi ultimi presenta caratteristiche e compor-
tamenti simili (scarsa socializzazione al lavoro industriale, irregolarità del-
la presenza . ecc .)
. ma in generale i giovani a bassa scolarità sembrano
uscire svantaggiati dal confronto : spesso l'uscita precoce dal sistema for-
mativo è sintomo cli problemi sociali, familiari o psicologici progressi che
li mettono in condizioni di minor forza rispetto a immigrati mediamente
più istruiti, fortemente motivati e iperattivi.
Più preoccupanti sono alcuni sintomi di discriminazione statistica in ba-
se all'etnia di appartenenza : non solo la distribuzione nelle professioni de-
gli immigrati è assai diversa a seconda dei paesi di origine, ma abbiamo
colto opinioni che sostengono la maggiore facilità di inserimento e cli ap-
prendimento dei lavoratori cli alcuni gruppi rispetto ad altri : in particolare
pur e che si diffonda l'idea di una minore affidabilità dei magrebini come
lavoratori industriali rispetto agli originari dell'Africa subsahariana . Queste
opinioni possono essere nulla più che generalizzazioni cli pochissime
esperienze, destinate a correggersi con il tempo, ma si potrebbero anche
consolidare e diffondere : esse sono particolarmente difficili da superare
proprio perché possono fondarsi non su credenze indimostrabili . ma su
una realtà statistica che viene così amplificata e riaffermata.
Come risulta confermato anche cla recenti ricerche svolte in Piemonte
(Ines, 1989b), alcuni caratteri generali quali l'età, il sesso, il titolo cli studio
contano moltissimo nelle procedure cli selezione del personale messe in
atto dalle imprese . certamente, almeno per l'assunzione di personale non
specializzalo, più delle capacità individuali dei singoli candidati, il terreno
si presenta adatto al radicamento cli forme cli disc riminazione statistica ba-
sate direttamente o indirettamente sull'etnia, specie in assenza cli norme e
interventi a favore dei lavoratori immigrati che affrontino sin dall'inizio il
problema.
11 .9 . Il mondo dei lavoratori immigrali visto dall'interno
Dalle conversazioni, dalla partecipazione, dall'attività sindacale, dall'e-
sperienza con gli immigrati derivano dati e commenti sostanzialmente
convergenti con quelli che derivano dalle fonti statistiche e dai datori cli la-
voro .
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Anche se le necessità elementari della sopravvivenza hanno un peso no-
tevole nella vita di tutti e rappresentano una continua pressione sul tempo
degli stranieri, non si può dire che sia il lavoro a determinare il ritmo della
giornata, il modo cli pensare, le aspettative e la psicologia degli immigrati.
È vero che le retribuzioni dei lavori effettivamente disponibili sul merca-
to sono basse e quindi il tempo necessario per raggiungere il reddito mini-
mo necessario per sopravvivere è grande e che su molti grava il peso del-
le rimesse alla famiglia, ma i lavori regolari sono pochi e recenti, le carrie-
re sul lavoro sono ancora rare, le aspettative di stabilità sono limitate ; in
pratica non è l'orario di fabbrica, la disciplina di fabbrica, a scandire la
giornata o l'anno dell'immigrato . Gli immigrati sono molte cose, spesso an-
che poveri, ma in genere non sono proletari.
L'unico gruppo di lavoratori stabili presenti a Torino da lunga data, quel-
lo delle colf . particolarmente poco visibile perché si tratta quasi sempre cli
colf conviventi che hanno libero solo il pomeriggio del giovedì e della do-
menica, certo non può decidere autonomamente la propria giornata ed è
vincolata ai tempi della famiglia per cui lavora, ma non ha in nessun mo-
do introiettato la rigida scansione del tempo della fabbrica . Si tratta in sen-
so stretto cli lavoro servile, che può risultare e spesso risulta, estremamen-
te odioso, soprattutto se i rapporti con la famiglia non sono più che buo-
ni, ma appunto si tratta della dipendenza dell'arbitrio di una persona, non
da un meccanismo impersonale . La differenza culturale, la differenza lin-
guistica, e diverse abitudini possono pesare come ed anche più che nel la-
voro di fabbrica . che in fin dei conti si limita ad imporre alcuni pochi com-
portamenti in un numero definito di ore, richiede poche parole . non ri-
chiede, o almeno sembra non richiedere, rapporti personali.
Abbiamo interv istato soprattutto colf somale ed eritree, perché non sia-
mo riusciti ad allargare la nostra rete cli rapporti di fiducia alle filippine,
che rappresentano una delle provenienze più frequenti ed abbiamo quin-
di solo poche interviste cli filippine.
Quasi nessuna storia manca di un riferimento al lavoro ; anzi i rapporti
con il datore cli lavoro e la sua famiglia . spesso i conflitti, talora i rapporti
ambigui di gratitudine e di dipendenza, hanno ampio rilievo nella parte
delle storie che si svolgono in Italia . Qualche volta si tratta di una vera e
propria riaffermazione di dignità, di verità della propria vita, dei propri va-
lori, della propria attività politica in contrapposizione alla superficialità, al-
la prepotenza, all'ignoranza, del datore di lavoro . Qualche volta si tratta di
approcci sessuali tentati o temuti . Qualche volta cli tratta di vere e proprie
importazioni di manodopera a condizioni truffaldine o percepite come ta-
li e quindi di fughe, battaglie legali, passaporti trafugati . Qualche volta cli
un procedere abbastanza anonimo e tranquillo . In ogni caso le aspettati-
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ve, i rapporti affettivi, la base della stima di sé, il motore della vita, resta-
no fuori dai rapporti di lavoro.
Le colf somale provengono da un paese in profondissima crisi, con una
iperinflazione in atto e una vera e propria guerra civile ; le eritree vengo-
no da un paese che ha attraversato decenni di guerre . Le somale (e i so-
mali) provengono tutte o quasi tutte dalla borghesia colta . Malgrado il so-
malo scritto abbia meno di vent'anni e il tasso di analfabetismo, in parti-
colare delle donne, sia tra i più alti, se non il più alto del mondo, le per-
sone che abbiamo intervistato sono tutte alfabete e in genere hanno com-
pletato almeno il ciclo breve, che metteva in grado di insegnare il somalo
scritto ai nomadi
. Sono abbastanza numerose però le cliplomate (e i di-
plomati) le studentesse universitarie di facoltà scientifiche e cli lingue, le
laureate
. Il motivo dell'emigrazione talora è il bisogno cli un reddito.
Emigrano donne giovani cui lo stato cli Siad Barre aveva dato uno stipen-
dio autonomo per insegnare, per lavorare nel sistema sanitario, per lavo-
rare nella pubblica amministrazione e che l'iperinflazione lascia sostan-
zialmente senza reddito . Se la morte del padre, del marito, la debolezza
economica dei rami maschili della famiglia cli provenienza prima del ma-
trimonio, creano gruppi cli donne sole senza lavori forti . Emigrano anche
le parenti dei rifugiati politici o le attiviste politiche, emigrano le studen-
tesse che il numero chiuso e i favoritismi della etnia al potere nei confronti
dei propri membri escludono dall'università.
Del resto venire dalla Somalia all'Italia costa intorno ai cinque milioni cli
lire, una cifra che è una piccola fortuna . Con le retribuzioni correnti in ne-
ro in Italia, dato i bassi costi di sussistenza cli chi non paga né vitto né al-
loggio, l'investimento costituito dal viaggio può essere ammortizzato in
poco tempo, lasciando anche un margine per rimesse consistenti.
Non mancano però casi in cui non è di reddito che sono a caccia le emi-
grate . Si può dire che in alcuni casi una borghesia spaventata dal deterio-
ramento cli tutto, in particolare della sicurezza e della scuola, butta fuori i
propri figli perché tentino in qualche modo cli costruirsi una vita altrove o
almeno perché stiano lontani finché la situazione non cambia e imparino
qualcosa, almeno qualche lingua straniera . Se si tratta cli figlie femmine, la
professione che finiscono per esercitare è quella della colf, anche se si
tratta cli studentesse di università . Bisogna tener presente che da tempo gli
stipendi dello stato non sono stati pagati fuori di Mogadiscio e che dove
venivano pagati erano talmente svalutati da non bastare neppure per un
giorno. Perciò tutte le professioni a reddito fisso funzionano in quanto
vengono direttamente remunerate dagli utenti . I professori ed i maestri
vengono pagati direttamente dagli allievi, i bancari prendono la quota su-
gli assegni o le operazioni che fanno, i pubblici funzionari e i poliziotti
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prendono la tangente o ricorrono, questi ultimi, alla estorsione diretta . E i
docenti stranieri dell'università nazionale somala dal 1989 non sono anda-
ti a Mogadiscio, rendendo vano ogni tentativo di proseguire gli studi.
Fanno la colf a Torino studentesse di lingue in attesa cli chiamata da pa-
renti che stanno per diventare cittadini degli Stati Uniti . mogli di medici e
biologi che hanno seguito il marito nell'emigrazione politica e sono in at-
tesa cli visto per il Canada, persone con una storia di emigrazione già lun-
ga alle spalle . Chiedersi se per queste persone fare un lavoro domestico
rappresenti il culmine emotivo e pratico del loro progetto di vita sembra
un po' insensato
. Viene piuttosto da chiedersi come facciano a fare per be-
ne questo lavoro dato che il modo per loro tradizionale di praticarlo non
sarà automaticamente trasferibile a questo paese.
La situazione per le eritree è leggermente diversa, perché non c'è stato
un peggioramento recente della situazione e quindi non c'è stata un'acce-
lerazione recente degli arrivi . Inoltre la presenza italiana in Eritrea è stata
più lunga, la diffusione dell'italiano è maggiore . Gli eritrei sono forse l'uni-
ca comunità che abbia fino a quattro generazioni compresenti nell'emigra-
zione . Le storie sono simili ma con sfumature diverse e l'origine borghese
degli emigrati è forse leggermente meno marcata . forse ci sono solo meno
giovani in fuga o alla pura e semplice ricerca cli un qualche futuro.
L'altra figura tipica cli lavoratore immigrato è l'ambulante, il "vu' cumprà"
come scrivono i giornali provocando le ire e i sarcasmi cli tutti gli stranie-
ri, non solo perché il vocabolo evoca la scarsa capacità linguistica cli alcu-
ni, e questo non piace ai poliglotti che hanno un italiano spesso perfetto,
ma soprattutto perché vincola l'immagine degli immigrati a un non me-
stiere, a un mestiere che non esiste e forse non può esistere, che solo po-
chi hanno esercitato e che pochissimi vorrebbero esercitare.
Vale la pena cli ricordare che il numero di ambulanti è ampiamente so-
pravvalutato
. Gli ambulanti lavorano in strada, si rivolgono in permanen-
za al pubblico, sono visibili per definizione . Sembrano tanti e sono pochi,
esattamente come i lavavetri e le prostitute.
Le colf non si vedono mai ; gli ambulanti e i lavavetri si vedono sempre.
Il numero di immigrati che fa il venditore ambulante è basso ; il numero
cli quelli che vorrebbero farlo è bassissimo.
Gli ambulanti sono il più delle volte marocchini e senegalesi . Solo pochi
marocchini e pochissimi senegalesi sono ambulanti cli professione . Si trat-
ta cli persone di mezza età e cli modesto livello cli istruzione che facevano
l'ambulante anche nel paese di provenienza . Alcuni semplicemente hanno
allungato il passo del loro giro abituale e tornano stagionalmente a casa.
La maggior parte sono semplicemente senza lavoro e senza mezzi e ven-
dono cianfrusaglie o accendini senza bollo o merci e sigarette di contrab-
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bando perché non hanno trovato nulla di meglio da fare . Non lo avevano
mai fatto prima in vita loro; sperano di farlo il minor tempo possibile.
Se si vuole avere un'idea del grado di preferenza per l'ambulantato si
può considerare un dato
. La Regione Piemonte, nell'ambito del proprio
programma cli formazione, ha aperto l'iscrizione a un corso di formazione
giuridica e contabile per ambulanti, lavoro autonomo diventato legale do-
po la legge Martelli . Ha avuto una valanga di iscrizioni : in particolare si so-
no iscritti più di un migliaio cli marocchini e più di 400 senegalesi . Gli
isc r itti da altre provenienze erano trascurabili . Quindi si direbbe, effettiva-
mente i marocchini e i senegalesi vogliono fare l'ambulante.
Abbiamo avuto però modo di sottoporre un piccolo questionario sulla si-
tuazione familiare, la storia e le aspettative di lavoro a un gruppo di 400 se-
negalesi, in gran parte gli stessi che avevano risposto all'invito della
Regione. Molti avevano nel frattempo trovato lavoro nell'industria o nelle
costruzioni e non avevano nessuna intenzione di smettere . Degli ancora di-
soccupati solo due o tre hanno detto di volere fare l'ambulante e sono in
effetti artigiani ed ambulanti cli professione . Tra i marocchini abbiamo no-
tizia cli gruppi assai più numerosi che chiedono notizia del corso . Si tratta
appunto di ambulanti cli professione cli mezza età . La conclusione è che gli
immigrati "sono come l'acqua", come usa dire un nostro amico del gruppo,
che si infiltrano dove possono, entrando in tutte le porte che si aprono o
sembrano aprirsi, ma che gli ambulanti potenzialmente stabili sono molto
pochi . Come sono pochi quelli che fanno lo spacciatore per vocazione, co-
me ('italoamericano protagonista del film Goodfellas che sognava cli fare il
gangster fin cla piccolo. Forse cli persone che abbiano avuto un'infanzia co-
sì degradata addirittura non ce ne sono proprio.
Ma esiste uno spazio per l'ambulantato in Piemonte?
Probabilmente no . Se esiste è minimo . Se esiste riguarda davvero solo i
commercianti di professione che sappiano farlo e che ne capiscano anche
i costi e il rischio.
Gli ambulanti che hanno uno spazio sono quelli dei mercati, come Porta
Palazzo a Torino, o quelli dei mercatini settimanali dei paesi, che sostitui-
scono anche il supermercato o la merceria . Si tratta di una nicchia che può
essere anche molto redditizia, ad accesso bloccato e quindi costoso . È im-
probabile, forse improponibile, che le regioni riaprano la concessione di
licenze . In ogni caso c'è una lista di attesa.
Può darsi che sia possibile definire una nuova figura di ambulante mi-
nore, senza posto fisso al mercato, ma col permesso di vendere in strada.
Certo la reazione dei negozianti delle vie adiacenti non sarebbe positiva.
Ora lo spazio dell'ambulante esiste, se pure esiste perché la merce ven-
duta è contraffatta, o di bassissima qualità, o di contrabbando . Gli accen-
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clini sono senza bollo, le magliette e gli occhiali hanno il marchio finto, la
provenienza della merce è dubbia, i cerotti non tengono . Perciò il prezzo
può essere molto basso e il margine forse compensa anche il rischio del-
le multe e del sequestro . Se si deve immaginare di regolarizzare davvero
gli ambulanti e non solo di tollerarne la presenza lasciandoli sopravvivere
in qualche piazza o via, come si tollererebbe la mendicità, bisogna pensa-
re di reprimere la vendita di merce contraffatta o di contrabbando . Questo
probabilmente farebbe sparire la nicchia dell'ambulantato.
Non abbiamo raccolto molte storie di vita di persone che facciano sta-
bilmente l'ambulante . Abbiamo però un quadro condensato della carriera
migratoria, scolastica e di lavoro di un centinaio di immigrati dal Marocco.
Le persone che hanno istruzione media o superiore e che in patria face-
vano lo studente qui fanno l'operaio o il manovale nell'edilizia ; quelli che
non hanno alcuna istruzione o hanno frequentato solo la scuola coranica
fanno soprattutto l'ambulante.
Abbiamo anche una certa esperienza, accumulata nel corso degli ultimi
due anni, cli tentativi cli regolarizzazione cli ambulanti e cli costituzioni di
cooperative.
Si direbbe che la nicchia vera esistente sia quella della produzione e del-
la vendita di oggetti vari : intagli in legno, giocattoli, vestiti, cibi caratteri-
stici . Oppure cli prodotti di provenienza definita : tappeti per i persiani, og-
getti in cuoio per i marocchini, ecc.
Una delle non molte cooperative funzionanti cli italiani e stranieri è cli
produzione e cli vendita . Esiste anche un'attività cooperativa cli prepara-
zione e vendita cli pasti . È noto il successo dei cinesi nella cucina e dei
persiani nella vendita di tappeti.
Nelle condizioni attuali sembrerebbe che esista una nicchia per l'inseri-
mento senza problemi di professionisti, una volta rimosse le barriere buro-
cratiche all'ingresso . Ci sono alcuni laureati tecnici tra i nostri intervistati : in-
gegneri, architetti, medici, laureati in Italia, che sembrano non avere troppi
problemi . Un ingegnere africano del nostro gruppo ha trovato lavoro in me-
no di un mese . Altri ingegneri cercano lavori qui
. Un architetto curdo ha
parlato di difficoltà cli inserimento dei numerosi curdi che fanno questa pro-
fessione . Non si tratta di difficoltà di trovare lavoro in assoluto quanto cli
difficoltà di trovare un vero lavoro da architetto, magari autonomo, e non
da eterno disegnatore di lucidi o arredatore di vetrine . È molto difficile na-
turalmente dire se qualcosa cambierà col tempo in seguito alla nuova pos-
sibilità di lavorare autonomamente e di iscriversi agli albi e quanto le diffi-
coltà siano comuni a tutti gli architetti giovani e senza soldi
. Probabilmente
pesa anche il non perfetto dominio della lingua, soprattutto sc r itta . A parte
i corsi cli italiano dell'università di Perugia non ci sono corsi di livello uni-
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versitario
. Tutti gli stranieri sono autodidatti in italiano colto . L'apprendi-
mento dell'italiano avviene solo attraverso il contatto sociale e l'uso diretto
a scuola e sul lavoro
. In una università poco interattiva e in cui si scrive po-
co può capitare che gran parte dell'apprendimento avvenga attraverso la
lettura di libri, e dispense o attraverso esercitazioni, esercizi, calcoli, disegni,
per le facoltà tecniche
. La lettura dei libri può non comunicare la capacità
di scrivere correntemente e correttamente e di esprimersi in modo tecnica-
mente rigoroso ed adeguato al livello culturale nella lingua madre . Ne pos-
sono discendere limitazioni nei contatti personali, a scuola, sul lavoro.
Non ci sono ancora le attività che sembrerebbero selettivamente e spe-
cificamente aperte agli stranieri colti, cioè quelle connesse alla comunica-
zione interlinguistica, ecl interculturale : traduzioni, lettorati nelle varie lin-
gue, studi cli storia delle varie culture, studi storici comparati, antropolo-
gia, sociologia.
Alcune interviste segnalano discriminazioni sul lavoro o nell'insegna-
mento
. Si tratta cli episodi non clamorosi ma indubitabili . Spesso si tratta
di comportamento offensivi non intenzionali, ma gravi
. Un laureando in
ingegneria elettronica, ivoriano, segnala l'applicazione generalizzata da
parte dei locali dello stereotipo dell'ignorante, analfabeta, incapace di di-
stinguere un tram dall'altro . Un artista, un danzatore, del golfo di Guinea,
segnala il deterioramento dei rapporti dopo il dilagare dell'immigrazione,
che ha trasformato la curiosità per l'esotico in diffidenza, timore, aggressi-
vità . Si può essere fermati dalla polizia perché si sta a chiacchierare con un
amico davanti a un supermercato o perché si sale sulla propria automobi-
le . Si possono svolgere funzioni direttive nell'ente per cui si lavora e do-
ver sempre mostrare le proprie credenziali perché i fattorini non credono
alla dichiarazione verbale.
In certo senso si assiste ad una inversione . Ci sono cittadini italiani, cli al-
to livello cli istruzione, che parlano l'italiano come lingua madre, che ri-
spetto agli altri cittadini hanno la sola differenza cli essere neri perché
adottati o perché figli anche cli un genitore non italiano, che denunciano
discriminazioni molto pesanti, mentre ci sono stranieri, neri, professionisti,
con un italiano non perfetto, che non denunciano discriminazioni e sem-
brano perfettamente inseriti . È possibile che ci sia una differenza pura-
mente percettiva : i primi hanno avuto uno shock da mutamento quando
l'arrivo dell'ondata migratoria li ha assimilati a uno stereotipo negativo; i
secondi hanno visto di peggio e sopportano senza neppure vederli gli
sgarbi che subiscono.
Una inv ersione analoga si ha nel giudizio sulle condizioni di lavoro nel-
le fabbriche . I lavoratori sovraqualificati, poliglotti, che svolgono mansio-
ni, manuali o impiegatizie, al di sotto delle loro capacità, riferiscono di
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straordinari non pagati, di abuso delle loro competenze linguistiche o di
relazione . di camuffamento in mansioni precarie o cli consulenza . I mano-
vali di produzioni anche nocive o sgradevoli in genere sembrano non ave-
re troppi problemi : parlano di buoni rapporti con i compagni di lavoro e
col datore di lavoro, anche di rapporti con i compagni fuori dell'orario di
lavoro . È indubbio che anche qui . oltre ad esserci una maggiore capacità
di rendersi conto dei diritti sul lavoro, degli atteggiamenti, delle sfumatu-
re verbali, il confronto è con le aspettative.
Sono rari
. ma ci sono, gli episodi di insulti o di maltrattamenti diretti.
Una signora, laureata, impiegata in un'azienda per cui svolge mansioni
anche di traduzione e di conversazione telefonica in più lingue riferisce di
essere stata camuffata da precaria dall'azienda e di essere stata apostrofa-
ta in modo non cortese da un ispettore ("cosa ci fa quella negra lì!") ; uno
studente in ingegneria ora laureato racconta di un professore che elevante
un esame apostrofa un altro studente nero "stai zitto tu negro! ,
I lavoratori regolari nell'industria e nelle costruzioni
Nei due anni in cui si è svolta la ricerca . il numero dei lavoratori regola-
ri è notevolmente cresciuto e i tempi di attesa al collocamento sono in
contrazione, malgrado un inizio di recessione . Il numero dai nuovi iscritti
cioè è minore del numero dei collocati . che a sua volta è una percentuale
importante, intorno al 55, del totale dei presenti.
Sui lavoratori regolari, sulla natura del rapporto cli lavoro, dei rapporti
con i compagni . ecc . sappiamo qualcosa dalle biografie.
Come abbiamo già detto . però . il lavoro non è centro della vita in que-
sta biografia
. Dalle biografie si ricava poco più di quello che abbiamo già
detto nel paragrafo precedente.
In generale si può aggiungere che c'è una tendenza alle assunzioni etni-
che, di gruppo . per avere una forza lavoro omogenea . che le concentra-
zioni possono essere anche molto alte, che in determinati settori si creano
delle catene ali assunzioni, talora con un intermediario (cap . VII) . Nell'in-
dustria delle costruzioni ci sono cantieri in cui i marocchini sono la mag-
gioranza
. Anche in una fabbrica cli prefabbricati per l'edilizia del monre-
galese c'è un buon numero di marocchini che svolgono tutte le mansioni,
dal gruista al manovale . I senegalesi, oltre che nell'industria delle costru-
zioni, lavorano nella siderurgia e nelle carpenterie metalliche.
I lavoratori immigrati non riescono a usare i diritti che hanno e che spes-
so non sanno di avere e sono esclusi da servizi che pagano.
Tutti i lavoratori regolarizzati hanno avuto diritto al Sistema Sanitario
Nazionale per il 1990 a norma della legge Martelli . I lavoratori hanno avu-
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to doppiamente diritto perché il servizio Io pagavano con le trattenute.
Tuttavia un grosso ostacolo all'uso del sistema sanitario è stato costituito
dalla richiesta della residenza per la concessione del tesserino sanitario . La
residenza non è necessaria ma fa parte dei documenti che vengono chiesti
normalmente agli italiani perché serve a stabilire la Usi di appartenenza.
Molti stranieri però non hanno, o non hanno ancora, la residenza, anche se
sono in regola e col contratto cli lavoro, per lungaggini burocratiche o per-
ché vivono in abitazioni sovraffollate in cui i vigili urbani non controllano
la presenza e in cui l'amministrazione non vuole ammettere giuridicamen-
te l'esistenza di una situazione legalmente intollerabile
. Perciò le stanze re-
stano sovraffollate, le norme igieniche vengono violate di fatto, ma non
viene registrata la violazione, che perciò burocraticamente non esiste . Gli
immigrati non vengono espulsi, cosa che creerebbe un problema politico
(perché, se sono in regola ecl hanno un reddito, oppure hanno il permes-
so cli soggiorno per lavoro e l'iscrizione al collocamento, avranno ben di-
ritto di stare da qualche parte) e sarebbe crudele ed inutile (non possono
che andare ad un altro indirizzo già sovraffollato due isolati più in là), ma
non viene data la residenza, cosa che impedisce cli ottenere la carta d'iden-
tità, la tessera sanitaria, l'iscrizione alla camera cli commercio, indispensa-
bile per le attività autonome, ecc . Viene cioè impedito l'accesso all'intera
catena dei servizi pubblici.
Perciò diritti concessi sulla carta possono restare totalmente inaccessibi-
li perché le decisioni amministrative che dovrebbero realizzarli non ten-
gono conto dei tempi cli ottenimento della documentazione e clell'infor-
mazione realmente disponibile.
Se si tiene presente quanto sia complicato l'accesso ai servizi anche per
gli italiani ci si rende conto del perché gli stranieri usino soprattutto il pron-
to soccorso (o, in misura minore, e per definiti gruppi, il consultorio fami-
liare per gli aborti, come riferiscono i medici delle unità sanitarie cli base).
In questa sede occorre ricordare che il tipo di lavoro svolto (acciaierie,
costruzioni) espone gli immigrati a lavorazioni nocive e ad incidenti . Non
c'è stata fino ad ora nessuna attività sindacale o associativa paragonabile a
quella svolta venti anni fa che portò all'adozione generalizzata cli misure
cli sicurezza maggiori e ad una riduzione degli incidenti, al mutamento
stesso cli alcune tecnologie
. Per ora non c'è nulla di simile tra gli stranieri.
Possiamo perciò presumere, e sappiamo cli fatto da casi incontrati, che
l'impiego cli lavoratori stranieri consenta anche la sopravvivenza cli lavo-
razioni più pericolose della media e che per ora non ci siano ancora i se-
gnali d'allarme perché molte malattie professionali, come la silicosi, sono
cumulative e si sviluppano lentamente nel tempo . Sappiamo anche che il
numero cli incidenti sul lavoro è alto perché è straordinariamente alto il
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numero dei casi noti su un numero di persone piccolo . Si tratta di incidenti
tipici dei cantieri (cadute, abrasioni, fratture, schiacciamenti) o delle lavo-
razioni meccaniche . Anche in questi casi la carenza di un'adeguata assi-
stenza sanitaria e sindacale rischia di aggravare più che per gli italiani le
conseguenze degli incidenti.
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Appendice
La risposta della città.
Le politiche d'intervento
della pubblica amministrazione
Il nostro è stato soprattutto un lavoro conoscitivo
. Per svolgerlo però sia-
mo entrati in contatto con tutto il mondo dell'emigrazione e con il modo
in cui gli immigrati cercano, e in genere non trovano, casa, con il modo in
cui vengono accolti al pronto soccorso o negli ospedali, con i problemi bu-
rocratici che incontrano, con i problemi che hanno per accedere all'istru-
zione o per mandare a scuola i figli.
Non abbiamo ritenuto di fare una trattazione separata dei singoli aspetti
pratici, la casa, la scuola, l'assistenza medica, perchè, malgrado i molti par-
ticolari che si apprendono dalle interviste, le esperienze dirette accumula-
te, gli interventi tentati, non è facile mettere insieme una casistica quanti-
tativa . Essa si raccoglierà nel tempo, attraverso canali istituzionali, ma ora
non esiste.
Si rischierebbe quindi di esporre delle pure denunce o delle piattaforme
rivendicative, che è giusto fare, e sono state anche fatte, ma forse non è
utile inserire tra le conclusioni di una ricerca.
Abbiamo però voluto mettere a disposiziòne del lettore un quadro com-
plessivo dei problemi pratici che si presentano, di come gli immigrati cer-
cano di affrontarli e di quello che la pubblica amministrazione fa o non fa
per risolverli.
Non si tratta quindi di un quadro di problemi urgenti oggi, da risolvere
domani, con un ordine cli priorità definito, ma del resoconto di emergen-
ze che si sono presentate e non sono state risolte, che marciscono ogni
giorno e generano tensioni
. Chi vorrà spiegare domani le tensioni sociali
che ci saranno, il formarsi possibile di iclentità contrapposte e conflitti farà
bene a non cercarne la causa solo nelle caratteristiche culturali dei sogget-
ti implicati, o nella malvagità umana, o nella psicopatologia, ma anche nel-
le difficoltà materiali, nelle mancate soluzioni amministrative .
La casa
La questione casa continua ad aggravarsi . Il problema dell'abitazione si
aggiunge ad altri disagi e si accavalla con il passare del tempo ai vecchi
problemi mai affrontati in modo complessivo, si somma ai nuovi, come il
disagio psicologico, i licenziamenti, gli infortuni sul lavoro, talora non ri-
conosciuti, i problemi con la forza pubblica.
Da questo accavallarsi può nascere, se non è già nata, una vera e pro-
pria tragedia.
E necessaria una revisione radicale delle politiche di accoglienza per
permettere di raggiungere gli obiettivi indispensabili a tutti i livelli.
1) Il primo obiettivo è quello della formazione professionale del persona-
le necessario per operare nei centri di accoglienza.
2) Il secondo obiettivo è la conoscenza socio-culturale dei problemi reali
degli immigrati, la valorizzazione di un ricco insieme di potenzialità u-
mane isolate o nelle associazioni e nelle istituzioni, l'aggiornamento di
un'anagrafe degli alloggi di fatto degli immigrati e delle soluzioni pos-
sibili . Gli immigrati non dovrebbero essere considerati solo come un
problema ma anche come una potenzialità cli sviluppo culturale pro-
prio e della società italiana.
La questione della casa è centrale (lo è, del resto, anche per molti citta-
dini italiani), ma lo è anche quella del ricongiungimento familiare . Dopo
dieci anni dall'inizio dell'immigrazione e malgrado due leggi in cui si par-
la di ricongiungimento familiare, Io stato italiano continua a trattare gli im-
migrati come singoli.
Diversi sono i modi dell'abitazione degli immigrati, anche a seconda del
tipo di lavoro che svolgono, e diversi sono i problemi . Questo potrebbe
esserne uno schema sommario, che non copre l'intero universo ma un nu-
mero significativo cli stranieri:
– collaboratrice domestica che abita presso il datore cli lavoro . Ha risolto
il problema casa, ma, in un numero rilevante di situazioni, ha i seguenti
problemi:
è impossibile vivere con la propria famiglia, vivere con i propri figli, se
nascono, avere una famiglia in un qualche senso;
se ci si ammala o ci si sposa si viene licenziati;
– lavoratore che abita dal datore di lavoro . Problemi : durante il giorno fa
l'operaio ; la sera, il sabato e la domenica fa il domestico non retribuito in
cambio dell'alloggio;
– lavoratore che abita sul posto cli lavoro : dorme nel garage o nel magaz-
zino di cui fa il guardiano non retribuito;
– figli cli immigrati, che condividono il disagio casa, vivono in case malsa-
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ne o, in alcuni pochi casi, nei collegi e negli istituti religiosi
. Ne conse-
guono la perdita della cultura ed anche della lingua d'origine, una possi-
bile patologia nella formazione dell'identità ; difficoltà nell'inserimento sco-
lastico ; emarginazione e discriminazione, se l'ambiente non è adeguato;
– gruppi che vivono in case o garage inabitabili : non c'è vita privata ; non
ci sono servizi ; non ci si può lavare . Ne consegue una pressione sui vicini
e talora sui bar circostanti;
– donne senza lavoro che abitano in case affollate presso connazionali : fi-
niscono per fare i lavori domestici senza essere pagate ; qualche volta ven-
gono sfruttate sessualmente;
– quelli che abitano stanze in subaffitto : pagano cifre esorbitanti ; possono
essere mandati via in qualsiasi momento;
– quelli che abitano in pensioni : non hanno la possibilità di cucinare ; per-
dono il posto quando perdono il lavoro perchè non riescono a pagare il
conto piuttosto alto;
– quelli che abitano nei dormitori : non hanno garanzia di stabilità (per-
manenza massima 15-30 giorni, prorogabili, talora fino a 60 giorni conse-
cutivi) ; non possono usare l'alloggio durante il giorno ; per la precarietà e
la mancanza cli locali comuni non hanno la possibilità di stabilire rappor-
ti di amicizia;
– quelli che abitano nei centri di accoglienza di lunga durata : possono re-
stare da due a sei mesi pagando sulle 4 .000 lire al giorno ; sono in cinque
per camera ; hanno regole rigide ; possono cucinare o scegliere pasti pre-
confezionati;
– quelli che dormono nei vagoni dei treni, il cui numero si è ridotto, o pa-
gano il biglietto andata e ritorno e allora riescono anche a dormire al cal-
do anche se scomodamente oppure, se il treno è in sosta, possono essere
cacciati . Se viaggiano senza biglietto possono essere controllati, fatti scen-
dere, magari fermati;
– le famiglie che dormono nelle macchine, oltre alla ovvia scomodità : non
hanno servizi ; devono spostarsi in continuazione ; vengono controllati dai
vigili ; hanno difficoltà maggiori degli altri a mandare i figli a scuola e non
possono ottenere la residenza ; rischiano di essere aggrediti da bande or-
ganizzate;
– quelli che dormono sui marciapiedi e sulle panchine corrono naturalmen-
te un rischio assai maggiore di insicurezza, di malattie e di violenze.
La mancanza di soluzioni amministrative adeguate pone gli immigrati e
gli italiani attenti al problema in una situazione impossibile
. Nessuna soli-
darietà interna ai gruppi e nessun volontariato può far fronte in modo ri-
solutivo ai problemi di questo genere.
Le uniche vie di accesso alla casa rischiano di essere quelle dell'accetta-
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zione del ricatto degli intermediari . Chi finisce nei garage sovraffollati su-
bisce lo sfruttamento (lei connazionali mediatori e la minaccia di essere
spazzati via come immondizia dalla polizia.
Il motivo per cui gli stranieri non trovano case in affitto è ovvio . Un mer-
cato della casa in affitto in Italia, e in particolare a Torino, non c'è . Anche
cittadini abbienti non trovano case in affitto ad equo canone e devono af-
fittare appartamenti cosiddetti ammobiliati.
Spesso, nella percezione corrente, si confonde il problema della casa con
un problema di reddito . In una certa misura si può in effetti dire che lo è.
Se si potesse spostare verso l'alto il reddito medio degli immigrati ci si ac-
corgerebbe che, ad un certo livello, variabile a seconda delle situazioni fa-
miliari, il problema della casa si risolverebbe da sè . Chiunque abbia la pos-
sibilità cli spendere . diciamo . un milione al mese in affitto trova casa, qua-
le che sia il suo colore o la sua lingua o il suo mestiere . È falso però che gli
stranieri non trovano casa perchè non hanno reddito : hanno un reddito da
lavoro regolare e a tempo pieno o irregolare col quale (o con parte del
quale . se ci sono rimesse a casa) non si trova casa in affitto a Torino
. so-
prattutto se si è oggetto di pregiudizi . Chi trova paga oggi prezzi almeno
doppi del mercato e talora otto-dieci volte l'equo canone . Ma i singoli la-
voratori mettendosi in gruppo o famiglie in con v ivenza (due per alloggio)
accettano i prezzi maggiorati come unica via d ' uscita.
Anche i lavoratori italiani immigrati, a loro tempo, ebbero problemi ana-
loghi . Quelli residenti ne ebbero meno perchè, per l'appunto, residenti e
quindi con qualche sistemazione ereditata . Il governo
. l'intero sistema del-
le garanzie, hanno sempre favorito i vecchi rispetto ai giovani, i residenti,
titolari di contratti cli affitto già in vigore, rispetto ai nuovi arrivati e quin-
di i locali rispetto agli immigrati . Gli immigrati italiani arrivavano nel cen-
tro storico a diecine cli migliaia e si disperdevano, clopo mesi traumatici,
nei casermoni delle grandi periferie
. Il problema della casa fu risolto, par-
zialmente e male, allora, con nuove costruzioni e con la casa in proprietà
per sottrarsi al ricatto degli affitti . Non ci fu quasi un programma cli case
pubbliche degno di questo nome.
Ora si sta ripetendo una situazione analoga, con una emigrazione cliver-
sa, mossa da cause diverse, assai minore in quantità, più facile da isolare
e respingere . Una emigrazione che verosimilmente si ritiene o è più insta-
bile di quella interna e che difficilmente perciò, almeno per ora
. potrà cer-
care la soluzione della casa in proprietà . Ma il problema non è cli assi-
stenza ; è di regolazione del mercato della casa
. In assenza di una regola-
zione è un problema di intervento mirato, un intervento sull'offerta che
consenta cli rispondere ai vari tipi di domanda che realmente si presenta-
no, a prezzi ragionevoli, sensati rispetto al valore del bene che si affitta.
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L'intervento degli enti locali
Non è facile, anche avendo avuto cura di procurassi dati ufficiali com-
parati, presentare e valutare gli interventi della Pubblica amministrazione
a Torino e in Piemonte e confrontarli con quelli di altre città (come Milano
e Bologna)
. Infatti delle cifre stanziate è molto difficile sapere quanto sia
stato speso e come; nei prospetti di offerta di posti letto è molto difficile
distinguere i programmi dalle realizzazioni . O meglio è possibile distin-
guere per i dati torinesi di cui un gruppo come il nost ro ha, per ragioni
strutturali, di composizione, un controllo giorno per giorno perchè di tut-
ti gli indirizzi conosce almeno qualche utente mentre non è possibile, o
non lo è nella stessa misura per i dati emiliani o lombardi . C'è il rischio
cioè di una sottovalutazione di ciò che si fa a Torino perché sappiamo me-
no cosa vogliano dire in realtà le cifre aggregate di Milano e cli Bologna.
Tuttavia, sia sulla carta sia di fatto, gli interventi a Torino sembrano molto
modesti, più modesti che altrove, in ogni caso inadeguati.
Prendiamo in esame i casi di Bologna e di Torino.
A febbraio 1991 la Questura di Torino aveva rilasciato 33 .797 permessi
di soggiorno a cittadini stranieri, 27 .656 dei quali provenienti cla paesi non
appartenenti alla Comunità europea (erano 21 .781 a fine 1989) . Nei primi
sei mesi del 1990, infatti, sono stati presentati da cittadini extracomunitari
alla Questura di Torino 11
.201 domande di regolarizzazione . Circa 8 .600 di
queste sono state accolte . Ciò significa che in pochi mesi la popolazione
di immigrati dal Terzo mondo a Torino è aumentata del 50% . Alla data del
31 dicembre 1990 nel registro anagrafico dei residenti a Torino compari-
vano oltre 12 .000 stranieri ; tra essi gli europei erano circa 3
.500.
A Bologna, invece, i regolari (dotati cli permesso cli soggiorno) sono
10 .150; di queste presenze 3 .121 sono emerse grazie alla sanatoria del
1990
. Nel capoluogo emiliano le domande respinte dall'autorità di Pubbli-
ca sicurezza sono state soltanto 707 su 3 .828 presentate in totale
. Nel set-
tembre 1990 c'erano a Bologna 2 .863 stranieri residenti di cui solo 319 eu-
ropei . Gli iscritti al collocamento nella provincia di Bologna, nel maggio
scorso erano 6
.500; 3 .730 i regolarmente occupati.
Saltano immediatamente agli occhi le numerose e rilevanti differenze fra
le due situazioni : nelle dimensioni globali della presenza, nella severità
most rata dalla polizia, nella percentuale dei regolarmente impiegati.
Diverse sono anche le condizioni urbanistiche
. Nell'area urbana bolo-
gnese non ci sono sacche di degrado edilizio e di abbandono di dimen-
sioni paragonabili al centro storico di Torino
. La città è abitata in maniera
compatta
. Proprio la mancanza cli una camera di compensazione ha reso
la carenza di alloggi per gli immigrati ancor più grave ed esplosiva che a
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Torino . La situazione ha raggiunto livelli di forte tensione con l'occupazio-
ne da parte di circa quattrocento persone di due stabili di proprietà dello
Iacp che, peraltro . erano in attesa di ristrutturazione per essere destinate ad
alloggio per immigrati e per la creazione di centri di accoglienza cli grandi
dimensioni (oltre 200 posti), dove l'autogestione non ha funzionato.
Si aggiunga al quadro la bassa percentuale cli lavoro nero nelle piccole
e medie aziende emiliane.
Il Comune cli Bologna, per affrontare i problemi che si presentavano ha
creato da tempo un apposito Assessorato ai problemi dell'immigrazione
alle cui dipendenze operano : 1) un centro immigrazione ; 2) un servizio di
programmazione ; 3) un osservatorio sul fenomeno; 4) un servizio di pro-
mozione culturale ; 5) un servizio amministrativo.
La Giunta comunale torinese ha fatto una scelta organizzativa diversa : i
problemi dell'immigrazione non sono cli competenza specifica cli un solo
assessorato : ciascuna branca dell'Amministrazione concorre all'attuazione
del programma cli interventi delineato dal Comitato interassessorile che
raggruppa gli assessori al lavoro, all'assistenza, al commercio, alla casa ed
all'istruzione.
Per quel che riguarda la casa a fine 1990 Bologna forniva 919 posti letto
d'emergenza distribuiti in otto strutture cli prima accoglienza, cinque delle
quali gestite in convenzione con enti privati e tre autogestite . Ma il servi-
zio cli Igiene pubblica cittadino ha indicato in 399 posti la soglia cla non
superare per avere garantite condizioni sanitarie soddisfacenti.
Per ovviare a questa situazione cli grave sovraffollamento è stato messo
in cantiere un progetto per 1500 nuovi posti letto.
L'intervento in atto punta sull'uso cli risorse diverse : prefabbricati leggeri,
scuole e caserme ristrutturate e trasformate in dormitori nella prima fase;
immobili Iacp rimessi a nuovo e prefabbricati pesanti in una seconda fase.
Le bozze di regolamento prevedono una rigida graduatoria per l'ingres-
so, il versamento cli una cauzione cli 200 .000 lire e permanenze per sei me-
si rinnovabili.
A Torino, su una presenza totale circa tripla, dai dati dell'Ufficio stranie-
ri del Comune, risultano 359 posti gestiti direttamente o in convenzione
(Sermig, ex Scuola Ariosto, via Taggia . Comunità cli minori in affidamento
civile) e 435 posti in locali dati in comodato da enti pubblici, con contri-
buti del Comune o dei soli utenti, per un totale cli 794 posti.
A questi posti andrebbero aggiunti altri 100 posti in prefabbricati in co-
struzione.
Anche così vi è una grossa sproporzione rispetto a Bologna.
Purtroppo, se si guarda in dettaglio, ci si rende conto che la situazione è
ancora peggiore per chi non ha un lavoro, perchè sono accettati solo i la-
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voratori regolari . In effetti i 794 posti non sono tutti utilizzabili . E non tut-
ti i posti sono occupati per problemi di avviamento, che sono stati in par-
te risolti, dopo i gravi problemi iniziali, alla ex Scuola "Ariosto", dove si è
stabilito un buon rapporto col quartiere, ma non ancora a via Taggia.
Più della modesta dimensione dell'intervento colpisce però soprattutto
la mancanza di dinamica, di soluzioni molteplici indirizzate ai vari possi-
bili segmenti di domanda.
Come abbiamo già detto, è improbabile che si formi rapidamente una fa-
scia di immigrati in grado di comprarsi la casa . Occorrerebbe creare o aiu-
tare a nascere enti economici intermedi stabili, se possibile direttamente
amministrati da immigrati, che acquistino o gestiscano case da affittare . Sa-
rebbe anche necessario regolamentare le forme dell'alloggio presso il da-
tore di lavoro o contrattare l'organizzazione di foresterie . Sarebbe neces-
sario incentivare cooperative.
Si ha invece la sensazione che la preoccupazione principale dell'ammi-
nistrazione sia di scoraggiare la domanda, come per i parcheggi . A parte
le difficili condizioni materiali è molto forte la richiesta cli regole di acces-
so chiare, cli doveri e diritti stabiliti da un regolamento nei centri, di forme
cli rappresentanza degli ospiti pubbliche e garantite, magari elettive . Altri-
menti l'intermediazione può essere opprimente.
Le conseguenze potrebbero essere, e già sono, drammatiche, anche per-
chè è probabile che il mercato del lavoro peggiori a breve termine e che
l'elemento fondante di qualsiasi soluzione non assistenziale, cioè l'alta
percentuale cli lavoratori regolari tra gli immigrati, si sgretoli.
La salute
L'assistenza sanitaria per gli stranieri non europei è paurosamente ina-
deguata.
Prima cli citare qualche fatto a sostegno di questa tesi vorremmo ricor-
dare delle informazioni generali che talora si trascurano.
Della salute degli immigrati si sa pochissimo perchè quasi tutte le infor-
mazioni sanitarie derivano dal Sistema sanitario nazionale . Se manca l'ac-
cesso al Sistema sanitario mancano anche i dati sistematici e le uniche fon-
ti diventano il Pronto soccorso e i centri di assistenza privati . Contraria-
mente a quello che si può pensare, malgrado l'apposita disposizione del-
la legge Martelli, solo una parte molto piccola dei regolari ha avuto la tes-
sera sanitaria.
Anche i collocati, con regolare busta paga da cui risulta la trattenuta per
il Ssn, hanno avuto difficoltà per ragioni burocratiche . Gli impiegati, se-
guendo la procedura ordinaria, per un intero anno, almeno a Torino, han-
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no chiesto per l'iscrizione la carta d'identità, che viene rilasciata ai soli resi-
denti . Perciò tutti i collocati non iscritti all'anagrafe per lungaggini proce-
durali o perchè il Comune aveva deciso di sospendere l'attribuzione di re-
sidenza in alloggi sovraffollati sono rimasti privi di accesso al Ssn, che pu-
re pagavano . Solo di recente (gennaio 1991) è entrata in vigore una nuo-
va normativa secondo cui basta presentare la ricevuta della domanda di
residenza.
Inoltre tra i residenti . che quindi avevano pienamente diritto, ma che de-
vono ripetere l'iscrizione temporanea ogni anno, risultavano iscritti più o
meno il 50%, per disinformazione . per evitare code, perchè si aspetta l'ur-
genza per iscriversi . trascurando gli usi anche burocratici del Ssn.
.Naturalmente gli irregolari, che giuridicamente non esistono, sono fuori.
Perciò si sa poco, ma si sa che l'assistenza è pessima.
Il ricorso più frequente è al Pronto soccorso, ai consultori familiari per
gli aborti, agli ospedali per le conseguenze cli incidenti sul lavoro o cli ma-
lattie gravi . Un numero rilevante cli irregolari usa i centri medici del vo-
lontariato, aperti in orari serali, che sono quattro.
Anche questi eventi, che sono solo una piccola parte del totale delle ma-
lattie e degli incidenti . non vengono rilevati automaticamente.
La seconda cosa cla ricordare è che esiste un effetto "emigrante sano",
cioè la ovvia selezione per cui partono quelli che stanno in buona salute
e sono più intraprendenti degli altri e non quelli che stanno per morire cli
stenti . Perciò gli immigrati sono più sani della inedia del paese di parten-
za e, inizialmente, del paese cli arrivo.
Le cause delle malattie sono soprattutto il trauma dell'emigrazione, le
pessime condizioni ambientali, i cattivi lavori, il cattivo cibo, gli incidenti,
la violenza, oltre naturalmente alle cause già esistenti, ereditarie o cli ma-
lattie non gravi già in atto.
A Torino sono stati diagnosticati più cli quindici casi di tubercolosi pol-
monare . Possono sembrare pochi, ma siccome la percentuale per i cittadi-
ni è di qualche unità per centomila, mentre qui si tratta di qualche unità
per mille, risulta invece che si tratta cli frequenze un centinaio cli volte più
alte, che non è poco. Anzi, cli sicuro ci sarebbero iniziative da prendere,
perchè è vero che il pericolo cli contagio non è elevatissimo, ma se si trat-
ta di sputo-positivi per convivenze in ambienti stretti esiste, anzi è seletti-
vo proprio per gli altri immigrati.
Se si guarda ai casi cli cui si ha notizia, attraverso l'osservazione parteci-
pante soprattutto, perchè le storie di vita non si soffermano particolar-
mente sulla salute, ci si rende conto che l'intervento primario, in campo
sanitario, è la casa . Molti dor mono all'aperto, molti dormono in stanze o
soffitte senza riscaldamento, molti sono mal coperti . Addirittura ci si può
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chiedere che senso abbia rimandare qualcuno da convalescente in una
soffitto sotto zero e sovraffollata a Torino d'inverno ; anche se certo lasciar-
lo lì con la polmonite in atto è anche peggio.
L'altra causa evidente di danno è il lavoro
. Per ora non emergono anco-
ra le malattie da inquinamento, dalla silicosi ai tumori, che hanno lunghe
gestazioni, ma gli incidenti sul lavoro sono già abbastanza numerosi . Non
è stato possibile mettere insieme cifre precise, ma certo il gruppo di lavo-
ro conosce di persona molti che hanno avuto incidenti . Se quelli di noi
che hanno lavorato in collaborazione col sindacato negli anni scorsi aves-
sero incontrato la stessa percentuale cli incidenti tra i lavoratori manuali
che conoscevano sarebbero diventati dei visitatori professionisti cli ospe-
dali . E in atto cli sicuro una concentrazione nei lavori meno protetti, dalla
siderurgia all'edilizia, nelle fabbriche meno attente, senza un'adeguata
informazione sulle norme cli sicurezza.
Poi ci sono naturalmente i problemi legati all'alimentazione e allo stress
e i disturbi psicologici.
Dal punto cli vista delle politiche d'intervento, la carenza maggiore è
proprio burocratica : riguarda l'esercizio del diritto alla salute e il persona-
le cli accoglienza
. Manca in molte istituzioni personale bilingue in grado di
comunicare in modo soddisfacente con gli immigrati delle varie prove-
nienze e indirizzarli ; manca qualche volta un semplice adeguamento del-
le procedure ai documenti cli cui cli fatto dispongono gli immigrati.
Abbiamo già parlato delle carte d'identità . Aggiungiamo un altro caso,
capitato ad un senegalese che ha perso un occhio per le conseguenze di
un incidente sul lavoro.
L'infortunato, regolarmente assunto, ma privo cli tessera sanitaria, anche
se residente, è uscito in infortunio bollando regolarmente
. Si è presentato
al pronto soccorso e ha mostrato i documenti di cui disponeva : carta d'i-
dentità, passaporto, permesso cli soggiorno
. L'impiegato consulta i docu-
menti, vede che sul permesso cli soggiorno l'infortunato risulta disoccupa-
to, lo ammette, lo fa medicare e poi lo manda via
. Il giorno successivo il
medico si rende conto che la situazione è seria lo fa ricoverare all'oftalmi-
co
. Qui l'infortunato viene ricoverato, ma come disoccupato, senza avvia-
re nessuna pratica cli nessun tipo, e dimesso – ma con l'occhio opaco – un
paio cli settimane dopo, subito dopo ferragosto . Alla riapertura l'infortu-
nato non si presenta in fabbrica perchè sta male e non ci vede . Si caccia
così in un bel guaio : non solo ha probabilmente perso l'occhio ma può
perdere il posto di lavoro e non ha nessuna pratica assicurativa avviata.
Eppure nessuno lo ha trattato veramente male . Solo che l'impiegato non
sa, perchè nessuno glielo ha detto, che il permesso di soggiorno è il pri-
mo documento che l'immigrato riceve ed è la premessa per potersi iscri-
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vere al collocamento . Quasi tutti risultano disoccupati sul permesso di
soggiorno . Non si può usare il permesso cli soggiorno per sapere se uno
è lavoratore o no, perché molti, a causa Ilei tempi lunghi per le variazio-
ni . aspettano la scadenza . Inoltre, l'impiegato, sia al pronto soccorso sia al-
l'ospedale, non aveva nessuno che parlasse la lingua dell'immigrato cui ri-
volgersi . Perciò nessuno ha spiegato all'infortunato che faceva bene a
iscriversi al Ssn, nessuno gli ha spiegato che pratiche doveva fare per usci-
re dall'ospedale nè che documenti doveva presentare in fabbrica . Natural-
mente sono cose che succedono anche ai cittadini, che devono sapere già
tutto prima, ma per gli immigrati la situazione è ovviamente peggiore.
In questo caso tutti si sono poi comportati con elasticità e cortesia e, al-
meno burocraticamente, tutti i problemi sono stati risolti, ma c'è stato bi-
sogno di un notevole impegno di varie persone, dell'azienda, del sindaca-
to, di altri, per vari giorni.
Sarebbe opportuno che almeno qualcuno negli uffici di accoglienza
avesse qualche idea dei sistemi sanitari dei paesi di provenienza . In molti
casi si tratta di sistemi strutturalmente diversi dal nostro e la conoscenza
sarebbe opportuna sia per rendersi conto delle diverse aspettative sia per
eventuali raccordi assicurativi.
La differenza maggiore può essere dovuta a differenze culturali vere,
nella percezione della salute e della malattia, in procedure diverse per il
parto . in possibili differenze dei sintomi nel campo delle malattie mentali.
Di questi problemi si comincia a discutere anche in Italia ma le urgenze
saranno più rapide delle nostre discussioni.
Al momento invece cli ufficiale pratico e rapido non si vede quasi nulla,
anche se non mancano le persone interessate e cli buona volontà.
La scuola
Che cosa si fa per adeguare la scuola italiana, per tutti i cittadini italiani,
al mutare della composizione culturale del paese ed al mutare dei tempi?
Che cosa si fa per insegnare la lingua italiana o fornire un normale corso
scolastico o un corso cli formazione professionale agli immigrati adulti ecl
ai figli cli immigrati o cli coppie miste?
Il primo aspetto ha un retroterra comune col secondo perché non si può
ridurre l'adeguamento della scuola italiana, dalle elementari all'università,
alla presenza degli immigrati non europei a qualche espediente didattico,
a qualche videocassetta contro il pregiudizio razziale o a qualche confe-
renza cli immigrati per gli italiani . C'è stata una chiusura culturale del pae-
se che sembra essere imploso in se stesso proprio quando lo sviluppo e-
conomico e l'allargamento dei mercati aprivano al mondo il suo sistema
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produttivo . L'università italiana è troppo chiusa agli stranieri : agli studen-
ti, ai docenti, ai temi che riguardino paesi e culture stranieri, persino eu-
ropei . Perciò la formazione degli insegnanti, la sperimentazione, i pro-
grammi, sono chiusi ; nè possono essere allargati per pura aggiunta o scar-
dinati per sostituzione dei classici con autori ritenuti politicamente impor-
tanti dal punto di vista dell'integrazione culturale . C'è proprio un'elabora-
zione da compiere, nelle scienze umane, nella letteratura, nelle scienze
naturali, che è stata avviata per quel che riguarda l'Europa ma è da fare
per quel che riguarda il mondo, anche solo il mondo industriale, o il
Mediterraneo, o il Medio oriente.
In altri paesi europei le cose vanno assai meglio e forse saremo capaci di
far meglio anche noi in futuro tuttavia non si vedono segnali incoraggianti
e c'è il rischio che la situazione precipiti, con conseguenti reazioni improv-
visate, come è avvenuto in altri casi.
Intanto però qualcosa bisogna fare, e si fa . L'Irrsae ha organizzato nel-
l'anno scolastico 1990-91 un corso di aggiornamento sull'emigrazione ita-
liana, con una parte sull'immigrazione in Italia . Il Cesecli ha promosso un
ciclo di lezioni sul razzismo, suddiviso in tre conferenze cli due ore cia-
scuna sulle guerre coloniali e le leggi razziali del 1938, sul pregiudizio nei
confronti degli emigrati italiani, sull'immigrazione non europea in Italia . Le
lezioni sono state organizzate dall'Istituto Salvemini, sono state richieste
da più di trenta scuole e tenute, per la parte che riguarda l'immigrazione
sulla base dell'esperienza cli questo gruppo di ricerca e del Centro Terra-
cini . Numerose scuole medie e secondarie hanno organizzato ricerche e
mostre sui problemi dei paesi di provenienza degli immigrati, anche con
la partecipazione di relatori immigrati.
Certo si potrebbe e dovrebbe fare di più, ma non basterebbero in ogni
caso interventi amministrativi . C'è un lavoro culturale da fare e non può
nascere che da un interesse, dal diffondersi presso gli editori, gli inse-
gnanti, gli alunni, della convinzione dell'importanza del problema . Conte-
stualmente dovrebbero esserci le decisioni amministrative, che sono però
nazionali.
Ancora più dipendente dall'apertura e dall'interesse dei docenti è il cam-
po della ricerca universitaria e dell'apertura a docenti stranieri.
Invece, se si pensa agli insegnamenti da offrire agli immigrati, insegna-
menti di lingua, formazione professionale, accesso alla scuola pubblica, ac-
cesso all'università, allora il problema è soprattutto, anche se non esclusi-
vamente, cli carattere amministrativo . Naturalmente non basta una decisio-
ne amministrativa per aumentare il numero dei corsi cla offrire, perchè l'in-
segnamento dell'italiano come lingua straniera non si improvvisa e neppu-
re l'ammissione in una normale scuola pubblica di ragazzi di lingua madre
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diversa si improvvisa . Come minimo ci vuole del personale d'appoggio bi-
lingue . Però non c'è molto da inventare.
Esistono, soprattutto presso la scuola elementare Panini . corsi per l'inse-
g namento dell'italiano agli adulti . che avvengono nell'ambito di vecchi
corsi per le 150 ore . Si è fatta questa scelta per utilizzare insegnanti statali
con lunga esperienza di educazione ed alfabetizzazione degli adulti . con
un coordinamento inter-istituzionale (Provveditorato-Regione-Comuni) at-
traverso il Cidiss . Nell'anno 1990-91 si sono iscritti 1 .387 adulti : nessuno è
stato respinto, ma ci sono state code durante la sanatoria . La buona vo-
lontà degli insegnanti e degli allievi ha supplito alla mancanza di perso-
nale bilingue . di modelli . di test di accesso che sono stati creati dal nulla.
Si è arrivati ad avere quattro livelli in successione.
Quest'anno viene pubblicizzato un bando per l'ottenimento della licen-
za elementare dopo un corso di lingua e cultura italiana nell'ambito delle
150 ore . Non si tiene conto, sembra, che molti immigrati lavorano rego-
larmente e avrebbero diritto per contratto alle ore di permesso da cui de-
riva il nome dell'istituto . Non si offre nulla cli specifico ai diplomati che vo-
gliano imparare l'italiano . Non si offre nulla, salvo un recente corso nato
nell'ambito del Progetto Erasmus, agli studenti universitari che vogliano
perfezionare l'italiano.
I ragazzi in età scolare vengono semplicemente immessi nelle classi.
Questo non è poco, perchè si è arrivati ad avere 680 iscritti all'obbligo.
Spesso si è trattato però di immissioni come uditori o con statuto incerto,
data la macchinosità del ricongiungimento familiare . Alla fine, forzando la
regola, c'è stata l'ammissione agli esami.
Ci sono casi in cui l'immissione avviene in classi di età inferiore, con ov-
vi problemi cli tutti i tipi . In molte scuole a nostra conoscenza si segnala-
no problemi . Naturalmente si potrebbe parlare cli buon cuore, perchè in
sostanza si tratta cli immissione di non aventi diritto ; ma si può parlare an-
che del solito lasciar marcire, dell'aspettare e vedere quel che succede.
Malgrado la buona volontà succederanno cose assai brutte perchè l'inseri-
mento in una scuola cli lingua diversa dalla propria dà già dei problemi di
per sé, anche se venissero offerti corsi di accompagnamento . Così, può di-
ventare una ricetta per il conflitto.
Da una ricerca sui bambini cinesi ! risulta una situazione diversa dalle al-
tre (e migliore) per la maggiore e straordinaria coesione c stabilità della
comunità . Si ha perciò un buon successo scolastico, un buon rapporto con
5l :o . A ., La comunità cinese a Tarino, tesi di laurea . Università cli Turino, Facoltà di Scienze
politiche, A .A . 1989190.
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i docenti, migliore di quello con i compagni, un buon apprendimento
dell'italiano.
Per quanto riguarda invece la necessità, ed anche l'opportunità, di
un'istruzione bilingue, ci si trova praticamente a zero . Il Cidiss ha propo-
sto di riconoscere la lingua madre come lingua straniera, partendo, per
ora, dall'alfabetizzazione degli adulti .
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